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Drodzy Czytelnicy,

Za każdym razem, gdy zapraszam Państwa 
do lektury nowego kwartalnika, zastanawiam 
się, kim są nasi Czytelnicy? Kto czyta to, o czym 
piszą autorzy starający się przekazać swój punkt 
widzenia, swoje myśli i emocje, swój humor lub 
po prostu coś opowiedzieć. Dla kogo jest nasze 
pismo i po co?

My piszemy, bo to nasza pasja i wierzymy, że 
ktoś nas czyta, a przynajmniej – może czytać.

A czytający? Może nikogo nie interesuje na-
sze pismo? Konkurencja na rynku wydawni-
czym ogromna, do tego Internet, media wszel-
kiego gatunku, a my po staremu: tekst, fotki, 
skład, redakcja, drukarnia, poczta, itd. Kolejny 
kwartalnik opuszcza nasze redakcyjne gniazdo 
i trafia „pod strzechy” w Holandii, Polsce, Au-
stralii...

Jesteśmy pismem literackim i społeczno-kultu-
ralnym. Naszym celem jest dbałość o język pol-
ski i wyrażanie szacunku do wielokulturowości. 
W naszych materiałach staramy się za bardzo nie 
narzekać i nie smucić, a o sprawach drażliwych, 
których nie sposób nie poruszać, piszemy w spo-
sób niewywołujący konfliktów. Chcemy, aby lektura naszego pisma 
sprawiała Państwu przyjemność i aby nasz Czytelnik z niecierpli-
wością czekał na każdy następny numer. A co w tym numerze? 
Wierzę, że przeczytacie go strona po stronie i może napiszecie coś 
od siebie, poszerzając grono naszych autorów.

Zwracam się do Wszystkich, którzy nas czytają i zapraszam 
do lektury najnowszego numeru „Sceny Polskiej”. Pierwszy numer 

Od Redakcji� www.scenapolska.nl

Scena Polska | Kwartalnik, nr 2 (74) 2013 | ISSN 1233-7633 
Współfinansowane ze środków otrzymanych od Ministerstwa Spraw Zagranicznych Rzeczypospolitej 
Polskiej w ramach konkursu na realizacje zadania „Współpraca z Polonią i Polakami za granicą w 2013”

WYDAWCA/ZESPÓŁ REDAKCYJNY: Zofia Schroten-Czerniejewicz (red. nacz.), Gienek Brzeziński 
(sekr. red.), Agnieszka Steur, Alicja Grygierczyk, Natalia Schroten, Ewa Augustyniak oraz zespół. 
Stichting Pools Podium
Tel. 31 (0) 30 2718296, fax. 31 (0) 30 2719613, E-mail: poolspodium@gmail.com
Stichting Pools Podium, ABN AMRO Utrecht, 51.85.44.443. 
www.scenapolska.nl | www.poolspodium.nl 
Zdjęcia: Archiwum SPP
Skład: Mac Map / Mariusz Mamet 
Druk: Drukarnia Swarzędzka Stanisław i Marcin Witecki, Tel. +48 (61) 817 27 64 
Okładka:  Stowarzyszenie „Jeden Świat” w Nowej Róży

Zapraszamy do prenumeraty! 
Zadbaj o  stałą, bezstresową dostawę kwartalnika, zostań Przyjacielem Sceny Polskiej w  Holandii. Wpłaciwszy dobrowolną kwotę 
na konto 51.85.44.443 (tnv. Stichting Pools Podium) zapewnisz sobie ciągłość lektury, łatwość dostępu do niej i informacje o wszystkim, 
co organizuje Scena Polska w Holandii. 

www.scenapolska.nl

ukazał się w 1994 roku, zatem w przyszłym roku będzie obchodził 
20-te urodziny. To niewątpliwy sukces, że tak długo trwamy, prawie 
w niezmienionej formie. A może potrzebne są zmiany? Czekamy 
na opinie Czytelników.

A teraz, korzystajcie z miłego wypoczynku i pogodnego lata!

� ZSCz

Fundacja „Junior” na warsztatach wikliniarskich w Nowej Róży – lipiec 2013

Zofia Schroten-Czerniejewicz
Redaktor Naczelna
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Teoria to za mało, dlatego na ostatnim 
semestrze studiów magisterskich zde-
cydowałam się skorzystać z możliwości 

wyjazdu na praktyki zagraniczne w ramach 
programu Erasmus.

Informacje na temat Sceny Polskiej i jej 
działalności znalazłam w Internecie. Zain-
teresowało mnie, że stowarzyszenie działa 
od wielu lat, posiada ugruntowaną pozycję 
w świecie kultury i bogatą ofertę programo-
wą oraz szeroki zakres działalności.

Pierwsze spotkanie z prezes Sceny Pol-
skiej, było pełne niespodzianek i – jak w fil-
mach Hitchcocka – z czasem przybywało 
ich coraz więcej. Pani Zofia przyjęła mnie 
u siebie w domu w Utrechcie, jeszcze zanim 
rozpoczęłam praktyki, abyśmy mogły lepiej 
się poznać i omówić szczegóły związane 
z moją pracą dla fundacji. Atmosfera nie 
sprzyjała jednak spotkaniu, ponieważ piesek 
Pepsik, bardzo się rozchoro-
wał, co poruszyło wszystkich 
domowników i całkowicie za-
garnęło ich uwagę. Tego dnia 
poznałam także męża pani 
Zofii oraz syna, który przybył, 
aby zbadać pieska. W pew-
nym momencie ja również 
poczułam się odpowiedzialna 
za udzielenie pomocy.

Kiedy kryzys został zaże-
gnany i Pepsik poczuł się le-
piej, pani prezes opowiedziała 
mi ze szczegółami historię 
działalności fundacji, zrelacjo-
nowała przebieg odbywających 
się na przestrzeni lat wydarzeń 
kulturalnych i przywoływała nazwiska zna-
nych postaci teatru, kina, muzyki, których 
sprowadziła ku radości holenderskiej Polo-
nii, m.in. Czesław Niemen, Krystyna Janda. 
Opisy wydarzeń płynęły z ust Pani Zofii jak 
woda w potoku, nazwiska sypały się niczym 
z rękawa przy akompaniamencie niegasną-
cego uśmiechu i błyszczących oczu. Pani Zo-
fia zaimponowała mi młodzieńczą energią 
i entuzjazmem. „Tak musi wyglądać osoba 
z powołaniem” – pomyślałam.

Duch tego pierwszego spotkania unosił się 
nad całym moim pobytem w Holandii i pod-
czas trwającej prawie trzy miesiące współ-
pracy ze Sceną Polską. Było wesoło, zaskaku-
jąco i ambitnie. Tak jak chciałam.

Scenie Polskiej pomagałam przy organiza-
cji kwietniowej V Wiosny Filmowej. Projek-
cje odbyły się w Utrechcie, Delft i Tilburgu. 
Każda z nich zgromadziła pokaźną widow-

nię, składającą się nie tylko z Polonii, ale tak-
że z Holendrów i studentów zagranicznych. 
Festiwal był na tę okazję oczywiście świetnie 
przygotowany – każdy film opatrzony został 
napisami w języku angielskim. Wiosna Fil-
mowa jest bowiem świętem polskiego kina, 
które z założenia ma nawiązywać i podtrzy-
mywać dialog miedzy różnymi kulturami. 
Z początku chodziło głównie o kulturę ho-
lenderską, jednak kraina wiatraków jest tak 
zróżnicowana pod względem narodowo-
ściowym i etnicznym, iż nie można na ten 
fakt przymykać oka. Na eventach organizo-
wanych przez Scenę Polską mile widziani są 
wszyscy.

Różnorodnością odznaczała się nie tylko 
lista zaproszonych gości, ale także sam pro-
gram festiwalu. Prezentowane były produk-
cje najnowsze, emocjonujące, wstrząsające, 
kontemplacyjne, mroczne, zabawne, roman-
tyczne, rodzinne… Każdy, nawet najbardziej 
wymagający widz, mógł znaleźć w repertu-
arze coś dla siebie.

Gośćmi specjalnymi festiwalu były reży-
serka filmu „Dzień Kobiet” – Maria Sadow-
ska oraz odtwórczyni głównej roli – Katarzy-
na Kwiatkowska. Po projekcji fabuły w kinie 
Wolff City publiczność miała możliwość 
zadawania pytań reżyserce i aktorce. Podczas 
panelu Q&A poruszono wiele interesujących 
kwestii, jak temat wykorzystywania pracow-
ników przez korporacje, problem warunków 
pracy sprzecznych z normami prawnymi 
oraz walki jednostki z systemem.

Projekcje towarzyszące w Delft i Tilburgu, 
mimo skromniejszego programu, także skło-
niły do przybycia miłośników kina, wiernych 
czytelników kwartalnika „Scena Polska” oraz 
przyjaciół fundacji.

Jak wszystkie wielkie festiwale, Wiosna 
Filmowa miała swoją galę rozdania nagród. 
Wiklinowe maski otrzymały osoby związane 
od lat z działalnością Sceny Polskiej w Holan-

dii: Is Hoogland z Melkweg Cinema w Am-
sterdamie i Tom van Velze z Filmhuis Lumen 
w Delft. Nie obyło się bez wzruszeń, wręcza-
nia kwiatów i podziękowań. Było to jednak 
całkowicie uzasadnione – bez nagrodzonych 
osób, ich przyjaźni i wysiłku Festiwal nie był-
by tym, czym jest dziś.

Wiosna Filmowa jest bez wątpienia wyda-
rzeniem szczególnym w kalendarzu holen-
derskich imprez i każdego roku jest efektem 
ciężkiej pracy organizatorów. Nie wolno 
o tym zapominać. Przygotowania do festiwa-
lu trwają cały rok i pochłaniają czas, energię, 
środki i wiążą się z ogromnym stresem. Do-
póki jednak znajdują się osoby chętne wziąć 
w nim udział, trud opłaca się. Pani Schro-
ten-Czerniejewicz zdaje się żyć kulturą i dla 
kultury. Aż strach pomyśleć, co mogłoby się 
stać, gdyby nagle przyszło jej zrezygnować 
z prowadzenia działalności. To tak, jakby 
podciąć ptakowi skrzydła.

Wiele stowarzyszeń i organizacji polonij-
nych zmaga się obecnie z problemem finan-

sowania działalności, znajdowa-
niem sponsorów czy promocją 
w mediach lokalnych. Często 
najlepszą i najbardziej skuteczną 
formą zareklamowania wyda-
rzenia jest nadal tzw. „word of 
mouth”, czyli po prostu ludzie 
przekazujący sobie informacje 
na temat przeszłych i przyszłych 
wydarzeń, oraz wsparcie miej-
scowych przedsiębiorców i osób 
prywatnych. Ważnym elemen-
tem mającym wpływ na powo-
dzenie jakiegokolwiek projektu 
jest pomoc i zapał osób chętnych 
udzielenia pomocy w jego or-
ganizacji. Wszystkie te skład-

niki w efekcie końcowym przekładają się 
na sukces bądź klęskę wydarzenia. Mimo 
wielu przeciwności, dzięki wielu życzliwym 
osobom, Scena Polska funkcjonuje nadal, 
za nic mając sobie kryzys ekonomiczny, cię-
cia budżetowe czy brak pomocy ze strony 
instytucji zewnętrznych. Motorem działa-
nia Pools Podium jest zadowolona i oczeku-
jąca nowych inicjatyw publiczność – swo-
iste perpetuum mobile.

W ciągu ostatnich 21 lat zarówno Scena 
Polska jak i jej przyjaciele doświadczyli wielu 
radości i wzruszeń. Wspólna praca, wspólne 
przeżywanie i świętowanie zbliżyło do siebie 
różne kultury i narody. Cieszę się, że mogłam 
być częścią tej historii i zachęcam, aby same-
mu przekonać się o tym, jak to jest do niej 
należeć.

� Natalia Kulik
� Kraków/Utrecht

Moja przygoda ze Sceną Polską

Polska Wiosna Filmowa, trzecia z lewej – autorka

Natalia Kulik
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Amsterdam, 15 czerwca 2013

Jak opisać uczucia? Jak oddać wzru-
szenie? Jakie słowa znaleźć, kiedy chcesz 
wyrazić nastrój wieczoru, który cię po-
chłonął? Jak opowiedzieć ułomną prozą 
urok poezji? Jak na papierze „wyśpiewać” 
piosenki?

To był wyjątkowy wieczór. Pełen poezji, 
muzyki, Wandy... Myślę, że upamiętnili-
śmy Ją w sposób, jakim ona sama byłaby 
zachwycona. Bez patosu i smutków, bez 
napuszonych pzemówień, bez wynosze-
nia pod niebiosy Jej twórczości. Zresztą 
nie omawialiśmy tej twórczości; ta do-
skonale broni się bez naszego udziału! 
Rozmawialiśmy o Niej samej, o naszej 
z Nią przygodzie, o tym, czym dla nas 
była, co znaczyła, kim pozostała w naszej 
pamięci. U każdego jakoś inaczej, raz za-
bawnie, raz mniej, ale przecież te okruchy 
wspomnień, te kawałki pamięci każdego 
z nas, układały się w jakąś spójną całość, 
w jakąś kolorową mozaikę, będącą Jej ży-
ciem, czy też może raczej naszym o Jej ży-
ciu wyobrażeniem.

Nie była to „akademia ku czci”, raczej 
spotkanie przyjaciół, rozmowa przy sto-
le (wyimaginowanym), wspominki przy 
ognisku (równie wyimaginowanym). 

Uczestnicy dzielili się na dwie wyraźne 
grupy; tych, którzy Wandę znali i o Niej 
opowiadali oraz tych, dla których ten wie-
czór był przede wszystkim poznaniem 
autorki „Nie płacz, kiedy odjadę...” Myślę, 
że dla obu tych grup było to wyjątkowe 
przeżycie. I bodaj czy nie największym 
komplementem i dla Wandy, i dla tego 
wydania Salonu, i dla nas samych było to, 

co usłyszałem później od jednej z mło-
dych osób: zazdroszczę wam tego, że zna-
liście Wandę, to musiała być niesamowicie 
fascynująca kobieta.

Oczywiście wieczór ten nie mógł był być 
tak udanym bez obecności Asi Kowalew-
skiej. To dzięki niej właściwie do niego do-
szło, to ona z takim entuzjazmem do tego 
pomysłu podeszła, że nawet odległość 
z Berlina, gdzie obecnie mieszka, nie była 
dla niej żadną przeszkodą. Piosenki przez 
nią śpiewane stały się jakby kręgosłupem, 
fundamentem, nośnikiem dla naszych 
wspomnień. Piosenki, które wszyscy zna-
ją: „Gdzie są chłopcy z tamtych lat”, „Wróć 
miły”, „Nie mów nic”... Ale też nowe, spe-
cjalnie na ten wieczór przez Asię skompo-
nowane, do wierszy „Są w naszym życiu 
ludzie” czy „Istoty – roboty”.

I niczego nie zmienił w tym wszystkim 
fakt kilku technicznych problemów: że 
dopiero czwarty podłączony komputer 
zechciał wyświetlić przygotowany na ten 
wieczór krótki program z TVP Polonia. 
A potem okazało się, że nie ma statywu 
do przywiezionego przez Asię mikrofonu; 
statyw został w ostatniej chwili doniesio-
ny, ale nie za bardzo się przydał, bo... zgi-
nęły gdzieś kable od głośników; pozostał 
subwoofer, który się jednak nie sprawdził, 
więc Asia śpiewała bez wzmocnienia, pró-
bując wynieść swój głos ponad dźwięki 
pianina. Ale te drobne przeszkody okazały 
się do przeskoczenia; atmosfera i akustyka 
w piwnicy Domu Polskiego w Amsterda-
mie jakoś je niwelowały. Największy ból 
sprawiały dostawione w ostatniej chwili 
krzesła. Bo stały...puste. Patrzyłem po sali 
i nie mogłem uwierzyć, że nie widzę na niej 
tych wszystkich, których obecności tak 
bardzo oczekiwałem, którzy – wydawać 
by się mogło – czekali pięć lat na tę okazję, 
żeby przyjść i podzielić się swoimi o Wan-
dzie myślami. No cóż, każdy zapewne miał 
jakiś ważny, lub mniej ważny powód, żeby 
nie przyjść. I ja to rozumiem. A przecież, 
jak śpiewał Okudżawa, „wsio takij żał”...

Ale w końcu najbardziej żałować powin-
ni właśnie oni – nieobecni. Bo my przeży-
liśmy urocze, niezapomniane trzy godziny 
z twórczością i niejako w towarzystwie 
Wandy Sieradzkiej, godziny, które zapa-
miętamy na długo, godziny, które pokaza-
ły, że pamięć o Niej, ale przede wszystkim 
Jej wiersze i piosenki stanowią o tym, że 
Ona wciąż jest tu z nami.  � GB

Salon poetycko-muzyczny 
im. Wandy Sieradzkiej
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– Jesteś już 30 lat na scenie. Praca w te-
atrze to Twoja specjalność. Prestiżowe na-
grody za świetne role, akceptacja widzów, 
ciekawe kreacje filmowe. Odradzasz się 
ciągle na nowo. To imponujące, tym bar-
dziej, że nie ukrywasz wieku i mówisz, że 
w kinie grasz już tylko matki i bacie…

– Masz rację. Mam już swoje doświadcze-
nia. Ale aktorstwo to moje życie. Gdybym 
drugi raz wybierała zawód – też bym trafiła 
na scenę. Nie umiem myśleć nawet, że mo-
głabym robić coś innego. Nawet jeśli jakaś 
rola nie do końca jest taka, jak bym chcia-
ła, to i tak wiem, że o 19.00 rozpocznie się 
spektakl i ja zrobię wszystko, by tego wie-
czoru zagrać jak najlepiej. Nie umiem nic 
robić na pół gwizdka. Moja twórcza energia 
realizuje się i wytwarza na scenie.

– Nieustannie podróżujesz do Warsza-
wy, Krakowa...

– To oczywiście wszystko przez seriale, 
dostałam rolę dość niespodziewanie, a tę 
ostatnią w bardzo dobrym towarzystwie, 
bo znalazłam się wśród dojrzałych i do-
świadczonych aktorów, moich ulubionych 
kolegów. Są dwie pięćdziesięciolatki – Iwo-
na Bielska, świetna aktorka krakowska 
i ja, i dwóch starszych panów w sile wieku. 
I nagle okazało się, że jest zapotrzebowanie 
widzów na taką czwórkę: na babcie i dziad-
ków, którzy są akceptowanym przez widzów 
kwartetem. Myślę oczywiście o scenariuszu 
Agnieszki Pilaszewskiej i serialu Przepis 
na życie. Zaczynamy kolejny sezon. Począt-
kowo ponoć nie wszyscy byli przekonani, że 
jesteśmy bardzo potrzebni w tej opowiastce, 
bo co to za losy...A teraz się okazuje, że po-
ziom akceptacji „dla staruszków” przeszedł 

Pamiętam pierwszy film Cudze szczęście, 
to była rola recepcjonistki.

– Zagrałaś w 11 filmach pełnometrażo-
wych i 10 serialach. Dzisiaj dwa ostatnie 
filmy z Twoim udziałem święcą prawdzi-
we triumfy na festiwalach międzynaro-
dowych. Myślę o Lęku wysokości Bartosza 
Konopki i Miłości Sławomira Fabickiego. 
W obu zagrałaś matkę głównych bohate-
rów.

– Tak, to bardzo ważne dla mnie filmy. 
I naprawdę jestem dumna z sukcesów obu. 
To bardzo ważne, gdy się dostaje szansę nie-
przeciętnej roli w ważnym filmie. Dla mnie 
tak samo ważne są role epizodyczne, jak 
i pierwszoplanowe. Każdą chcę zagrać jak 
najlepiej. Nie uznaję powiedzenia, że jakoś 
to będzie. Mam jeszcze ciągle niewielkie 
doświadczenie ekranowe, bo ileż to moich 
ról wobec wielości ról wybitnych aktorów 
Janusza Gajosa, Bogusława Lindy czy Mirka 
Baki. A z tych ostatnich filmów, w których 
grałam, bardzo, bardzo się cieszę.

– Lubisz kamerę?
– Tak, ale kamera nie lubi mnie, no po-

patrz na mnie uważnie na ekranie. Kamera 
lubi mnie, kiedy jestem obnażona i gram 
role schyłkowe, spadkowe. To wtedy kame-
ra ze mną super współpracuje. Moja mama 
pytała mnie ostatnio: dlaczego ty choć raz 
nie jesteś królewną?

Ale z Przepisu na życie się ucieszyła, 
bo stwierdziła, że jestem wreszcie porządnie 
ubrana i uczesana. A tak serio, to ja bardzo 
lubię pracę z kamerą. Po latach intensywne-
go bycia w teatrze, to teraz praca na planie 
– choć też intensywna – jest fascynująca. 
Jeszcze to mi się podoba, jeszcze to mnie 
nie znudziło.

– Teatr cierpi?
– Myślę, że nie, tym bardziej, że jestem 

z teatrem po prostu zrośnięta. Od dziecka 
byłam do teatru prowadzana przez rodzi-
ców. Moja mama miała i ma duszę artyst-
ki, była choreografem, a ojciec był kierow-
nikiem technicznym w Teatrze Bagatela 
i potem Starym Teatrze w Krakowie. Wy-
chowywałyśmy się w teatrze. Pamiętam, 
jak z siostrą, która też jest aktorką, zapro-
wadzono nas na Chatę wuja Toma w Te-
atrze Bagatela. Po scenie, w której wuj Tom 
płynął w ciemnościach rzeką, dostałam go-

najśmielsze oczekiwania. Może już piękni 
i młodzi się trochę „przejedli” i przyszła 
pora na nieco szalonych, pomysłowych doj-
rzałych bohaterów.

– Masz już swój fan-club zarówno 
za role teatralne jak i filmowe.

Tak i wyobraź sobie, że dowiedziałam 
się o tym od kolegów w Teatrze Wybrzeże 
w Gdańsku. Bardzo się cieszę z tego. To miłe, 
że są ludzie, którzy doceniają to co robię i są 
mi życzliwi. Mój teatr w Gdańsku jest dla 
mnie szczególnie ważny. W czasach, gdy 
wszyscy wędrują, przenoszą się bez prze-
rwy, ja tu mam swoją oazę niemal szczęścia. 
Teatr to specyficzny świat. Znam go, odczu-
wam go całą sobą. Kiedy wchodzę do swojej 
garderoby, którą dzielę z Wandą Neuman 
– to wiem, że jestem w swoim świecie, bez-
piecznym, przyjaznym. Zapowiedź inspi-
cjenta pół godziny przed przedstawieniem 
jest dla mnie najsłodszym powitaniem.

– Byłaś już znaną aktorką, kiedy trafi-
łaś na mały ekran. Był to rok 1994 i Radio 
romans- serial, którego akcja rozgrywa się 
w Trójmieście.

– Bo widzisz, ja ciągle o tym mówię. 
Mam szczęście i tyle. Moje szczęście pole-
gało na tym, że postanowiono zrealizować 
serial telewizyjny poza Warszawą i wybrano 
Gdańsk. Bo najważniejsze, by znaleźć się 
w odpowiednim miejscu i w odpowiednim 
czasie tam, gdzie dadzą ci szansę. I ja się 
znalazłam. Piszący scenariusz: Ania Cze-
kanowicz, Adzik Zawistowski, Marek Woj-
tasik i Tadeusz Buraczewski znali aktorów 
Teatru Wybrzeże i napisali rolę dla mnie.

– A potem była przerwa w serialach?
– Nie było przerwy, tylko ja zaczęłam wy-

bierać seriale, żeby nie było przypadkowo. 
Starałam się też, żeby np. po Pensjonacie 
pod Różą, gdzie grałam alkoholiczkę, za-
grać matkę u Magdy Łazarkiewicz w serialu 
Marzenia do spełnienia. Starałam się stale 
utrzymywać kontakt z kamerą. Ponieważ 
dość późno zaczęłam grać w filmie, zależało 
mi na tym, żeby uczyć się jak najwięcej. Ra-
dio romans było moim debiutem filmowym 
15 lat po debiucie scenicznym. Musiałam 
więc gonić czas.

– Po serialach zaczęły się role w filmach.
– Zaczęły się, ale nie było ich tak wie-

le na początku. One się bardziej zdarzały. 

Ja to mam szczęście...
Z Dorotą Kolak, znaną aktorką teatralną, serialową, filmową, adiunktem 
w Akademii Muzycznej w Gdańsku na wydziale wokalno – aktorskim, 
laureatką wielu prestiżowych nagród rozmawia Alina Kietrys.

Alina Kietrys



Scena Polska | nr 2(74) 2013 7

Teatr� www.scenapolska.nl

rączki i trzeba mnie było zawieźć do domu. 
Chodziłam do podstawówki muzycznej 
i do teatru. W domu ciągle bawiłyśmy się 
w teatr. W teatrze u taty wszędzie musia-
łyśmy zajrzeć. Mama też nas prowadzała 
i do muzeów, i na wystawy, a w Krakowie 
było co oglądać. Zawsze.

– A kiedy byłaś pierwszy raz w Piwnicy 
pod Baranami?

– A wiesz, że po szkole teatralnej, bo ja nie 
należałam do takich wyluzowanych dziew-
cząt – bywalczyń. W szkole teatralnej głów-
nie się uczyłam, czego dzisiaj trochę żałuję, 
bo mogłam sobie fajnie pobalangować, 
pożyć. Ale też zanim do tej szkoły trafiłam, 
musiałam pokonać sporo trudności np. na-
uczyć się mówić „r”. Ćwiczyłam uparcie, aż 
w końcu się udało, bo najbardziej mnie ze-
złościło stwierdzenie, że z takim „r” to nie 
mam żadnych szans. Profesor Anna Polo-
ny wiele razy mi powtarzała – teatr to ży-
cie. Chcesz być na scenie, to pracuj do upa-
dłego. No więc pracowałam.

– I po szkole teatralnej w Krakowa 
ruszyłaś do Kalisza, do teatru im. Bogu-
sławskiego. Czy pamiętasz swoją pierw-
szą rolę?

– Oczywiście. Pierwszą dużą rolę za-
grałam w Poskromnieniu złośnicy Szek-
spira w spektaklu dyplomowym u Anny 
Polony, jeszcze w szkole. I wtedy zostałam 
zaproszona przez Bogdana Toszę do Te-
atru im. Adama Mickiewicza w Często-
chowie. Reżyserował on Dom Bernardy 
Alba Lorki i miał dla mnie dużą rolę Ade-
li. I to było znowu to moje szczęście. Nie 
musiałam na nic czekać, od razu trafiłam 
na dużą scenę.

A pierwsza rola już z dyplomem aktor-
skim – to w Ślubach panieńskich Fredry 
właśnie w Kaliszu. Myśmy do Kalisza po-
jechali dużą grupą, dziesięć osób. Tam byli 
ludzie, których dzisiaj zna cała teatralna 
Polska: Tadeusz Słobodzianek, Rudolf Zio-
ło, Janusz Stokłosa i nas siódemka aktorów. 
Czuliśmy się tam świetnie, bo dyrektorem 
teatru była nasza ukochana pani profesor 
Romana Próchnicka.

– Do Gdańska, do Teatru Wybrzeże 
przyjechałaś w 1982.

– Tak i zabiegałam o to razem z Igorem 
Michalskim, moim mężem prawie dwa lata. 
To był czas stanu wojennego i w teatrach 
też działo się źle. W Kaliszu również. Od-
chodziła dyrektor Romana Próchnicka. 
No i my też postanowiliśmy nie zostawać 
i nie czekać na kogoś, kto tam miał przyjść. 
A w Wybrzeżu był tata Igora i Igor bardzo 
tęsknił do tego teatru. Bardzo. To było jego 
marzenie, żeby zagrać na tych deskach przy 
ojcu. Tak więc angażował nas do teatru dy-
rektor Teatru Wybrzeże Stanisław Michal-
ski. A bezpośrednim sprawcą mego przy-
jęcia do Wybrzeża, co powtarzam i o czym 
zawsze będę pamiętać, był Krzysztof Ba-

bicki. Znaliśmy się z Krakowa i on widział 
mnie na scenie. I to jego opinia przeważyła, 
że zostałam zaangażowana. Igora tutaj znali, 
a ja byłam ta doczepiona. Dzisiaj Krzysztof 
Babicki jest dyrektorem artystycznym Te-
atru Miejskiego im. Gombrowicza w Gdyni.

– Który z reżyserów był dla Ciebie ważny?
– Pierwszym, takim otwierającym mnie 

na prawdziwy świat teatru, był Tadeusz 
Minc. On pierwszy powiedział mi parę 
gorzkich słów o mnie samej, parę rzeczy 
otworzył mi w głowie. Bardzo ważny był też 
Krzysiek Babicki, bo on mi dawał bardzo 

ważne role, o których tylko można marzyć. 
Do niektórych nie dorastałam, ale trzeba się 
było z tym zmierzyć. Też bardzo ważnym 
doświadczeniem była praca z Krzysztofem 
Nazarem. Tych doświadczeń było już sporo, 
ale ciągle jeszcze czekam na niektóre role. 
A ostatnio ważnymi reżyserami, z którymi 
fantastycznie pracowało mi się w Teatrze 
Wybrzeże byli Anna Augustynowicz czy 
Grzesiek Wiśniewski. Z panią Augustyno-
wicz otwierałam w sobie nową przestrzeń 
teatralną. Wiśniewski to inna estetyka te-
atralne. I ja muszę zapomnieć o swoich 
nawykach z poprzednich ról, o własnych 
upodobaniach i wchodzić w światy przez 
nich aranżowane. Adam Nalepa to też super 
doświadczenie i całkiem nowy teatr. To fan-
tastyczne, że oni wszyscy są tutaj w Gdań-
sku i że ja mogę z nimi pracować.

– I w Teatrze Wybrzeże naliczono Ci 
75 artystycznych wcieleń na niezwykłej 
wystawie fotogramów. Dorota Kolak do-
słownie mieni się wielością i różnorodno-
ścią zagranych ról.

– Ja sobie naliczyłam ponad setkę, bo do-
chodzą role spoza Teatru Wybrzeże i w Te-
atrze Telewizji też.

– Nie próżnowałaś w teatrze.
– Nie. Dobrze wybrałam zawód, on mnie 

nie zawiódł, ani ja nie zawiodłam mojego 
umiłowanego zawodu. To bardzo ważne. 
Bo jest wiele osób, które wybierają ten za-

wód z taką miłością jak moja, a ten zawód 
im się nie odpłaca tym samym. A jeśli cho-
dzi o pracowitość, to ją zaczęłam ćwiczyć już 
w szkole teatralnej. Powiedziano nam nie-
omal na początku, że jesteśmy niezdolnym 
rocznikiem, więc musieliśmy naprawdę 
ostro walczyć o siebie. I to mi zostało. Anna 
Polony stale mi powtarzała, że przy mo-
ich warunkach nie będzie mi lekko. Potem 
w Teatrze Wybrzeże musiałam w dwójnasób 
pracować, żeby udowodnić, że zasłużyłam 
na pracę w tym zespole, że nie zostałam 
tutaj wzięta z łaski jako synowa dyrektora. 

A teraz muszę pracować potrójnie, żeby 
udowodnić, że te wszystkie miłe rzeczy, 
które mnie spotykają, nie są przypadko-
we. Ciągle ta robota za mną idzie.

– Czy wszystkie swoje role akceptu-
jesz?

– To trudne pytanie, bo... muszę grać. 
Wyrażam więc zgodę na swoje role. 
A moja trema nie maleje z czasem. Potra-
fi mnie ni z tego ni z owego dopaść para-
liżująca trema na czwartym przedstawie-
niu. Trzeba nauczyć się z tym żyć. A tak 
przy okazji powiem, że nie lubię w teatrze 
ukłonów premierowych i premiera to nie 
jest mój ulubiony spektakl.

– Twoja córka Katarzyna dołączy-
ła w tym sezonie do zespołu Teatru 
Wybrzeże. A mąż Igor Michalski jest 
od kilku lat dyrektorem Teatru im. Bo-
gusławskiego w Kaliszu.
– Prawda. Każdy pracuje na siebie, 

na swoją artystyczną kartę. Z Kasią mam 
taki układ, że dopóki nie zostanę poproszo-
na o cokolwiek, to się kompletnie nie wtrą-
cam w to, co robi na scenie. Ona też musi 
udowodnić, że na to miejsce w tym zespole 
zasłużyła.

– A jak znosisz rozłąkę z Igorem?
– Średnio, żeby nie powiedzieć źle.
– Nie zachwycił Cię powiew wolności?
– No może na początku, ale pamiętaj, że 

to już trwa siedem lat. Igor bardzo lubi swój 
teatr i zespół, więc ta rozłąka się przedłuża. 
Nie jest lekko...

– A poza teatrem pracujesz też w Aka-
demii Muzycznej w Gdańsku, zrobiłaś 
doktorat i pracujesz jako adiunkt ze stu-
dentami wydziału wokalno – aktorskiego.

– Tak i to moja też wielka radość i szczę-
ście. Lubię uczyć młodych, zdolnych ludzi. 
Uczę od 32 lat, sama się dziwię, bo zaczęłam 
uczyć animatorów kultury, kiedy jeszcze 
sama niewiele umiałam. Teraz uczę przy-
szłych artystów sceny muzycznej. To wielka 
satysfakcja, jeśli przy mnie rodzi się nowa 
aktorsko-wokalna osobowość. To mi daje 
ogromną radość.

– Dziękuję za rozmowę i gratuluję wielu 
nagród i wyróżnień. Niech ta dobra passa 
trwa.

� Alina Kietrys
� Gdańsk
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Drodzy Państwo,
Mimo, iż tegoroczna wiosna zmierza 

ku latu, nadal z nadzieją wyglądamy cie-
płych dni, by cieszyć się naturą i słońcem, 
by częściej wychodzić na ulicę i z refleksją 
spoglądać na otaczający nas świat.

Takie refleksje są tematem cyklu wier-
szy prof. Józefa Bujnowskiego, nieżyjącego 
już badacza literatury i poety, wykładow-
cy na PUNO – Polskim Uniwersytecie 
na Uchodźstwie, które powstawały podczas 
ośmioletniej pracy Profesora na amster-
damskiej slawistyce w latach 1970 – 1978. 
Wiersze te pod wspólnym tytułem Amster-
damskie przystanki drukowały później lon-
dyńskie Wiadomości (nr 1760/1761, 23th-
-30th, December 1979).

O Autorze napisałam więcej w poprzed-
nim numerze SP. Tam też przysiedliśmy 
na chwilę na Przystanku wiedzy o literatu-
rze. W czerwcowym numerze Kwartalinka 
pragnę zaprosić Państwa na spacer po Am-
sterdamie i zatrzymać się wraz z Józefem 
Bujnowskim na innych przystankach, gdzie 
zadźwięczy dzwonek tramwaju, jak we śnie 
pojawi się sylwetka jednego z autobusów 
i śpiewnie owionie nas tren sukni pasażer-
ki roweru. Na zakończenie staniemy przed 
oknem – sceną miniteatru, tak charaktery-
stycznego dla tego miasta, gdzie ku nasze-
mu zaskoczeniu opadnie firanka – kurtyna.

Zachęcam Państwa do tego, by przysiąść 
na kolejnych przystankach.

� Elżbieta Niemczuk-Weiss
Zdjęcie towarzyszące przedstawia prof. Jó-

zefa Bujnowskiego (z prawej) z Tadeuszem 
Różewiczem. Pochodzi ono ze zbiorów pani 
Elżbiety Meijknecht-Proń.

(2)

Przystanki autobusowe

Tak samo jak na liniach tramwajowych

nieprawdopodobne są wydarzenia

na liniach autobusowych

w Amterdamie

przystanek

podnosisz głowę

gdzie tablica i napis

BUSHALTE

aż tu

nagle

w czarnym wiedeńskim meloniku

wysiada z autobusu

Herr Doctor Siegmund Freud

unosząc za sobą

TRAUM

DEUTUNG

(3)

Przystanki rowerowe

Transport naziemny

Odbywa się w Amsterdamie

za dnia i w nocy

także 

przy pomocy

rowerów

posłuchaj

jak płyną z szelestem

fiets fiets fiets

są też rowerowe przystanki

FIETSHALTE

(1)

Przystanki tramwajowe

Dzisiaj oddajmy cześć amsterdamskiej

tramwajowej komunikacji

w każdym mieście krążą autobusy

i są autobusowe przystanki

w niektórych miastach są tramwajowe 

kolejki

i tramwajowe przystanki

ale nie znajdziesz nigdzie w świecie

takiej tramwajowej komunikacji

jak w Amsterdamie

tutaj

widziałem na własne oczy

wzdłuż żelaznych tramwajowych szyn

jadą

SNY

tram tram tram

nagły zgrzyt

i stop

TRA(u)M HALTE

przystanek

snów

Piszę, więc jestem… 
teksty polonistów, studentów, absolwentów 
i gości – wykładowców Uniwersytetu 
Amsterdamskiego (10).

Elżbieta Niemczuk‑Weiss
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nagle

rower przystaje

baletnica

odbiwszy się koniuszkami stóp od jezdni

spada wprost na bagażnik

nie naruszając równowagi

fiets fiets fiets

czasem baletnik

fiets fiets fiets

siedzi sobie potem tak boczkiem

i zajada lody patykiem

gdy partner pedałuje

jak nigdy nic

jeszcze powiewa tren sukni pasażerki

albo dynda nogawica dżinsów

nie do wiary

przeżegnasz się rękami obiema

a oni fiets fiets fiets

i już ich nie ma

(4)

Przystanki  
dla pieszych

Komunikacja w Amsterdamie 

odbywa się także 

na nogach

są więc także przystanki

dla pieszych

STOPHALTE

przystanki dla pieszych

snów

idą sobie

i przystają

czasem kuleją

są zazwyczaj w przebraniu

w karnawałowych

maskach

nie bądź naiwny

nie daj się nabrać

nie czytaj napisów dosłownie

w Amsterdamie

to wcale nie są busy ani tramwaje

tylko

TRAUMY

a owe tramhalte i bushalte

zapisuje w notatniku

i znika

karnawałowy

buchalter

(5)

Jeszcze pewne 
przystanki

Są w Amsterdamie jeszcze przystanki

POD OKNAMI

okna są do nabycia

na krótki okres czasu

przystają tam przechodnie

pożądający piękna

z którym można przez godzinę

obcować

zapadają wtedy firanki

i robi się smutno

ale po pewnym czasie

podnoszą się znowu

i otwierają się widoki

dla innych

w czerwieni świateł

przystanki

POD OKNAMI

Litwa 
przewodniczy 
pracom UE

„Wiarygodność, wzrost gospodarczy 
i otwartość” to priorytety Litwy na okres 
jej półrocznej prezydencji w UE, która roz-
poczęła się 1 lipca. Teraz, gdy krajowi przy-
wódcy osiągnęli porozumienie w sprawie 
budżetu na lata 2014‑2020, łatwiej będzie 
osiągnąć postępy w realizacji tych celów.

Litwa zobowiązała się, że będzie prze-
wodniczyć pracom UE jako „bezstronny 
pośrednik”. Wiele przyszłych decyzji będzie 
służyć wspieraniu Europy w wychodzeniu 
z obecnego zastoju gospodarczego.

Litwa jako jeden z tych europejskich 
krajów, które najskuteczniej radzą sobie 
z kryzysem, jest prawdopodobnie szcze-
gólnie predestynowana do tego, by pomóc 
UE w powrocie na ścieżkę wzrostu gospo-
darczego. Po gwałtownym pogorszeniu się 
sytuacji w 2009 r., kiedy PKB Litwy spadło 
o prawie 15 proc., do 2010 r. nastąpiła po-
prawa. Zgodnie z oczekiwaniami w 2013 r. 
Litwa powinna należeć do najlepiej funk-
cjonujących gospodarek UE.

Plany Litwy na najbliższe sześć miesięcy 
zostały zwięźle ujęte w haśle: „wiarygodna, 
rozwijająca się i otwarta Europa”.

Życzenia od Sceny Polskiej
Składamy Panu Ambasadorowi podzię-

kowanie za zaproszenie na uroczystość 
przejęcia przewodnictwa w Unii Europej-
skiej, które odbyło się 4 lipca w Hadze oraz 
życzymy sukcesów w realizacji zaszczyt-
nych planów.

Scena Polska od lat współpracuje z Litew-
skim Centrum Kultury w Holandii, a Amba-
sador Republiki Litewskiej w Holandii, Pan 
Darius Semaška był naszym Gościem, wraz 
z rodziną, na V Polskiej Wiośnie Filmowej. 
Mamy nadzieję, na jeszcze bliższą współpracę.

� Życzymy sukcesów
� z poważaniem
� Zofia Schroten-Czerniejewicz
� prezes Stichting Pools Podium 
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Kocham lato!

Jest takie jedno zdjęcie. Tak stare, że pra-
wie samo siebie zapomniało. Już nawet 
nie jest czarno-białe, ponieważ tak wy-

blakłe. Teraz naśladuje trochę zawstydzoną 
sepię. Na niewielkim prostokącie papieru 
zapisana historia. Dla świata wcale nie jest 
ważna, tylko dla mnie. A może taka jest wła-
śnie najważniejsza, bo ma wyraźną twarz i 
nie spisują jej w książkach. Liczba pojedyn-
cza zawsze jest bardziej czytelna, niż mnoga. 
Może ważniejsza, bo namacalna w równych 
rzędach cegłówek, a nie w monumentach na 
skwerach omijanych bez uniesionych spoj-
rzeń.

Na zdjęciu niewiele się dzieje. Jest tam 
dom murowany, ze spadzistym dachem, i 
okno, i płot, a wszystko pełne nieopowie-
dzianych historii. Ściany w jakiś szalony 
sposób przypominają ciasto, może dlatego, 
że zmienia się z czasem i kolejne pokolenia 
pozwalają mu rosnąć.

Trochę bliżej dostrzegam drogę, wiem 
dokąd prowadzi, cel nie zmienił się na prze-
strzeni lat. Całkiem blisko, na skraju papieru 
wyraźnie widzę mężczyznę. Siedzi na rowe-
rze. Zatrzymał się, lecz jest gotów do dalszej 
drogi. Pochwycił chwilę na wiele lat utrwalo-

ny w papierze. Ramka ogranicza wspomnie-
nia, przecież poza nią tak wiele przeminęło. 
On pozostał i trwa, mimo że skóra fotografii 
też pokryła się zmarszczkami. Pęknięcia czy 
zmarszczki, przypominają mijające chwile.

Mężczyzna jest moją przeszłością, gdy 
mnie jeszcze nie było, był on, dlatego teraz 
jestem ja. Nie patrzy na mnie, spuszczo-
ny wzrok koncentruje na drodze. Koła za 
chwile ruszą, tylko fotograf skończy pracę. 

Zatrzymana chwila 
Agnieszka Steur Rozświetlone włosy rozwieje wiatr. Lekko 

rozchylone usta dokończą zdanie wypo-
wiedziane osiemdziesiąt lat temu.

Pytam tatę, czy wie, dokąd zmierza dzia-
dek na tej fotografii. Mnie wtedy nie było 
jeszcze na świecie odpowiada, ale może je-
chał do sklepu lub pracy. Oczami wyobraźni 
pozwalam ruszyć rowerowi. Młody mężczy-
zna otrząsa ramiona z ciężaru światłoczułego 
papieru. Podąża do pracy, ale co tam robił? 
Dobrze, a zatem do sklepu, niech kupi chleb, 
herbatę i takie cukierki, których już dziś nie 
można kupić. Potem wróci do domu tą samą 
drogą, ale fotografa już tam nie będzie i już 
tej chwili nie zachowa dla mnie.

Co lubił robić, czy czytał książki, jaka była 
jego ulubiona potrawa, czy śpiewał? Czy 
wierzył w marzenia i czy mu się spełniały? 
Co go bolało, czy był okrutny, a może ko-
chał bez pamięci? Tak blisko, a tak bardzo 
nie wiem. Fotografia coś przypomina, choć 
wszystko już się zmieniło.

Dom stoi tam, gdzie stał i nadal mieszka 
w nim ciepło, ale nie ma już ani tego płotu, 
ani roweru, ani mężczyzny. Kolejne poko-
lenia tworzą nowe opowieści. A dziadek 
patrząc na drogę przed siebie w mej wy-
raźni widzi właśnie to, co dziś się dzieje. 

� AS

Wreszcie pogoda poszła w dobrą 
stronę, co prawda nie wszędzie, 
ale na naszej wsi tak. Świeci sło-

neczko, ptaszki śpiewają, pszczoły dały 
pierwszy w tym roku miód, tak więc i żyć 
się chce. W polityce Panie, jak to w polity-
ce; oni, by te wieprze, kochają się w błotku 
taplać, a obrzucać się nim wzajem. Zawsze 
coś przylgnie. Jednak jest coś, co budzi mój 
niepokój. Wyłażą na wierzch demony, któ-
re pod płaszczykiem dwubarwnym z orłem 
na piersi do wojny nawołują. Kto nie Po-
lak i to do wielu pokoleń wstecz, ten wróg 
do wycięcia. Kołują młódź naszą, co to i tak 
za wiele jej nie mamy. Rządzący nie potrafią 

młodych zagospodarować, przyszłości im 
pokazać, to i takie zgniłki cherlawą pierś 
natężając, Zawiszę Czarnego podśladując 
wabią ich pod swoje chorągiewki. Liczę 
jeno na to, że rodak nasz łatwo na te plewy 
nabrać się nie da, bo skrajności nie lubi, lecz 
co młodzi we łbach namącą to namącą. Nic 
to, przeżyliśmy socjalizm, przeżyjemy i tych 
Dutków. By życie Wam nieco osłodzić pro-
ponuję wynalazek Mojego Szczęścia. Naj-
lepsi kucharze go zaakceptowali! Wzięła 
mój serek kozi, świeży, skroiła go w plaster-
ki niecałego centymetra grubości, skropiła 
leciuchno oliwą truflową, ta intensywna jest 
w smaku, więc uważać trzeba, na to dała 
naszej konfitury z sycylijskich pomarań-
czy z imbirem na nierafinowanym cukrze 
trzcinowym, całość zaś obłożyła słodkim, 
żółtym melonem. Ludkowie rostomili, 
przyjacielstwo co do nas regularnie na bry-
dżyka zjeżdża malunki z porcelany chciało 
wylizać, tak im podeszło. Kolejny raz się 
pokazało, że największa wykwintność tkwi 
w prostocie. Nie potrzeba nic kombinować, 
udziwniać, trzeba tylko w umiejętny spo-

sób smaki połączyć. Z naszej kochanej wsi 
Was pozdrawiam, przede mną pracy huk, 
bo przecie teraz sianokosy, potem przyjdą 
żniwa. Wam jednak miłego wypoczyn-
ku życzę, letniej pogody, słoneczka i tylko 
krótkich, ciepłych ulew, które też się należą 
by spiekotę złagodzić.

� Z wyrazami szacunku zostaję
� MG www.ziemianinwkuchni.blox.pl

Marek Grądzki
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FUNDACJA „hOlendry” 
– narodziny
Fundacja „hOlendry” rozpoczęła dzia-

łalność w Polsce w czerwcu 2013 roku 
z inicjatywy działaczy niderlandzkie-

go stowarzyszenia Pools Podium i uczestni-
ków letnich działań w Nowej Róży, przede 
wszystkim Sceny Młodych.

Celem fundacji jest promocja kultury 
niderlandzkiej w Polsce oraz działalność 
oświatowa, rekreacyjno-zdrowotna, sporto-
wa i kulturalna w zakresie rozwoju, wspie-
rania i promocji zdrowego trybu życia.

Od maja do października prowadzimy 
działalność w letniej siedzibie pod Nowym 
Tomyślem. Organizujemy własny pro-
gram, m.in warsztaty artystyczne (filmowe, 
fotograficzne, plastyczne, itd) spotkania mi-
łośników podróży oraz zajęcia terapeutycz-
ne i sportowe.

Przyjmujemy również grupy z własnym 
programem, np. yoga na świeżym powie-
trzu, plenery artystyczne, warsztaty, zajęcia 
dla dzieci i młodzieży.

Obiekt jest przyjazny osobom niepełno-
sprawnym i bezpieczny dla dzieci. Na miej-
scu: salka gimnastyczna, kino letnie, miej-
sce na ognisko i zielony teren rekreacyjny. 
Idealnie warunki pobytowe dla małych 
grup ceniących uroki natury.

Fundacja „hOlendry”
Nowa Róża 2, 64‑300, Nowy Tomyśl
Tel: +48 61 44 115 22
Kom. +48 603 801 725
Mail. nowaroza2@gmail.com
www.facebook.com/HolendryNowaRoza
www.nowaroza2.blogspot.com

Jesteśmy otwarci na współpracę z innymi 
organizacjami oraz z grupami nieformalny-
mi. Prosimy o kontakt mailowy: nowaroza2@
gmail.com lub telefoniczne +48 61 44 115 22.

� Natalia Schroten
� Prezes Fundacji „hOlendry”
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Scena Młodych uczestniczyła w nakręceniu tutaj filmu „Ślada-
mi Olendrów” oraz przygotowała materiał fotograficzno-filmowy 
o starych, ewangelickich cmentarzach. Tradycyjnie już spotykają się 
w tym leśnym zakątku grupy i osoby, dla których ważna jest ekolo-
gia i zdrowy tryb życia. Fundacja pozwoli nam lepiej organizować te 
spotkania i rozwijać nowe tematy.

Liczymy na współpracę miejscowych i międzynarodowych orga-
nizacji.

Stowarzyszenie 
„Jeden Świat”

W piątek odbyło się 
uroczyste ognisko dla gru-
py woluntariuszy z kraju 

i ze Świata. To właśnie dla tych ostatnich, wracających do swoich 
krajów, po 10-miesięcznym pobycie w Polsce, zjechali do Nowej 
Róży przyjaciele, koledzy z pracy, członkowie i pracownicy Stowa-
rzyszenia, aby podziękować im za pracę i wkład w szerzenie idei 
porozumienia między narodami. Wspaniała letnia pogoda, dobry 
nastrój i przyjacielska atmosfera sprawiały wrażenie, że to nie po-
żegnanie, ale krótkie rozstanie. Zresztą Woluntariusze wrócą tutaj 

na studia i do pracy na uczelniach. A więc do zobaczenia!
A w weekend odbyły się warsztaty „Żywa filmoteka” przygotowa-

ne przez Stowarzyszenie „Jeden Świat”. I znów, piękna pogoda i cu-
downe okolice sprawiły, że uczestnicy chętnie pracowali z kamerą 
i potem wspólnie podziwiali efekty filmowych zmagań.

Spotkanie Miłośników Podróży
We współpracy z Miejską i Powiatową Biblio-

teką Publiczną w Nowym Tomyślu odbędzie się 
spotkanie na temat podróży do Azji. O swoich 
przygodach opowiedzą Natalia i Zofia. Na ekranie 

Początek sezonu 
– „Zimna Zośka”

Po Polskiej Wiośnie Filmowej w Holandii, która 
była ostatnią przed wakacjami imprezą zorganizo-
waną przez Pools Podium, rozpoczęliśmy kolejny 

sezon wiosenno-letni w naszej siedzibie w Polsce. Mieliśmy szczę-
ście, bo „Zimna Zośka” okazała się wyjątkowo ciepła.

Wszystkim uczestnikom spotkania dziękujemy i zapraszamy 
na ciepłe lato!

Inauguracja Fundacji „hOlendry”
W czerwcu swoją działalność rozpoczęła w Pol-

sce Fundacja „hOlendry”. Wstęgę przeciął Bur-
mistrz Nowego Tomyśla pan Henryk Helwing. 
Właściwie, to określona w statucie działalność, 
trwa już nieformalnie od dawna. Kilka lat temu 

Lato ze Sceną Polską
Nowa Róża 2013

www.scenapolska.nl�

15
maj

29
czerwiec

23
lipiec

5
lipiec

7
lipiec

–
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Lato ze Sceną Polską
Nowa Róża 2013

pojawią się zdjecia i filmy z podróży po 5 krajach. Słodki poczęstu-
nek pod lipą i orzeźwiająca woda ze studni głębinowej z pewnością 
uświadomią miłośnikom podróży, że trzeba docenić to, iż jesteśmy 
szczęśliwymi mieszkańcami klimatycznej strefy umiarkowanej. 
A że czasami pada deszcz w wakacje... pocieszmy się, po burzy za-
wsze jest słońce.

Warsztaty filmo‑
wo‑fotograficzne 
„Podobieństwo 
różnic”

Tradycyjnie od 11 lat 
na przełomie lipca i sierpnia zbiera się w Nowej Róży pod Po-
znaniem grupa młodych ludzi z Holandii zapraszająca przy-

jaciół z Polski i innych krajów do wspólnego spędzenia czasu. 
Program powstaje na miejscu, aby zaspokoić oczekiwania każ-
dego uczestnika. W powstającej na miejscu ekipie filmowej 
potrzebny jest każdy: aktor, kamerzysta, montażysta, rysow-
nik, dekorator, scenarzysta, kierowca, wizażysta, fotograf itd. 
Od zeszłego roku również odbywają się równolegle warszta-
ty fotograficzne, podczas których można nauczyć się podstaw 
fotografii oraz rozszerzyć swoje dotychczasowe umiejętności. 
Miejsce: w środku lasu, ale blisko do miasta, jeziora, basenu, i in-
nych atrakcji o wieczorne ogniska sprzyjają integracji całej grupy! 
Zgłoszenia/pytania: nowaroza2@gmail.com

„Las bliżej nas”
Na tradycyjne, coroczne plenerowe spotkanie 

w Nowej Róży, zjadą chorzy na stwardnienie 
rozsiane wraz z opiekunami i woluntariuszami, 
aby wspólnie pokonywać „bariery” w lesie. Or-
ganizatorem wyjazdu jest Polskie Towarzystwo 

Stwardnienia Rozsianego. We współpracy z Nadleśnictwem 
Grodzisk Wielkopolski, Fundacją „hOlendry” i Stowarzysze-
niem „Jeden Świat” chcemy pokazać, że niesprawność fizyczna 

nie stanowi bariery, aby być bliżej lasu i korzystać z jego uroku. 
Jeśli są chętni z powiatu nowotomyskiego i bliższych oraz dal-
szych okolic, których dotknęła ta choroba to prosimy o kontakt. 
Razem łatwiej pokonamy bariery.

Zapraszamy na nasz program. Prosimy kontaktować się 
z nami mailem: nowaroza2@gmail.com lub telefonicznie +48 
61 4411522

� Zofia Schroten-Czerniejewicz
� Pools Podium /„hOlendry”

� www.scenapolska.nl
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Dobrze jest czuć się dobrze, a jeszcze le-
piej czuć się lepiej.

I ja tak właśnie się czuję. Czuję się 
świetnie, ach jak przyjemnie! Czuję się 
wspaniale!

Muszę się jednak państwu do czegoś 
przyznać. Jakiś czas temu miałem w tej 
kwestii pewne wątpliwości. Były momenty, 
iż myślałem, że nie jestem aż tak doskona-
ły, jak wyglądam, a zwłaszcza, jak się czu-
ję. Na szczęście sztab fachowców pozwolił 
mi rozwiać moje obawy.

Pierwszy niepokój pojawił się u mnie 
gdy czytając jakiś tekst miałem trudności 
ze rozumieniem odczytywanych zwrotów. 
Czytałem, czytałem i niestety nie rozumia-
łem. Starcza demencja? – pomyślałem so-
bie. Pobiegłem do lekarza i co się okazało? 
Nic z tych rzeczy, wszystko w porządku. 
Lekarz stwierdził, że po prostu mam dys-
leksję.

Chciałem sobie zapisać to, co mam, żeby 
nie zapomnieć. Wziąłem zeszyt, pióro i co? 
I nic, ni w ząb. Za diabła nie umiałem tej 
dysleksji zanotować.

Czy ja już całkiem zdurniałem? – prze-
mknęło mi przez głowę.

Nie umiem pisać? Wróciłem do dokto-
ra. Nawet mnie nie badał. Głowa do góry 
– powiedział, wszystko gra, ma pan zwy-
czajną dysgrafię.

Kamień z serca.
Postanowiłem to uczcić. W pobliskim 

bankomacie usiłowałem podjąć trochę 
kasy, ale bezskutecznie. Co jest? Czyżby 
debet? Niemożliwe, przecież niedawno 
zasilałem konto. Po interwencji w banku 
sprawa się wyjaśniła.

Z kontem wszystko było ok. To ja mia-
łem dyskonto.

Na szczęście zawsze trzymam w domu 
trochę gotówki, więc było za co czcić.

Czciłem dzień, dwa, trzy dni, potem 
zrobił się z tego tydzień, następnie miesiąc, 
a ja czciłem dalej… O nie, pomyślałem 
sobie, to już alkoholizm, trzeba się z tego 

jakoś wyrwać. Ostatkiem sił zawlokłem się 
do przychodni, i co? Żaden alkoholizm, 
guzik prawda. Miałem dysabstynencję.

Pławiąc się dalej w tym błogostanie za-
prosiłem pewną Beatę. Będąc z natury ro-
mantykiem postanowiłem jej coś zagrać 
na akordeonie. Tu wtrącę, że jeżeli idzie 
o akordeon byłem mistrzem. Chciałem za-
grać, ale ni w ząb, nie umiałem. Co jest? 
Przecież zawsze byłem w tym świetny.

Nawet nie biegłem do specjalisty. Beata 
sama postawiła mi diagnozę,

miałem dysharmonię.
Zatem romantyzm odłożyliśmy ad akta 

i przystąpiliśmy do rzeczy. To znaczy usi-
łowałem przystąpić do rzeczy, ale za dia-
bła nie umiałem wykoncypować w jakiej 
to zrobić pozycji. W żadnej pozycji mi nie 
pasowało. Ani ta pozycja, ani tamta …Beta 
obrażona poszła do domu, a ja do seksu-
ologa. Okazało się, że jestem zdrowy ogier, 
ale mam dyspozycję.

Wreszcie wytrzeźwiałem i spojrzałem 
w lustro. Widok był przerażający. Zapuści-
łem się strasznie. Worki pod oczami to nic, 
ten największy z przodu był okropny. Boże, 
ale się upasłem. Sylwetkę miałem tragicz-
ną. Kompletnie straciłem proporcje. Wi-
zyta u dietetyka rozwiała moje niepokoje. 
Proporcje miałem prawidłowe, miałem 
tylko dysproporcję.

Mój szef, który nigdy za mną nie prze-
padał, próbował mnie wylać z roboty pod 
pretekstem braku kwalifikacji. Na próbach 
się skończyło. Kwalifikacji na moje stano-
wisko może i faktycznie nie posiadałem, 
ale przyniosłem mu z kliniki zaświadcze-
nie, że może mi skoczyć, bo cierpię na dys-
kwalifikację.

Kombinował jeszcze żebym się dokształ-
cił i w związku z tym usiłował wypchnąć 
mnie na jakiś kurs. Bezskutecznie. Lekarze 
stwierdzili bowiem, że mam dyskurs.

Po co ja o tym wszystkim państwu mó-
wię?

Po to, że możecie kiedyś spotkać na swo-
jej drodze zapijaczonego osobnika, który 
nie umie czytać, pisać, rozmnażać się, któ-
ry nie ma żadnych zdolności, umiejętności 
i kwalifikacji.

Nie odwracajcie się od niego. Pochylcie 
przed nim czoło.

To pełnoprawny obywatel Unii Europej-
skiej.

On ma tylko dysleksję, dysgrafię, dys-
konto, dysproporcję, dyskurs, dysabsty-
nencję i dyskwalifikację.

To nie jest żaden głąb, matoł, impotent 
i abnegat.

Dysczłowiek
On jest pełnosprawny … tylko odpo-

wiednio zdiagnozowany.
I nie próbujecie go krytykować, bo zosta-

niecie skazani prawomocnym wyrokiem 
unijnego trybunału za dyskryminację.

I będziecie mieli dyskomfort.
A ja i do mnie podobni będziemy się da-

lej czuli po prostu wspaniale!

� JS

Jerzy Skoczylas

CUD
Jest coś słoneczniejszego 
ponad samo słońce,
gdy radością przepełnia 
roześmiany świat,
coś śpiewniejszego – ponad 
ptaki śpiewające,
coś bardziej kwiecistego – niż kwiat…
Jest coś promienniejszego 
od samych promieni,
bardziej rajskiego – nad raj.
Coś czystszego od leśnych, 
srebrnych strumieni
i bardziej wiosennego – niż maj.
Jest coś niewinniejszego 
nad aniołów białość
i coś poranniejszego nad 
różany wschód…
Coś, co ma dziwną wielkość, 
właśnie przez swą małość:
„Dziecko” się zowie ten cud. 
� (Julian Ejsmond)

Magdzie Wnuk i Jorre van der Heijden
Szczęśliwym Rodzicom małego Jarka

Zdrowia i Radości
życzą

Zosia i Fokko z Natalią, 
Nicolasem i Heleną

Jarek
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Dziadek
Piszę przy wątłym świetle lampki nafto-

wej. Jest ciepła, bezchmurna noc. Nigdy nie 
widziałem tak wielu gwiazd, cały wszech-
świat wokół mnie. Tak bajecznie, gdyby 
nie tak fatalnie. Nagle zrobiło mi się żal 
tego, co było i co być mogło, przypomniała 
mi się opowieść mojego dziadka. Po dłu-
giej rozłące spotkałem go na krótko, kiedy 
był już starcem. Czuł, że długo nie pożyje, 
pragnął podzielić się ze mną swoją ta-
jemnicą, o której nikt nie wiedział 
– nie chciał jej zabierać ze sobą 
do grobu. Siedliśmy w kawiarni 
pod parasolem, nad samym brze-
giem morza. Na wodzie kołysały 
się kolorowe łódki. Niefrasobliwe 
mewy podchodziły do samych 
stolików. Rzuciłem im kawałek 
ciastka, na które skoczyły z krzy-
kiem.

Dziadek kręcił się na krześle, 
brał do ręki filiżankę, to znów ją 
odstawiał, popijał, mamrotał coś 
pod nosem, wreszcie zaczął. – 
Wiesz, mam taki kuferek. Od lat 
leży gdzieś na strychu, co ja mówię 
od lat, całe życie. – Przesunął krzesło 
w cień i ciągnął swą opowieść. Kuferek 
pokryła gruba warstwa kurzu, a jego za-
rdzewiały zamek zgrzyta przy otwieraniu. 
Dziadek rzadko zaglądał do środka, często 
mijały lata, kiedy wręcz zapominał o jego 
istnieniu. Życie gnało swoimi problemami, 
codzienne troski i proza życia nie pozwa-
lały na luksus otwierania kuferka. Istniał, 
a jakby go nie było. Tylko czasami jakaś 
bezsenna noc, refren zagubionej piosenki, 
czyjś nieświadomy gest albo twarz w tłumie 
powodowały, że kuferek otwierał się znie-
nacka! Znikał kurz, zamek rozwierał się bez 
klucza i pokrywa odskakiwała z trzaskiem, 
ukazując jego wnętrze. – To, co było w środ-
ku, cała jego zawartość – dziadek usiłował 
opanować drżenie głosu – to wszystko... – 
Dopiero kiedy się uspokoił, podjął temat. 
Mówił z wysiłkiem, z trudem dobierając 

słowa. Przerywał, jąkał się, to znów zaczynał 
od początku.

W kuferku kryły się duchowe relikwia 
(tak to nazwał), gdzieś tam istniejący świat, 
który przez całe życie był dla dziadka nie-
osiągalną nirwaną, świat bogaty w dozna-
nia, piękno i ludzi, może nie doskonałych, 
ale wspaniałych. Stojąc na uboczu dziadek 
patrzył na ten świat jakby przez grubą szy-
bę, z zachwytem i z żalem, momentami aż 
do bólu. Dla tych za szybą ich życie było 
normalne, oczywiste. Pewnie doceniali jego 
uroki, ale żeby aż tak? Syty głodnemu... 
Dziadek widział tam siebie szczęśliwym, 
czuł że jego życie nabrałoby sensu. To był 
świat intensywny, twórczy, świat nocnych 
rozmów z przyjaciółmi pośród dymu papie-
rosów i oparów alkoholu. To były znaczące 
słowa i przyjazne spory, ale przede wszyst-

kim miejsce to uwielbiane było przez muzy. 
Często tu zaglądały szczodrze rozsypując 
swoje dary. Wiedziały, że ich wybrańcy żyją 
na wyjątkowym czochranie i że dary te zro-
dzą niezwykłe owoce. W świecie tym każdy 
dzień, niczym dla innych rok, deklarował 
się nowym doznaniem, przygodą, cho-
ciażby błahą. Tu nie trzeba było kurczowo 
czepiać się lotnej chwili, bo ciągle przycho-
dziły nowe. Tu deszczowy dzień można było 
przeleżeć w łóżku, wiedząc że jutro zaświeci 
słońce. Tu tętniło życie w całej swej świet-
ności.

Dziadek nie miał złudzeń, wiedział, że 
tamci też przeżywali swoje nieszczęścia, 
tragedie, ale inaczej, szukał odpowiednich 
słów – może być smutek z piosenką, po-

śród bliskich, ale jest też smutek samotny, 
beznadziejny, rozpaczliwy. Młody jesteś, nie 
pojmiesz. Nie wiem, czy w ogóle to, co mó-
wię, ma dla ciebie jakiś sens. Nie potrafię 
tego wysłowić, choć bardzo bym chciał. 
Zaglądanie do kuferka to ogromna radość 
i zarazem wielki ból, czym większa radość, 
tym większy ból. Czy to rozumiesz? Powiem 
ci jeszcze jedną rzecz – dziadek rozejrzał się 
dookoła, przysunął się bliżej i zniżył głos 
do szeptu – kuferek posiada jeszcze drugie 
dno, o którym nie wie nikt.

W czasie opowiadania twarz dziadka 
ożyła niespodziewanym blaskiem, zniknęły 
zmarszczki, pociemniały siwe włosy. Gesty 
nabrały młodzieńczej dynamiki, odmłod-
niał głos. Widać było, że już samo mówienie 
o tym sprawiało mu ogromną radość i mi-
mowolną ułudę bycia w tamtym świecie. 

Chwila ta musiała być dla 
niego niezwykłym prze-
życiem, po raz pierwszy 
mógł się z kimś podzielić 
swoim kuferkiem; nie-
zręcznie, nieudolnie, ale 
chociaż troszeczkę uchylić 
zakurzone wieczko. Jed-
nak radość dziadka ocie-
rała się o łzy, przez całe 
życie tamten świat biegł 
równoległym torem z pro-
zaiczną egzystencją dziad-
ka i dwie ścieżki nigdy się 
nie spotkały. – Teraz jest 
już za późno – zakończył – 
zmarnowałem życie.
Dziadek siedział nierucho-

mo wpatrując się w róg stołu, 
znowu wyglądał staro. – Pamiętasz, 

jak ci kupiłem szczeniaka? – Zapytał 
po długim milczeniu. Skinąłem głową. 

– Ojciec bardzo się złościł, już nie chodzi-
ło mu o tego psa, ale o to, że cię rozpiesz-
czam. Nie musiał mi tego mówić, doskonale 
zdawałem sobie z tego sprawę, dzisiaj jesteś 
dorosły, mogę ci to powiedzieć. Wiedząc, że 
czeka cię ciernista droga życia, bo każdego 
czeka mniej lub więcej problemów, chcia-
łem cię niejako nasycić radością w dzie-
ciństwie. Tylko dziecko potrafi cieszyć się 
bezgranicznie, do końca. I chciałem, żebyś 
ty, właśnie ty, miał to szczęście.

Słuchałem dziadka z zapartym tchem. 
Chciałem mu zadać wiele pytań, ale zasłabł 
i musieliśmy zakończyć rozmowę. Widocz-
nie zbyt wiele emocji nadwyrężyło jego wą-
tłe siły. Zastanawiałem się, czy udało mu się 
wyposażyć mnie w zapas radości na daleką 
drogę? � AS

� Australia

Fragmenty książki „Dwa słowa”

Alek Silber
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Gdyby ta historia zdarzyła się jakiejś 
starszej, nieco rozkojarzonej pani, 
albo roztrzepanej nastolatce, nie 

byłoby w niej, być może, niczego godne-
go opisywania. Ale zdarzyła się ona dwóm 
w miarę wszakże inteligentnym i bystrym 
dżentelmenom w górnej strefie wieku 
średniego, w stanie całkowicie wyklucza-
jącym stosowanie jakichkolwiek używek, 
w poniedziałkowy, słoneczny poranek, 
po całkiem nieźle przespanej nocy. Dlate-
go warto ją opowiedzieć. Nie tylko przecież 
ku uciesze gawiedzi, ale też ku przestrodze 
dla innych; że nigdy mianowicie nie wolno 
zbyt mocno ufać własnej bystrości i że pew-
ne fakty warto jednak dwa razy sprawdzić, 
zanim mogą one spowodować daleko idące 
konsekwencje.

Jako się rzekło, był poniedziałkowy po-
ranek, kiedy wraz z moim holenderskim 
Przyjacielem ruszyliśmy w powrotną 
drogę z Gdańska do Amsterdamu. Ode-
brano nas z domu, w którym stacjonowa-
liśmy i zawieziono pod sam nowy pawi-
lon odlotowy w Gdańsku – Rębiechowie. 
Właśnie, w Gdańsku. Nie – w Nowym 
Jorku, nie – w Chicago czy jakimś innym 
Frankfurcie, gdzie sto terminali i tysiące 
samolotów. Nie, wydarzyło się to na – 
jakby na to moim patriotycznym okiem 
nie patrzeć – prowincjonalnym, małym 
lotnisku, na którym samolotów jest tyle, 
ile pociągów na stacji w – czy ja wiem – 
Kościerzynie (niech mi Lech Wałęsa wy-
baczy).

I chociaż do chwili naszego odlotu 
(12:10) były dwie godziny, to tylko dwa 
– z dwudziestu chyba pięciu – punktów 
odprawy pasażerów były otwarte. A i one 
nie załatwiały jeszcze chętnych do Am-
sterdamu. Poszliśmy więc na ostatnią 
polską kawę i ostatnie polskie lody. Bar-
dzo pyszne były! A potem już do kolejki, 
bo nagle, oczywiście!, zrobiła się kolejka. 

Lataj z głową
Składała się ona zresztą głównie z kil-
kunaściorga Chińczyków, których mój 
Przyjaciel wziął w pierwszej chwili, nie 
wiadomo zupełnie na jakiej podstawie, 
za... Japończyków.

Nie mogłem uwierzyć memu szczęśli-
wemu losowi, kiedy elektroniczna waga 
pokazała przy mojej, wyładowanej głów-
nie książkami, walizce 20,00 kg, czyli 
dokładnie tyle, ile wolno było mi ze sobą 
zabrać. Wzięliśmy karty pokładowe 
i udaliśmy się od razu „na drugą stro-
nę”. Żadnych problemów z podręcznym 
bagażem, więc ze spadającymi nieco, 
bo pozbawionymi paska, spodniami 
przeszliśmy przez straszną bramkę, pro-
wadzeni czujnym wzrokiem przez pana 
od rewizji osobistych. Ktoś z nas powie-
dział: „gate dwa”. Ten drugi przytaknął. 
Poszliśmy. Po drodze były dwa sklepy 
tak zwane wolnocłowe, w których pta-
sie mleczko kosztuje 23 złote, a butelka 
żołądkowej gorzkiej też dwa razy więcej, 

niż w sklepie. Szliśmy daleko, aż trafili-
śmy na kontrolę paszportową (pierwszy 
sygnał ostrzegawczy, który nie zadzia-
łał). Mój paszport został przez panią 
ze straży granicznej poddany wyjątkowo 
wnikliwej wiwisekcji (a przecież jeste-
śmy w Schengen!) i aż się bałem, że ktoś 
mi go sfałszował. Ale nie, pozwolono 
nam przejść do Sali Oczekiwań. Było 
35 minut do odlotu, a więc czas był ab-
solutnie idealny. Usiedliśmy na krzeseł-
kach, patrząc na płytę lotniska, pisząc 
jakieś smsy, śledząc niezbyt uważnie, jak 
na ekranie telewizora politycy PiS nie po-
zostawiali suchej nitki na politykach PO. 
Ale mogło też być odwrotnie. Od czasu 
do czasu dobiegał nas z głośników nad 

głowami komunikat, że „pozostawiony 
bez opieki bagaż zostanie zniszczony 
na koszt właściciela”. W dwóch językach.

W którymś momencie mój Przyjaciel 
stwierdził nieco żałośnie, że chyba nie od-
lecimy o czasie; była 12:12. Rozejrzałem 
się nieco nerwowo dookoła; na ekranie 
nad wejściem na płytę lotniska czarno, 
nic się nie dzieje, ludzie siedzą spokoj-
nie (sygnał ostrzegawczy numer dwa nie 
zadziałał również: nie zauważyłem nie-
obecności „naszych” Chińczyków). Pięć 
minut później wstałem już nieco zanie-
pokojony i podszedłem do siedzącej pani 
najwyraźniej z obsługi lotniska i zapyta-
łem: – Co jest z samolotem do Amster-
damu, jest jakieś opóźnienie? I dlaczego 
nikt o niczym nie powiadamia?

– A pan do Amsterdamu? – zapyta-
ła zdziwiona pani z obsługi lotniska. 
I słysząc moje potwierdzenie dodała 
z nietrudno ukrywanym zdumieniem: – 
To co pan tu robi?!

– Jak to co, czekam na samolot. – od-
parłem zgodnie z prawdą, a w serce za-
czął mi się wlewać pewien niepokój.

– Ale przecież tu jest strefa non-Schen-
gen, samolot do Islandii (czy gdzieś tam, 
równie daleko, poza granice naszej bli-
skiej, kochanej, ugłaskanej Unii Europej-
skiej) i pana tu wcale nie powinno być. 
Jest panów dwóch? – zapytała jeszcze, 
bardziej zresztą w formie twierdzącej. – 
Wołają Panów i szukają od co najmniej 
piętnastu minut.

Rzuciła coś do aparatu, który trzymała 
w ręce. Odezwały się znane mi skądinąd 
trzaski i szumy.

– Samolot właśnie zamknięty i zaczy-
na kołować na pas. – stwierdziła. Może 

Gienek Brzeziński
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Chopiniana

Uradziliśmy z Szopenem, 
	 głowa w głowę,
	 następującą umowę:
	 Ja mu nie zarzucę,
	 że sentymentalny
	 a on da mi spokój,
	 żem nie muzykalny

Idzie ku mnie alejką
w czarnym, smukłym surducie, jak w mgiełce...,
z laseczką ze srebrnym okuciem.
A ja mam kluchate ręce...

Dłoń podaję lekuchno
(toż on takie chuchro)
Zapraszam, choć na nokturnik,
przecież nie odmówi…

Proszę, spocznij Chopinie
	 i niech sprawi natchnienie,
	 (czy być może fluidy gdzieś w glebie?...)
	 że przez mgnienie, przez chwilkę,
	 przez frunięcie motylka
	 nikt mnie nie odróżni od ciebie.

Dodatek liryczny 

Oj tristy, tristy
jest dusza artysty,
bo dusza rzewna
nie może być z drewna, 
nieczuła,
fizyczna formuła.

	 Więc gdy zdarza się,
	 że jest wesoła,
	 zaraz siada się
	 wokoło stoła,
	 na którym flachę
	 zaraz stawia się,
	 wesołość do smutku
	 wnet zalewa się.

Tristy, oj tristy
jest dusza artysty....

mi się zdawało, ale usłyszałem jakąś nut-
kę rozbawienia w jej głosie. Mnie jednak 
nie było do śmiechu. Musieliśmy być 
następnego dnia w Holandii, właśnie 
odlatywał nam – i tak dzięki innym za-
mieszaniom biletowym – dosyć drogo 
kosztujący nas samolot, sytuacja była 
tyleż absurdalna, co – zdawało się – nie-
rzeczywista.

– Ale przecież nas nikt nie wywoły-
wał! – usiłowałem racjonalnie spierać 
się z panią z obsługi lotniska. – Cały czas 
wsłuchiwałem się w komunikaty płynące 
z głośników.

– A bo tu nie słychać, słychać tylko 
na Schengen – odparła pani z obsługi 
lotniska i nie mogłem jej nie wierzyć.

– Ale my musimy lecieć! Nie da się już 
tego samolotu zatrzymać!? – wierzyłem 
w to nie bardzo głęboko, oczywiście, ale 
przecież „tonący brzytwy się trzyma”, 
a „nadzieja umiera ostatnia”, żeby bły-
snąć tu nieco znajomością klasyki.

Przedarliśmy się więc, nie bez prze-
szkód, pod prąd przechodzących bez 
pasków i obuwia pasażerów, którzy swoje 
loty wciąż jeszcze mieli przed sobą. Pani 
w okienku z odprawą powiedziała, że nas 
wołała po nazwisku. W okienku naszej 
linii lotniczej inna pani powiedziała, że 
nie dostaniemy zwrotu za nasze (drogie) 
bilety, bo to nasza wina, że nie polecieli-
śmy. W biurze naszego narodowego prze-
woźnika bardzo miła pani powiedziała 
nam, że możemy jeszcze dzisiaj lecieć 
przez Warszawę i być w Amsterdamie 
o 21:40. Pod warunkiem uiszczenia kwo-
ty w okolicach... 2300 złotych. Od osoby! 
Pani w biurze podróży obok znalazła inne 
odlotowe wyjście; przez Oslo. Za niemal 
połowę ceny warszawskiej. Podziękowa-
łem więc pani od narodowego przewoź-
nika (choć trzeba tu uczciwie przyznać, 
że i ta pani znalazła po pewnym czasie ten 
sam lot). Była 12:50. Lot do Oslo zaplano-
wano na 13:30. A my wciąż bez walizek, 
bo trzeba je było odebrać w punkcie, któ-
ry okazał się być najbardziej oddalonym 
od tego, w którym kupujemy bilety. Zo-
stawiam więc Przyjaciela w celu dokoń-
czenia transakcji, bo ja, jako – było nie 
było – „tutejszy”, szybciej znajdę te nasze 
walizki. Znalazłem panią i pana od zagu-
bionych (a czasem i znalezionych, lub też 
tylko wystawionych z odlatującego samo-
lotu) bagaży. Ale naszych walizek jeszcze 
nie ma: – Będą lada chwila – poinformo-
wał mnie spokojnym głosem pan od ba-
gaży. O 13:05 dzwoni mój Przyjaciel: – 
Co z walizkami, bo przecież musimy się 
jeszcze odprawić?! A bilety kupione „last 
last minute” nie podlegają zwrotowi.

Po czym przekazał słuchawkę pani 
z biura podróży: – Proszę się pośpieszyć, 
bo nie zdążycie!

Wołam więc do telefonu (ale i trochę 
do pana od bagaży): Ale jak mam się 
śpieszyć, jak wciąż czekam!?

Pan od bagaży ulitował się, wyszedł zza 
lady i udał się na poszukiwania. Wysze-
dłem za nim i po chwili już cwałowałem 
z dwiema walizkami, które na każdym 
wyboju chodnika wyskakiwały ze swoje-
go toru i stawały w poprzek. Ale biegłem, 
z końca terminalu przylotów, do termi-
nalu wylotów. Na szczęście pani z biura 
podróży mnie przyuważyła tak biegną-
cego (na dworze ze 25 stopni w cieniu, 
a ja w kurtce!) i otworzyła mi jakieś bocz-
ne drzwi. Po chwili (13:10) przyszła pani 
i otworzyła ponownie, specjalnie dla 
nas, odprawę. Na szczęście moja walizka 
wciąż ważyła równo 20 kilogramów.

O 13:16 pędzimy – znowu wzdłuż całej 
hali – do kontroli osobistej (tamta sprzed 
półtorej godziny, choć w tym samym 
składzie i z tym samym sprzętem, już się 
oczywiście nie liczy). Ale i tym razem 
nie znajdują u nas niczego niepokojące-
go, więc wpadamy o 13:25 do samolotu. 
Chyba nawet nie jesteśmy ostatnimi.

A kiedy już lecieliśmy do tej Norwegii 
przeszło mi przez myśl, że na filmach 
to takie historie nie dzieją się wszak bez 
powodu. Więc zapewne jeden z tych 
samolotów nie doleci do celu i runie 
na ziemię. I tylko zastanawiałem się, któ-
ry. Bogu dzięki – nie runął żaden.

Lunch w stolicy Norwegii był bardzo 
smaczny. I tylko nie wiem, ile nas kosz-
tował, bo ceny były w koronach, a my nie 
mieliśmy pojęcia, czy 70 bodaj koron 
za bułkę to dużo, czy może wręcz prze-
ciwnie. Pewnie dużo, bo na lotniskach 
na całym świecie wszystko kosztuje dużo.

O 18:15 wylądowaliśmy w Amsterda-
mie. Tylko jakieś 4 i pół godziny spóźnie-
ni. I sporo biedniejsi. Również o złudze-
nia, bo przecież myśleliśmy o sobie, że 
jesteśmy tacy światowi, tacy obtrzaskani 
z lataniem i lotniskami, tacy – wytrawni 
podróżnicy. A tu taka wpada! I w dodat-
ku niczego nie mieliśmy na swoje uspra-
wiedliwienie; na naszych kartach pokła-
dowych było napisane jak byk: gate 15! 
W dodatku siedząc tam sprawdzaliśmy 
na tychże kartach, jakie mamy miejsca 
i czy koło siebie; numer bramki napisany 
był obok. Do dzisiaj nie wiem, skąd wzię-
liśmy tę nieszczęsną „gate 2”. Ale była 
to bramka wyjątkowo pechowa.

I tu moja rada, całkowicie darmowa, 
choć nas kosztowała tak wiele; choćby 
nie wiem, jak byście byli pewni swego 
i jak bardzo bylibyście pewni swoich to-
warzyszy podróży, sprawdzajcie proszę 
ze trzy razy, przy jakiej bramce macie 
się ustawiać do samolotu. Szczególnie 
na małych lotniskach.

� GB

Juliusz
Burgin
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Patrzy na mnie z ufnością. Intuicja 
podpowiada jej, że się zgodzę. Tyl-
ko o to jej chodzi. Żeby rozumiała, 

co do niej mówią lekarze. Chce wyelimino-
wać każde ryzyko. Reszta jej nie obchodzi. 
Przed oczami staje mi poród mojego dziecka. 
Tak jak ona, nie znałam holenderskiego i też 
byłam zagubiona, ale do głowy mi nie przy-
szło, żeby poprosić tłumacza. Słucham jej 
i myślę, że przecież też tak mogłam. Na pew-
no poród przebiegłby wtedy zupełnie inaczej. 
Zabrakło mi odwagi i ufności do obcych lu-
dzi. Jej nie. Nawet nie przypuszcza, ile emocji 
we mnie uruchamia i jaki szacunek zdobywa. 
Dzwoni dopiero wtedy, kiedy bóle ją znie-
walają. – Dlaczego nie wcześniej? – pytam. 
Czeka na mnie przed swoim domem, zgięta 
wpół. – Chcę zająć pani jak najmniej czasu, 
nie wiadomo jak długo to potrwa. W czasie 
jazdy, podziwiam jej spokój i opanowanie. 
Między jednym a drugim bólem, sprawdza 
czy wszystko ze sobą zabrała i upewnia się 
czy to prawda, że po porodzie, przez tydzień 
będzie przychodziła do niej na sześć godzin 
dziennie opiekunka, która pomoże jej przy 
dziecku. – Nie tylko przy dziecku. Będzie też 
dbała o to, żebyś dobrze wypoczęła i w ciągu 
tego tygodnia całkowicie się zregenerowa-
ła. Będzie sprzątała, prała, prasowała, robiła 
zakupy i gotowała. – I nic nie będę musiała 
za to zapłacić??? – jej oczy są tak samo zdu-
mione, jak moje, dawno, dawno temu. – 
Nie, wszystko pokryje twoje ubezpieczenie. 
W szpitalu, położne na pytanie, czy mogę 
być obecna w czasie porodu, reagują entuzja-
stycznie: – Oczywiście, jesteś przez nas więcej 
niż mile widziana! Holenderskie położne. Ten 
zawód jest ich powołaniem. -Proszę, powiedz 
jej – mówi jedna z nich, że najważniejszy 
jest oddech. Ciało doskonale wie, jak sobie 
radzić, trzeba je tylko uważnie obserwować, 
poddać procesowi porodu, a kiedy pojawi się 
ból, przywitać jak przyjaciela, bo jest po to, 
żeby przypominać o oddechu, a tym samym 
pomóc dziecku przyjść na ten świat. Kiedy 
tłumaczę, słucha bardzo uważnie, bierze głę-
boki oddech a gdy ból mija, mówi mi, że był 
zupełnie znośny. Następny przychodzi zbyt 
szybko, zapomina o oddechu i jej ciało kurczy 
się z bólu. – Opowiedz jej – głos położnej jest 

spokojny i ciepły – co się dzieje z dzieckiem, 
kiedy jej ciało się spina. Jest w stresie, ponie-
waż niespokojne ciało matki uniemożliwia 
mu kontynuowanie porodu. Dziecko potrze-
buje dużo tlenu, bo wraz z nim dostaje dodat-
kową energię, która w tym momencie jest mu 
niezbędna. Dlatego ona musi głęboko oddy-
chać. Powiedz jej, to jest bardzo ważne: to nie 
ona rodzi. To dziecko się rodzi. Ma przed sobą 
bardzo trudną drogę do przebycia. Jeżeli chce 
mu pomóc, powinna mocno oddychać. Julia.
Takie imię dała dziewczynce, która za chwilę 
ma pojawić się na świecie. – Wiesz co znaczy 
imię Julia? – pytam ją między jednym a drugim 
bólem. – Nie wiem. To jest imię mojej babci, 
którą bardzo kochałam – patrzy na mnie wy-
czekująco. – Julia, znaczy: Promienna. Śmieje 
się serdecznie. – Taka właśnie była moja bab-
cia! – Julia, betekent: Stralend – mówię do po-
łożnych, które chcą wiedzieć co spowodowało 

wybuch radości u matki. Bóle są coraz częst-
sze, i coraz mocniejsze. Jest bardzo dzielna. 
Bardzo pilnuję, żeby zdążyła uprzedzić je głę-
bokim wdechem. Jakiś pierwotny instynkt, 
znany chyba tylko kobietom, czuwa nad naszą 
współpracą: matki która rodzi, z tą która już 
kiedyś rodziła i położnymi, które przypomina-
ją, że mamy pomóc dziecku się urodzić. Nagle 
pojawia się lekarz. – Nie musisz dłużej cierpieć 
– mówi. – Masz do wyboru: zastrzyk znie-
czulający w kręgosłup, który spowoduje, że nic 
nie będziesz czuła, albo morfinę, którą sama 
będziesz sobie dawkowała. Co wybierasz? Pa-
trzy na mnie zdziwiona. A ja jeszcze bardziej 
zdziwiona, patrzę na lekarza. Przecież poród 
przebiega prawidłowo, przecież nic złego się 
nie dzieje. – Ja chciałabym urodzić naturalnie 
– zwraca się do lekarza wyjąc z bólu, bo od-
wrócił jej uwagę od oddechu. – No to dajcie 

jej morfinę – lekarz wydaje polecenie i wycho-
dzi. – Ale ja nie chcę morfiny. Położna, której 
to tłumaczę, zajęta jest szukaniem żyły, do któ-
rej chce wprowadzić igłę. - To na wszelki wy-
padek – mówi – zainstalujemy kroplówkę i już 
tylko od ciebie będzie zależało czy będziesz 
chciała dalej cierpieć, czy nie. Matka Julii zo-
staje zaopatrzona w pompkę, za pomocą której 
może dawkować sobie morfinę w momencie, 
kiedy ból ją przerasta. Chce urodzić natural-
nie, ale świat medyczny decyduje za nią. Kie-
dy na tacy zostanie podany łatwiejszy sposób, 
podświadomość podchwytuje to i dokonuje 
wyboru. Zawsze sięgnie po to, co najprost-
sze. I matka Julii mając do wyboru oddech, 
który jednak tylko częściowo ogranicza ból, 
i morfinę, która koi go skutecznie, naciska 
pompkę. Od tego momentu poród odbywa 
się prawie bezboleśnie. Położne zachwycają 
się jego przebiegiem, chwalą, że zdecydowała 
się wykorzystać postęp medycyny. A ja mam 
w głowie chaos i bolesną świadomość odwró-
cenia się od natury, brutalnego wtargnięcia 
w proces, który jest wprawdzie bolesny, ale 
naturalny, a tym samym doskonały. I rodzi 
się we mnie nieprzyjemne podejrzenie, czy 
tu przypadkiem nie chodzi o komfort czyjejś 
pracy… Ale nagle przychodzi ten najpięk-
niejszy moment: główka Julki, jej ramionka, 
radosny okrzyk położnej i łzy spływające 
po naszych policzkach. – Stralend! – śmieje 
się położna – jej główka nie jest ani trochę 
sina! Kładzie Julkę na piersi matki, a ja czując 
miłość która wypełnia szpitalny pokój, jestem 
wdzięczna losowi, że dane mi jest przeżywać 
coś tak mistycznego. – Zapytaj ją, czy chce 
zabrać łożysko do domu, czy zostawić w szpi-
talu? – położna zadając to pytanie zajęta jest 
dokładnym jego oglądaniem. – Ona pyta, 
czy chcesz zabrać łożysko do domu – mó-
wię zdumiona. Oczy matki Julki też wyrażają 
zdumienie, ale i ciekawość. – Ale po co??? 
Proszę, zapytaj ją o to… Położna wyjaśnia 
nam, że ostatnio jest to bardzo często prak-
tykowane. Rodzice zakopują łożysko w ogro-
dzie a potem sadzą na nim drzewo o imieniu 
dziecka. – Co za wspaniały pomysł – zachwy-
ca się matka Julki – ale ja nie mam ogródka! 
– No to kup dużą donicę i ziemię, łożysko się 
w niej rozłoży, a po jakimś czasie każda rośli-
na wchłonie energię Stralend – podpowiada 
położna. – Tak, chcę zabrać łożysko do domu 
– mówi matka Julki, a mnie zachwyca jej de-
cyzja i zobowiązuję się kupić donicę i ziemię. 
– To będzie brzoza – uśmiecha się do mnie 
– może kiedyś będę miała ogródek. A jak nie, 
to zawiozę ją do Polski i razem z dziadkiem 
posadzimy ją w ogrodzie. Brzozę o imieniu 
Julia. � AG

Alicja Grygierczyk

Brzoza o imieniu Julia
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Ileż było wątpliwości i pytań w chwili, gdy 
moje dzieci zaczęły mówić. Tak bardzo 
obawiałam się dwujęzycznych sytuacji. 

Nie wiedziałam, jak to będzie, gdy w na-
szym całkiem codziennym życiu pojawią 
się niderlandzkie słowa, których nie będę 
rozumieć. A co zrobić z tymi słowami, 
których nadal nie potrafię wypowiedzieć? 
A dlaczego moje dzieci nie chcą między 
sobą rozmawiać po polsku? Pytania się 
mnożą, ale i odpowiedzi pojawiają się same, 
bo tak to już jest w życiu.

Dzieci dorastają, a ja już dawno przesta-
łam się bać tych lingwistycznych zawiro-
wań, ponieważ każdy dzień przynosi cał-
kiem inne wyzwania. Czasem irytuję się, 
gdy mówię jakieś słowo niepoprawnie, ale 
tak samo irytuję się, gdy szklanka rozbija się 
o twardą podłogę. To już nie stanowi wy-
zwania. Rozumiemy się i to jest nasz sukces.

Mój sukces tylko do chwili, gdy syn wcho-
dzi do pokoju i już w drzwiach krzyczy:

– Mama zobacz, ja już rozumiem!
– Co rozumiesz?
– Popatrz – wskazał palcem stronę papie-

rowej reklamówki sklepu, w którym sprze-
dają ogrodowe baseny. – Widzisz, ja wiem 
ile tu się zmieści metrów sześciennych 
wody. Łatwizna! Patrz, tu masz długość, 
to mnożysz przez szerokość, a potem jeszcze 
przez głębokość. Patrz, tu mnożysz to przez 
to i ci wychodzi dwieście. Potem to dwieście 
mnożysz przez czterdzieści i masz osiem ty-
sięcy. No i tyle masz litrów. No a wiesz, że 
jeden litr jest to samo, co 1 decymetr sze-
ścienny i tu odciągasz te zera i ci wychodzi, 
że osiem metrów sześciennych.

– ?
Nie bardzo wiem, co właśnie usłysza-

łam i ogarnia mnie przerażenie, że całkiem 
nieświadomie byłam w śpiączce i coś prze-
gapiłam. Jak ogarnąć pojemność basenu, 
pojemnością mego nie matematycznego 
mózgu? Jak ogarnąć to, że on potrafi – ła-
twizna.

Gdy pierwszy szok minął i przyjęłam 
z pokorą świadomość, że nie każdy musi 
mieć w głowie kalkulator, jak grom z ja-
snego nieba spadł na mnie kolejny wstrząs. 
Komputer! Nie ma życia bez komputera, 
to wie każda mama dorastającego chłopca.

– Mama, to łatwe, słuchaj: musisz ściąć 
drzewo i masz drewno. Potem musisz zro-
bić deski, a z nich musisz zrobić workbench. 
Tam masz dziewięć bloków do craftingu, 
a w inventory tylko cztery.

– Czekaj, co jest inventory...?
– Jak klikniesz na E to tam masz invento-

ry i widzisz, co ty masz, co zabrałaś i takie 
tam.

– ?
– Jejku, nie rozumiesz? Masz deski 

z drewna, a je masz w małym craftboxie 
i w ten sposób masz pierwszego craftboxa. 
Potem możesz zrobić dużego craftboxa, ale 
to musisz już robić sama właśnie z małego. 
A wiesz, co jeszcze jest fajne, nowe modsy.

–?
– Jest ich całe mnóstwo. Herobrine 

mod, explosief +mod, slender mod, mu-
tant enderman mod i more explosive 
mod, ale ja najbardziej lubię explosive + 
mod i more explosive mod, te są najlepsze. 
Wiesz, czemu? Bo masz dużo wybuchów, 
TNT wiesz takie rzeczy wybuchowe i, i, 
i – widzę, jak bardzo się rozpędza – i masz 
bombę atomową, i granaty dymne i jesz-
cze rocket launcher. Tam masz jeszcze 
bomby z lawy, C4 i jeszcze takie bomby, 
które wybuchają, potem jest 9 C4 i one też 
wybuchają i masz time bom. O i jeszcze 
tam jest bazooka!

Potem zaczął wymieniać rodzaje TNT, ale 
już się całkiem pogubiłam. Może gdyby nie 
szok spowodowany ilością niezrozumiałych 
słów, zaczęłabym dyskusję na temat brutal-
ności, wybuchów i wielu końców cyfrowego 
świata, ale nagle poczułam się bardzo stara. 
Przełóżmy to na inny dzień.

Środy też są pełne słów z jeszcze innego 
świata. Mój syn uczęszcza na zajęcia kółka 
szachowego. Gdy już ogarnia mnie radość, 
że wiem, co to hetman, a co wieża i jak się 
poruszają, odbywa się kolejna rozmowa, 
której nie spisałabym bez pomocy tłumacza.

– Dziś na szachach zrobiłem związanie 
z królową.

– Co zrobiłeś?
– Wygrałem z Kacprem w szachy. 

A wiesz, jak? Stawiam tak, że nie można nic 
zrobić. W końcu zrobiłem szach-mat prze-
ciwnikowi, królową zbiłem pionka, a królo-
wa była zakryta gońcem. – Na niewidzialnej 
szachownicy, zawieszonej w powietrzu, kre-
śli miejsce wszystkich figur.

– No i co wtedy?
– No i był szach-mat! To chyba oczywiste!
– ?
Oczywiście staram się poznawać słow-

nictwo szachowe, przeszukuję Internet 
za wyjaśnieniami i zaczynam pojmować 
matematyczne wzory, chwilami nawet wy-
daje mi się, że rozumiem, co to modsy. Jed-
nak życie i zainteresowania dzieci zmienia-
ją się tak szybko, że gdy już wydaje mi się, 
że wszystko pojmuje, pojawiają się nowe 
i wszystko zaczyna się od początku.

Sytuacje dwujęzyczne? Jakie sytuacje 
dwujęzyczne? � AS

Przepraszam, że co?

Agnieszka Steur
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Tekst ten połączą w całość linie, jakie 
w wyobraźni przeciągam z jednego 
miejsca świata do drugiego. Trochę 

w taki sam sposób, jak niektórzy ludzie łą-
czą na mapie miejsce swojego zamieszkania 
z miejscami, które w ciągu życia odwiedzi-
li, tworząc z nich rodzaj zniekształconej 
gwiazdy z nieregularnymi promieniami.

Pierwszą linię – upraszczając i kondensu-
jąc 27 lat czyjegoś życia – rysuję od Królew-
ca do Paryża. Następnie łączę Paryż z No-
wym Jorkiem. I dopiero z Nowym Jorkiem 
jako centrum tworzę nieregularną gwiazdę: 
łączę Nowy Jork z Chicago, Kalifornią, Wa-
szyngtonem i innymi miejscami Stanów 
Zjednoczonych, z miastami w Szwajcarii, 
Niemczech i Włoszech. Z Izraelem. I bar-
dzo grubą kreskę przeciągam od Nowego 
Jorku do Paryża.

Tak schematycznie ujmuję życie Hanny 
Arendt. Hanna (właściwie: Hannah, lecz 
z powodu problemów z deklinajcją używam 
formy spolszczonej) Arendt (1906‑1975) 
dzieciństwo spędziła w Królewcu, studio-
wała w Marburgu, Freiburgu i Heidelber-
gu. W 1933 roku emigrowała do Paryża, 
a stamtąd w 1941 roku do Nowego Jorku. 
Była na emigracji przez 42 lata swojego ży-
cia, 34 lata mieszkała w Nowym Jorku.

Hannah była emigrantką polityczną. 
Przybyła do Stanów z osobistym bagażem 
nieszczęśliwej i nieodwzajemnionej miło-
ści do Heideggera, nieudanego pierwszego 
małżeństwa. Przyjechała z drugim mężem, 
z którym pozostała do końca życia. Była 
emigrantem w klasycznym tego słowa zna-
czeniu: opuściła Niemcy i Europę i stała się 
Amerykanką.

Mary McCarthy (1912‑1989) osierocona 
przez oboje rodziców w wieku 6 lat, wy-
chowywana była najpierw przez katolicką 
rodzinę ojca, potem przez protestancką 
rodzinę matki. Ukończyła studia w Vassar 

College. Swoje skomplikowane życie kon-
tynuowała w Nowym Jorku. Czterokrotnie 
wychodziła za mąż. Z drugiego małżeństwa 
miała syna Reuela Wilsona.

Jej gwiazda życia ma dwa centra: jedno 
w Nowym Jorku, drugie w Paryżu. Z Pa-
ryża wychodzi ten dziwny załamany pro-
mień: Paryż – Warszawa – Wiedeń – Rzym, 
który symbolicznie odzwierciedła całą za-
gmatwaną historię rozwodu i czwartego 
małżeństwa.

W 1961 roku Mary McCarthy wyszła 
za mąż za amerykańskiego dyplomatę, któ-
rego poznała w Warszawie. Przez pewien 
czas była przekonana, iż swój nowy dom 
urządzi w Warszawie. Ale to Paryż stał się 
na długie lata miejscem zamieszkania.

Mary McCarthy nie emigrowała. Nie 
zamierzała się naturalizować. Była Amery-
kanką w Europie i nigdy tej tożsamości nie 
kwestionowała.

Bardzo długo Mary McCarthy znałam 
tylko jako autorkę powieści „Ptaki Ame-
ryki”, wydanej w 1975 roku przez PIW. 
Objawiała mi się potem w kilku zupełnie 
różnych postaciach: jako autorka wyda-
nej w 1963 roku feministycznej powieści 
„Grupa” o losach 6 kobiet, które w tym 
samym roku 1933 ukończyły studia w pre-
stiżowym Vassar College; jako autorka re-
portaży z Wietnamu z okresu wojny wiet-
namskiej; jako bohaterka „Wspomnień 
z katolickiej młodości” (tytuł. oryginału 
angielskiego: „Memoires of a Catholic 
girlhood”, 1957), gdzie przedstawia swoje 
skomplikowane dzieciństwo, którego nie 
da się określić żadnym wyrażeniem, po-
nieważ zabrzmi ono banalnie; jako pisar-
ka, która pisze książki o swoich ulubionych 
miastach włoskich: „The stones of Floren-
ce” i „Venice observed” (obie z roku 1956). 
I wreszcie – i nie będzie to określeniem 
przesadnym – jako dozgonna przyjaciółka 
Hanny Arendt.

Hannah Arendt była tytanem myślenia. 
Najbardziej znanymi jej dziełami są:

„Korzenie totalitaryzmu” (1951), „Kon-
dycja ludzka” (1958), „Eichmann w Jero-
zolimie. Rzecz o banalności zła” (1963), 
„Myślenie” (część pierwsza niedokończo-
nego projektu: „Życie umysłu”, wydane po-
śmiertnie w 1978, zredagowane przez Mary 
McCarthy).

Przyjaźń tych dwu kobiet nie zaczęła się 
od pierwszego wejrzenia, lecz trwała ponad 
ćwierćwiecze, do śmierci Arendt. Ich kore-
spondencja obejmuje lata 1949‑1975.

Listy są dziwnym gatunkiem literackim. 
Nie powstają według z góry ustalonego pla-
nu, jak inne dzieła literackie, nie prowadzą 
czytelnika do z góry założonego zakończe-
nia. Kompozycję korespondencji tworzy 
samo życie, a jak wiadomo rozwiązania, 
jakie proponuje życie, są czasami niewia-
rygodne. Listy nie są jednak odzwierciedle-
niem życia: są komentarzem i przypiskami 
do życia. Są namiastką życia. W tekście 
listów bogactwo życia jest tylko przeczu-
walne.

Przyjaźń Arendt i McCarthy nie trwała 
dlatego, że wymieniały listy. Prowadziły ko-
respondencję, ponieważ się przyjaźniły i nie 
mogły bez siebie żyć. Widywały się regular-
nie, po obu stronach oceanu. Dedykowały 
sobie nawzajem książki. Ich listy zawierają 
komentarze wszystkich aktualnych wyda-
rzeń politycznych, recenzje książek, które 
właśnie czytały, obok bardzo osobistych 
wynurzeń.

Z Rzymu 15 maja 1960 roku Mary 
McCarthy pisze do Arendt:

„Piszę do Ciebie z powodów czysto 
egoistycznych: ponieważ serce moje prze-
pełniają emocje i chciałabym porozma-
wiać. Jakbyśmy były w Twoim mieszka-
niu.” (str. 73)

Arendt, pocieszając McCarthy po nie-
odwzajemnionej miłości, wypowiada taką 
myśl:

„Nie możesz oczekiwać od kogoś, kto cię 
kocha, że będzie cię traktował mniej okrut-
nie, niż traktuje on siebie samego. Rów-
ność w miłości zawsze jest raczej straszna. 
Współczucie (nie listość) może być wspa-
niałą rzeczą, w miłości jednak nie istnieje”. 
(str. 49)

Hannę Arendt i Mary McCarthy łączy-
ła inteligencja i zaangażownie społecz-
ne. Różniła je wrażliwość. Hannah była 
obcesowa w kontakach międzyludzkich 
(być może dzisiaj zostałaby zdiagnozowa-
na jedną z wyodbrębionych i nazwanych 
w ostatnich czasach przypadłości psy-
chicznych). Mary była wrażliwa, by nie 
powiedzieć przewrażliwiona. Bardzo ład-
nie obrazuje to opisane w listach przez 
obie kobiety wydarzenie:

We wrześniu 1974 roku, rok przed 
śmiercią Arendt, Mary McCarthy po po-
wrocie z urlopu w Stanach, pisze z Paryża 
do Arendt:

„Dziękuję, że nas odwiedziłaś. Smutno 
było mi patrzeć, jak przechodzisz przez ba-
rierkę na lotnisku i nie odwracasz się, by po-

Między whatsappami
O korespndencji H. Arendt i M. McCarthy: „Between friends”

Elżbieta Wicha-Wauben
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machać na pożegnanie. Coś się dzieje lub coś 
się już stało z naszą przyjaźnią i nie wydaje 
mi się, że zauważając to, daję dowód mojego 
przewrażliwienia, że wyobrażam sobie rze-
czy”. (str. 364)

W trzy dni później Arendt odpisuje:
„Czekałam jeden dzień, aby to przemyśleć, 

ale absolutnie nic nie przychodzi mi do głowy. 
O sobie wiem, że nie jestem wrażliwa i raczej 
ograniczona we wszystkich czysto psycholo-
gicznych sprawach. Ale wiesz to o mnie już 
przecież od dłuższego czasu.” (str. 365)

Dlaczego czytam cudze listy – co prawda 
zredagowane i udostępnione publicznie, ale 
jednak nie do mnie adresowane?

Czytam, ponieważ chcę sprawdzić, czy 
ich życie ma jakieś punkty styczności 
z moim życiem.

Moją linię przeciągam z Lublina, gdzie 
po raz pierwszy czytałam „Ptaki Amery-
ki”, do Amsterdamu, gdzie po raz kolejny 
czytam książkę w oryginale. Na jakiejś nie-
uchwytnej płaszczyźnie linia ta przecina 
linie, którymi zobrazowałam życie Hanny 
Arendt i Mary McCarthy i w jakimś nie-
uchwytnym miejscu niepojęte trybiki sko-
jarzeń zaskakują, jakieś koło się zamyka, 
powstaje coś, jakby sens czy znaczenie.

Okazuje się, że jednym z prototypów po-
staci bohatera „Ptaków Ameryki”, Petera 
Levi, jest syn Mary McCarthy: Reuel Wil-
son, który studiował slawistykę w Krakowie 
i który odbywał samotne podróże po Euro-
pie:

„Reuel był w Jugosławii, na skuterze Lam-
bretta, który kupił, i napisał mi o tym intere-
sujący list. Jego posada w Paryżu zawaliła się 
po miesiącu, podobnie jak ta podłoga, wyru-
szył więc Lambrettą do Wenecji, zatrzymu-
jąc się po drodze w Górnej Sabaudii, a po-
tem, zupełnie sam, pojechał do Jugosławii. 
Zdaje się, że jest teraz w drodze powrotnej 
do Wenecji”. (str. 59)

Jego doświadczenia jako cudzoziemca 
w Paryżu brzmią bardzo swojsko:

„Reuel przyjeżdża dzisiaj z Paryża. Spę-
dził samotne, lecz owocne lato na Sorbon-
nie, uczęszczając na wykłady i na spektakle 
Comédie Fracaise, wiosłując każdego popo-
łudnia w zupełniej samotności na jeziorze 
w Lasku Bulońskim. Martwił się, że nie na-
wiązał znajomości z żadnym Francuzem”. 
(str. 42)

Innymi wzorcami postaci Petera Levi byli 
synowie Czesława Miłosza (str. 164).

Do tych intrygujących związków Mary 
McCarthy z Polską należy przyjaźń z Józe-
fem Czapskim oraz fakt, że jej długoletnia 
gosposia nazywała się Maria Dombrowska 
czy może Maria Dąbrowska.

O Warszawie pisze tak (Hotel Bristol, 29 
czerwca 1960):

„Warszawa, w przeciwieństwie do Ber-
lina Zachodniego, wydaje się rzeczywista, 
ładna i prawie sielankowa, migocąca bla-

skiem w intensywnej, letniej zieleni gęste-
go dzikiego wina, w złotym świetle Belotta 
na kościołach, z doniczkami czerwonych 
i białych pelargonii wzdłuż ulic i na parape-
tach okien. Nigdy nie byłam tak szczęśliwa, 
tak kompletnie zakochana, że nie wydaje się 
to uczuciem, lecz żywiołem, w którym zo-
stałam zanurzona”. (str. 84)

I gdy przyjrzała się miastu trochę bliżej 
(Hotel Grand, 23 listopada 1960):

„W międzyczasie, z wyjątkiem dziesięciu 
dni w Krakowie i Południowej Polsce z Reu-
elem, żyję, ukrywając się w tym pokoju ho-
telowym, nie spotykając nikogo oprócz Jima, 
na lunch lub kolację (jeśli obowiązki służbo-
we tego nie udaremnią), czasami wychodząc 
po południu na spacer ulicami, na których 
nie będę zauważona. Dało mi to raczej inte-
resujący obraz ciemnej strony Polski – moja 
własna anonimowość odpowiadająca anoni-
mowemu charakterowi nowoczesnego socja-
listycznego państwa. Wszystko, co widzia-
łam przedtem – wszystko osobiste i prywatne 
– zostało wyeliminwane z mojego obecnego 
życia, czego rezultatem jest możliwość obser-
wowania masowej Polski w jej czystym sta-
nie: bezbarwne tłumy przemieszczające się 
bezładnie szarymi ulicami, sklepy i restau-
racje wszystkie takie same, wszyscy noszący 
te same ubrania, księgarnie z tymi samymi 
książkami, w hotelach masowa turystyka 
(grupy Chińczyków, Koreańczyków z Korei 
Północnej, Niemców z Niemiec Wschodnich, 
Bułgarów, meldujących się i wymeldowują-
cych pod nadzorem przewodników, spoży-
wających posiłki w hotelowych restauracjach 
przy długich stołach z narodową flagą po-
środku, wszyscy bardzo źle ubrani i prawie 
wszyscy z aparatami fotograficznymi i wszy-
scy mówiący cichym głosem lub milczący) ”. 
(str. 105)

Punktem styczności mojego życia z ży-
ciem Hanny Arendt i Mary McCarthy jest 
sytuacja przebywania na stałe lub na dłużej 
w obcym kraju.

Kontakt emigranta z przyjaciółmi i zna-
jomymi z kraju, z którego pochodzi, naj-
częściej sprowadza się do korespondencji 
– w różnych jej formach: kiedyś w listach 
i telegramach, obecnie różnymi sposobami, 
umożliwionymi internetem. Jakakolwiek 
nie byłaby częstotliwość – jest to jednak za-
wsze kontakt wirtualny. I jeśli ten kontakt 
w „wirtualu” nie ma możliwości karmienia 
się kontaktem w „realu” – przyjaźnie i zna-
jomości wygasają.

I aby znajomość trwała, muszą starać się 
o to obie strony.W praktyce, z tego, co wiem 
z opowieści emigrantów, większe wysiłki 
podejmuje emigrant. To emigrant częściej 
odwiedza przyjaciół i znajomych w rodzin-
nym kraju, niż jego przyjaciele i znajomi 
odwiedzają emigranta w obcym kraju. Wią-
że się to z sytuacją finansową, niemniej jed-

nak to zwykle emigrant odczuwa większą 
potrzebę kontaktu.

Ci, którzy zostają, zostają w znanym 
kręgu rodziny oraz przyjaźni i znajomości, 
zawartych w czasach młodości. Ich życie 
ma jeden ciąg, nie zostaje rozszczepione 
poprzez opuszczenie kraju. W nowym kraju 
emigrant musi zbudować sobie te wszystkie 
społeczne konstrukcje, których pozbawił 
się wyjazdem. Emigrant poprzez utrzymy-
wanie przyjaźni i znajomości z młodości 
stara się utrzymać jedność swojego życia. 
Tego wysiłku nie musi czynić ktoś, kto po-
zostaje.

Istnieje coś takiego jak „kondycja emi-
grancka”.

Emigrant musi sobie stworzyć życie mię-
dzy mailami i whatsappami, które – mimo, 
że często sprawia wrażenie, że jest tylko 
na niby – jest tym życiem, które się napraw-
dę przeżywa.

� EWW

(„Between Friends. The Corresponden-
ce of Hannah Arendt and Mary McCarthy 
1949‑1975”, New York 1995) 

Juliusz Burgin

Chopinowi

Puściłem we Francji 

Chopina do lasa. 

Zawsze po salonach, 

niech se raz pohasa... 

To było wieczorem 

a teraz jest ranek 

i widzę, że z muzyki 

taki splótł się wianek: 

malwy pączaste, chabry i wierzbowe 

witki, 

z tej strony buczyna, z tamtej bzowe 

kitki... 

Rzewny jest i mocny i wygląda 

bosko 

a pachnie ten wianek... Polską.

� JB
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Pomagamy dzieciom 
odkrywać Świat!

Fundacja Junior

Świętosławska 9

61-840 Poznań

www.fundacjajunior.pl

Fundacja Junior rozpoczęła swoją 
działalność w roku 2011, oficjalnie 
uznanym przez Komisję Europejską 

za Europejski Rok Wolontariatu.
Jesteśmy organizacją pozarządową o cha-

rakterze non-profit, opierającą swe dzia-
łania tylko i wyłącznie na zaangażowaniu 
naszych Wolontariuszy.

Naszą misją jest prowadzenie korepetycji 
dla dzieci mających problemy z nauką oraz 
organizowanie im czasu wolnego poprzez 
angażowanie je w różnorodne wydarzenia 
kulturalne jak i sportowe. Wierzymy, że 
szansa rozwoju edukacji, poszerzania kultu-
ry osobistej oraz promocji sportu powinna 
przysługiwać wszystkim dzieciom niezależ-
nie od tego w jakich warunkach są wycho-
wywane i dorastają. Fundacja Junior wspiera 
więc rodziny o różnym statusie materialnym, 
szczególnie te w których ograniczony jest 
dostęp do edukacji oraz ośrodków kultury 
i sportu. Naszym celem jest pomoc w budo-
wie społeczeństwa wykształconego, kultural-
nego i wysportowanego.

Fundacja Junior oparta jest na trzech 
filarach:
•	 I – „Nauka” – Nasi wolontariusze pro-

wadzą korepetycje dla dzieci, które 
mają problemy z nauką. To szkoła jest 
dla dzieci podstawą rozwoju intelektu-
alnego. Chcemy by radziły sobie w niej, 
jak najlepiej.

•	 II – „Kultura” – Organizujemy dla na-
szych podopiecznych seanse filmowe, 
wyjścia do teatru, warsztaty. Chcemy 
by dzieci już od najmłodszych lat mia-
ły kontakt z ciekawymi wydarzeniami 
kulturalnymi oraz by wychowywały się 
świadome bogactwa kultury w najróż-
niejszych formach.

•	 III – „Sport” – Dzieci oprócz nauki 
i kultury muszą rozwijać się także pod 
względem sportowym. Dla tego też or-
ganizujemy wydarzenia sportowe, które 
mają na celu obudzić w naszych pod-
opiecznych ducha młodego sportowca.

� Michał Pietrzak






