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który po występie w Holandii został na-
szym redakcyjnym współpracownikiem. 
Szkoda, że na tak krótko...

Warto też wracać do wspomnień z nie-
zapamnianych imprez Sceny Polskiej, 
bo jak napisał kiedyś jeden z naszych 
redaktorów, wspominając któryś z jubi-
leuszy: „Jest potem co wspominać”!

� ■

 

W iosennie, teatralnie i filmowo! 
Tak wita Państwa w tym roku 
Polska Scena w Holandii. Jak 

przystało na młodą Jubilatkę, po pięk-
nie spędzonych 25-letnich urodzinach, 
dojrzała, otoczona przyjaciółmi, rozpo-
czyna z nową energią kolejne lata dzia-
łalności na rzecz kultury polskiej.

W kwietniu, Scena Polska zaprasza 
na spotkanie z teatrem i filmem do kin 
Euroscoop Schiedam i Euroscoop Til-
burg. O tym piszemy na stronach 4‑10. 
Kto chciałby więcej na ten temat wie-
dzieć, proszony jest zaglądać na stronę: 
www.poolspodium.org i polubić nas 
na facebooku:

www.facebook.com/scenapolska lub 
napisać na adres: poolspodium@gmail.
com.

W dalszej części naszego pisma znaj-
dziecie Państwo ciekawe artykuły, re-
cenzje książki i trochę wiosennego hu-
moru. Nasz zespół redakcyjny to stała 
grupa autorów z Holandii i rozproszeni 
po świecie, zaprzyjaźnieni dziennikarze. 
Piszą z potrzeby podzielenia się z czytel-
nikami sprawami nie tylko z dziedziny 
kultury, ale także o sprawach społecz-
nych lub dzieląc się swoimi osobistymi 
przeżyciami. Poza prozą, także poezja 
ma ważną pozycję w naszym piśmie. 
Na pewno duża zasługa tutaj śp. Wandy 
Sieradzkiej, poetki, naszej redakcyjnej 
przyjaciółki.

Będziemy na łamach naszego pisma 
przypominać też wcześniej publikowane 
artykuły, które publikowane dwadzieścia 
lat temu nadal zaskakują aktualnością. 
W tym numerze przypominamy artykuł 
śp. Jana Kaczmarka z kabaretu „Elita”, 



www.poolspodium.org

Scena Polska | nr 1(94) 20184

 zaprasza Scena Polska w Holandii dnia 7 
& 8 kwietnia 2018 r.� ■

Na podróż w czasie przez wspólne ży-
cie i kolejne plany filmowe włoskiej pary 

Teatr

Nie lubię pana, 
Panie Fellini
czyli historia włoskiej miłości Giulietty Masiny 
oraz Federica Felliniego 

Małgorzata Bogdańska

Małgorzata Bogdańska
polska aktorka, w filmie debiutowała już 

w wieku 16 lat. Ukończyła studia na Wy-
dziale Aktorskim PWSFTviT w Łodzi. Na-
stępnie rozpoczęła pracę w Teatrze Ochoty 
w Warszawie, z którym na zaproszenie Sce-
ny Polskiej, w 1996r. wystąpiła w Holandii z 
Tomaszem Mędrzakiem w spektaklu „Edu-
kacja Panny Rity”. Aktorka jest znana m.in. 
z roli Beaty Miauczyńskiej w filmie „Wszy-
scy jesteśmy Chrystusami”, czy Kobiety 
o Wielu Twarzach z „Baby są jakieś inne”. 
Razem z Markiem Koterskim założyła war-
szawski Teatr w Walizce.

Marek Koterski
polski reżyser filmowy i teatralny, 

scenarzysta, dramatopisarz. Absolwent 
Wydziału Reżyserii PWSFTviT w Łodzi. 
W swoich filmach wykreował postać 
Adasia Miauczyńskiego, którego losy 
widzowie mogli śledzić m.in. w „Domu 
wariatów”, „Nic śmiesznego”, „Wszyscy 
jesteśmy Chrystusami”, czy obsypanym 
nagrodami „Dniu Świra”. Za zbiór dra-
matów o tym samym tytule został no-
minowany do Nagrody Literackiej Nike 
2003.

S pektakl opowiada historię Giu-
lietty Masiny, włoskiej aktor-
ki neorealizmu, zdobywczyni 

dwóch Oskarów i – prywatnie – żony 
reżysera Federica Felliniego. Para po-
znała się w 1942 roku, w kolejnym 
wzięła już ślub. Byli małżeństwem 
przez 50 lat. Rozłączyła ich nagła 
śmierć Felliniego. Masina zagrała 
w siedmiu filmach swojego męża, m.in. 
w „La Stradzie”, „Niebieskim ptaku”, 
czy „Nocach Cabirii”. Burzliwy i pełen 
emocji związek dwojga arystów zain-
spirował Koterskiego do zmierzenia się 
z tym tematem na teatralnym afiszu. 
Rolę Masiny w „Nie lubię pana, Panie 
Fellini” oddał swojej żonie, Małgorza-
cie Bogdańskiej.

„Nie lubię pana, Panie Fellini” 
to druga produkcja warszawskiego Te-
atru w Walizce. Za pierwszym razem 
twórcy teatru – Koterski i Bogdańska – 
pracowali z felietonami Krystyny Jandy. 
Na ich podstawie powstał monodram 
„Moja Droga B.”, który Koterski wyre-
żyserował, a Bogdańska zagrała.

Artystom zależało, aby Teatr w Wa-
lizce był szeroko dostępny oraz... żeby 
mógł się zmieścić do walizki. Ta z mo-
nodramu „Nie lubię pana, Panie Fellini” 
jest bardzo pojemna: w spektaklu znaj-
dziemy takie rekwizyty jak m.in. kape-
lusz Federica Felliniego, buty do ste-
powania, filmowy klaps, czy bębenek 
Gelsominy.
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na przez męża. W ich relacji kino stale 
mierzy się z życiem, a życie często przegry-
wa w tym starciu. Film jest najważniejszy. 
Bogdańska gra to wszystko z wyczuciem, 
wrażliwie i emocjonalnie, a miłośnik kina 
Felliniego z ukontentowaniem odnajdzie 
w strukturze przedstawienia nawiązania 
do kreacji Masiny w „Giulettcie od du-
chów”, „La stradzie”, „Białym szejku” czy 
„Ginger i Fred”.

Kiedy pół roku przed śmiercią, Fellini 
odbierał Oscara za całokształt twórczości, 
statuetkę przekazał w ręce towarzyszącej 
mu żony, mówiąc „to jej wszystko zawdzię-
czam”. Miał rację. Nie byłoby kina Felli-
niego bez Gelsominy, Meliny, Cabirii, Iris, 
Giuletty i Ameli. Nie byłoby Federica bez 
Giuletty. A odwrotnie?� ■

www.dziennikteatralny.pl

uczucie i monstrualny egotyzm reżysera. 
Koterski na przykładzie legendarnej wło-
skiej pary pisze jednak o wszystkich arty-
stach, o cenie którą płacą za sukces, o pra-
cy na końcówkach nerwowych, ale także 
o mniejszych lub większych snobizmach, 
powierzchowności sądów albo o zwy-
czajnej głupocie. Szczęśliwie spektakl nie 
jest laurką dla Felliniego, to raczej postać 
mocno dwuznaczna. Wspaniały artysta, 
słaby człowiek, do pewnego stopnia ma-
nipulant – również w życiu uczuciowym, 
który miał szczęście spotkać idealną aku-
szerkę, towarzyszkę jego egocentrycznej 
drogi. Małgorzata Bogdańska również 
nie gra Giuletty wyłącznie w pastelowych 
barwach. Cierpi i kocha, ma kompleksy, 
potrafi być złośliwa i obrażalska, chciałaby 
wyglądać lepiej, grać w różnych filmach, 
nie znosi postaci w którą została wtłoczo-

Teatr w walizce

Po raz pierwszy zobaczyłem Giulettę 
Masinę w „Nocach Cabirii” Felliniego 
– byłem wtedy uczniem szkoły pod-

stawowej, ale film zrobił na mnie ogromne 
wrażenie. Święta prostytutka, dziewczyna 
o złotym sercu i pięknej duszy. Kino potem 
dziesiątki razy spospolitowało ten profil, 
ale Masina była pierwsza, pozostała jedyna. 
Bo biło od niej światło niewinności, piękna 
i wielkiego dramatu. Potem oczywiście nad-
robiłem wszystkie pozostałe tytuły Giuletty 
i Federica, ale tamto pierwsze wrażenie, 
refleks spotkania z Cabirią, pozostało naj-
silniejsze, mocniejsze nawet od „La Strady” 
– być może dlatego, że było debiutanckie, 
właściwie nieuświadomione, nadwrażliwe.

Myślę o Giuletcie, o Fellinim, ich wspól-
nych filmach, ponieważ inna para w życiu 
i w pracy, aktorka Małgorzata Bogdańska 
oraz reżyser i pisarz Marek Koterski, stwo-
rzyli wspólnie spektakl o Masinie, zatytu-
łowany wymownie „Nie lubię pana, Panie 
Fellini”. Bardzo dobry spektakl.

Na scenie jest tylko ona – Giuletta/Mał-
gorzata. Obok niej walizka z rekwizytami. 
Tam mieści się wszystko, całe życie. Cała 
miłość i niechęć do FeFe.

„Nie lubię pana, Panie Fellini” to druga, 
po „Mojej Drogiej B.”, produkcja rodzinne-
go „Teatru w walizce”. Coś więcej niż no-
śna nazwa, chodzi o ideę. Koterscy trafiają 
do domów pomocy społecznej, zakładów 
penitencjarnych, domów dziecka, mniej-
szych i większych miejscowości. Przywożą 
im teatr. Teatr w walizce. Bogdańska wyj-
muje na scenie kapelusik Felliniego, ręcz-
ny megafon, trąbkę, buciki do stepowania, 
bęben Gelsominy, czerwony nos klauna. 
I zaczyna swoją opowieść. Napisany wspa-
niale przez Marka Koterskiego monolog 
o miłości, która zna gorycz zdrady i od-
rzucenia. „Ta malutka gąska bardzo mi się 
podoba i jest taka śmieszna” – mówił o niej 
Fellini z mieszaniną czułości i politowania. 
„Nie lubię pana, Panie Fellini” to spektakl 
o miłości mimo wszystko. Giuletta nie lubi-
ła FeFe, ale bardzo go kochała.

Rama spektaklu rozpięta pomiędzy 
pierwszym spotkaniem Giuletty i Federi-
ca a śmiercią obojga, znaczona jest przede 
wszystkim kinem, miłością do kina, od-
daniem i zawierzeniem guru i twórcy. 
Kolejny tytuły Felliniego z udziałem Ma-
siny: „La strada”, „Noce Cabirii”, „Ginger 
i Fred”, przybliżenia i oddalenia, wielkie 

Kocham, nie lubię
„Nie lubię pana, Panie Fellini” – reż. Marek Koterski 
Łukasz Maciejewski

TVP Polonia – Halo Polonia, 22.03.2018
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Festiwal Filmowy

Kwietniowa „10-ta Polska Wiosna 
Filmowa” zapewne zaskoczy wi-
dzów nowatorskim programem. 

Zwykle, przygotowywany przez Scenę 
Polską program prezentował najnowsze 
polskie filmy oraz filmy młodych reżyse-
rów. Jako, że wiosna kojarzy się z przebu-
dzeniem i z narodzinami natury, program 
powinien zaskoczyć czymś nowym. Tym 
razem nowością jest klimat teatralny fil-
mów, prezentowanych z programu Te-
atroteki.

Teatroteka to projekt Wytwórni Filmów 
Dokumentalnych i Fabularnych o charak-
terze artystycznym i edukacyjnym.

Teatroteka to nowy etap w myśleniu 
o ekranizacjach teatralnych, tak w kon-
tekście artystycznym, jak i realizacyj-
nym. Ekranizacje tworzone przez mło-
dych, często debiutujących twórców, 
przy wsparciu technologii i infrastruk-
tury filmowej, pozwalają na realizację 
ciekawych, nowatorskich utworów. Pro-
jektowi od samego początku przyświeca 
również cel jego szerokiej dystrybucji 
i dostępności.

Ideą projektu jest wykorzystanie po-
tencjału technologii filmowej do ekrani-
zacji najbardziej wartościowych osiągnięć 
„młodej” polskiej dramaturgii teatralnej. 
Sztuki współczesne, to teksty napisa-
ne często w formie „postdramatycznej”, 
odmienne w swej stylistyce i konwencji 
od klasycznego dramatu.

W ciągu ostatnich piętnastu lat zaist-
niało w Polsce nowe pokolenie autorów 
piszących dla teatru. Stworzyli oni swój 
oryginalny język, sposób obrazowania, 
formę, a także wzbogacili dramat współ-
czesny o problematykę dotyczącą ludzi 
młodych i o ich sposób postrzegania 
otaczającej nas rzeczywistości. „Młoda” 
polska dramaturgia zasługuje na jej pro-
pagowanie, na zapoznanie z nią szerszego 
kręgu odbiorców.

Kadry z fimu „Porwać się na życie”

Kadry z fimu „Humani”

Kadry z fimu „Wasza wysokość”

Kadry z fimu „Dolce Vita”
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Festiwal Filmowy

Katarzyna Małgorzata Figura

Polska aktorka filmowa, telewi-
zyjna i teatralna, symbol sek-
su lat 80. i 90, laureatka Orła 

za główną rolę kobiecą w filmie Żu-
rek. Swoją karierę aktorską zaczyna-
ła od epizodów w filmach Krzysz-
tofa Kieślowskiego i Wojciecha 
Jerzego Hasa. W połowie lat 80. zasły-
nęła z ról w „Pociągu do Hollywood” 
i „Kingsajzie”, które utrwaliły wizeru-
nek aktorki jako polskiej seksbomby. 
W pierwszej połowie lat 90. grała role 
w filmach zagranicznych, m.in. ame-
rykańskich i francuskich. Zasłynęła 
z komediowej roli Ryszardy Siarzew-
skiej w filmach „Kiler” i „Kilerów 
2-óch”. W następnych latach zyskała 
uznanie krytyków filmowymi rolami 
w „Ajlawju”, „Żurku”, „Ubu król”. Gra-
ła w filmie „Historie miłosne” Jerzego 
Stuhra, czy „Zakochani” Piotra We-
reśniaka. Zagrała w „Zemście” oraz 
w „Pianiście” z 2002 roku. W 2015 
roku zagrała główną rolę w „Panie 
Dulskie”. Laureatka Złotych Lwów 
dla najlepszej aktorki w 1999 i 2003, 
a także Orła w 2004.

Jednocześnie nieprzerwanie 
jest aktorką teatralną. W latach 
1985‑1988 występowała w Teatrze 
Współczesnym. Później po kilkulet-
niej przerwie w 2006 roku związała 
się z Teatrem Dramatycznym m.st. 
Warszawy im. Gustawa Holubka, 
a od 15 listopada 2013 roku jest etato-
wą aktorką Teatru Wybrzeże w Gdań-
sku. Wykłada w Gdyńskiej Szkole 
Filmowej.

W programie 10. Polskiej Wiosny 
Filmowej zobaczymy ją w filmie Ka-
tarzyny Trzaski „Humani”. Po projek-
cji Katarzyna Figura spotka się z pu-
blicznością w Schiedam i w Tilburgu.

P   r   o   g   r   a   m 
 

10e Poolse Filmlente – 10. Polska Wiosna Filmowa 
14 & 21 april  -  Euroscoop SCHIEDAM  

Tickets/bilety online: www.euroscoop.nl/schiedam, tel. kassa: 010 – 261 43 00  
 

     Saturday/Sobota 14.04.2018 
  18:00  Humani (“IHUMANS”) 2016, 61' – dir. Katarzyna Trzaska 
    Wejście strzelców Józefa Piłsudskiego do Kielc, 15’ – dir. Marek Brodzki  
     Q&A – spotkanie z Katarzyną Figurą  
   20:15   Porwać się na życie (“Carried away”) 2017, 56' - dir. Michał Szcześniak 
    Przysięga Kościuszki na rynku w Krakowie 24 marca 1794 16’ – dir. Marek Brodzki 
          
     Saturday/Sobota 21.04.2018 
  18:00  Wasza wysokość (“Your highness”), 2015, 52' - dir.  Agnieszka Smoczyńska 
    Olszynka Grochowska, 15’, dir. Marek Brodzki 
      Q&A – spotkanie z Olgierdem Łukaszewiczem 
  20:15   Dolce Vita (“Dolce Vita”), 2016, 65' – dir. Lena Frankiewicz 
    Wiosna Roku 1905, 15’, dir. Marek Brodzki 

     
15 & 22 april  -  Euroscoop TILBURG  

Tickets/bilety online: www.euroscoop.nl/tilburg, tel. kassa:  013–581 28 20  
 

     Sunday/Niedziela 15.04.2018 
 18:00  Humani (“IHUMANS”) 2016, 61' – dir. Katarzyna Trzaska 
    Wejście strzelców Józefa Piłsudskiego do Kielc, 15’ – dir. Marek Brodzki  
     Q&A – spotkanie z Katarzyną Figurą  
   20:15   Porwać się na życie (“Carried away”) 2017, 56' - dir. Michał Szcześniak 
    Przysięga Kościuszki na rynku w Krakowie 24 marca 1794 16’– dir. Marek Brodzki  
      
     Sunday/Niedziela 22.04.2018 
  18:00  Wasza wysokość (“Your highness”), 2015, 52' - dir.  Agnieszka Smoczyńska 
    Olszynka Grochowska, 15’, dir. Marek Brodzki 
      Q&A – spotkanie z Olgierdem Łukaszewiczem 
  20:15   Dolce Vita (“Dolce Vita”), 2016, 65' – dir. Lena Frankiewicz 
    Wiosna Roku 1905, 15’, dir. Marek Brodzki 
  

All the films are spoken in Polish and subtitled in English. Info: www.poolspodium.org  

 

Olgierd Łukaszewicz

Aktor filmowy, teatralny, ra-
diowy. Absolwent Państwo-
wej Wyższej Szkoły Teatralnej 

w Krakowie. Karierę rozpoczynał 
w krakowskim Teatrze Rozmaitości, 
gdzie występował w latach 1968‑70. 
Od roku 1970 był aktorem scen war-
szawskich: Teatru Dramatycznego 
(1970‑73), Współczesnego (1973‑74, 2001‑03), Powszechnego (1974‑86), Studio 
(1986‑97) i Narodowego (1997‑2001). Od 2003 roku występuje w Teatrze Polskim. 
Prezes Związku Artystów Scen Polskich.

Spośród kilkudziesięciu filmów, w których zagrał, najbardziej ceni sobie: „Brze-
zinę” Andrzeja Wajdy, „Sól ziemi czarnej” i „Perłę w koronie” Kazimierza Kutza, 
„Dzieje grzechu” Waleriana Borowczyka, „Lekcję martwego języka” Janusza Ma-
jewskiego, „Gorączkę” Agnieszki Holland, „Wierną rzekę” Tadeusza Chmielew-
skiego, „Seksmisję” Juliusza Machulskego, „Magnata” Filipa Bajona, „Pokuszenie” 
Barbary Sas, „Jańcia Wodnika” Jana Jakuba Kolskiego, „Generała Nila” Ryszarda 
Bugajskiego i „Daas” Adriana Panka.

W programie 10. Polskiej Wiosny Filmowej występuje jako narrator w filmach 
z cyklu: „Historia w ożywionych obrazach” – Polska Niepodległa. Po projekcjach 
Olgierd Łukaszewicz spotka się z publicznością w Schiedam i w Tilburgu.
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Festiwal Filmowy

PORWAĆ SIĘ NA ŻYCIE
To liryczna komedia utrzymana w konwencji „czeskiego” humoru. Absurdalna historia 

wielkiej miłości. Pięćdziesięcioletni bohater, życiowy nieudacznik i pechowiec, postana-
wia raz w życiu zdobyć się na odwagę i dokonać heroicznego czynu. Porywa koleżankę 
z pracy (w której zakochany jest od dzieciństwa), aby uwolnić ją od prymitywnego męża 
i rozpocząć z nią nowe życie. Kiedy wywozi ją do pustego domu swojej ciotki, uświadamia 
sobie, czego w istocie dokonał. I wtedy porwana koleżanka dodaje mu otuchy i podtrzy-
muje w przeświadczeniu, że jego czyn był słuszny i głęboko ludzki. Nie zmienia to jednak 
faktu, że przyjdzie zmierzyć się obojgu ze ścigającym ich mężem kobiety.

Sztuka zwyciężyła w konkursie Stowarzyszenia Autorów ZAiKS i WFDiF na utwór drama-
tyczny dla TEATROTEKI.

Występują: Agata Kulesza, Andrzej Mastalerz, Tomasz Sapryk, Iza Kuna, Andrzej Ko-
nopka

Reżyseria: Michał Szcześniak; Czas: 56’; Rok produkcji: 2017

HUMANI
Utwór z gatunku socjologicznego science fiction. Rozwinięte technologie pozwalają na stwo-

rzenie istot humanoidalnych, które mają zaspokoić ludzką potrzebę bliskości innej osoby. Głów-
na bohaterka, po nieudanym związku, postanawia kupić humanoida, zaawansowanego techno-
logicznie robota o ludzkim kształcie. Indywidualne oprogramowanie pozwala stworzyć partnera 
idealnego. Sprawa się komplikuje, kiedy robot potrafiący upodobnić się do człowieka zaczyna 
wykazywać zdolność do przeżywania, odczuwania, a nawet cierpienia. Komedia nie pozbawio-
na refleksji o problemie sztucznej inteligencji, a także o skomplikowanej naturze potrzeb czło-
wieka, a w szczególności kobiety.

Występują: Anna Ilczuk, Mateusz Damięcki, Philippe Tłokiński, Katarzyna Figura, 
Krzysztof Dracz, Rozalia Mierzicka, Rafał Maćkowiak, Mariusz Zaniewski, Mariusz 
Grydlik, Małgorzata Ścisłowicz.

Reżyseria: Katarzyna Trzaska; Czas: 61’; Rok produkcji: 2016

WASZA WYSOKOŚĆ
Podczas wyprawy na Kanczendzongę ginie młody chłopak. Towarzysząca mu Wanda 

tłumaczy na konferencji prasowej, jak do tego doszło. Jeden z uczestników pogrzebu, 
reżyser – dokumentalista, proponuje Wandzie powrót na Kanczendzongę – po ciało 
zaginionego alpinisty. Do wyprawy, z której ma powstać film, dołącza dziewczyna chło-
paka, Anna oraz jej ojciec Jerzy, przyjaciel Wandy. Cała czwórka musi skonfrontować 
się nie tylko z surową naturą, ale i z własną, niełatwą, przeszłością. Sztuka inspirowa-
na m.in. biografią Wandy Rutkiewicz znalazła się w finale Gdyńskiej Nagrody Drama-
turgicznej w 2014 roku.

Występują: Dorota Kolak, Jacek Romanowski, Agnieszka Żulewska, Krzysztof Cze-
czot, Kaya Kołodziejczyk

Reżyseria: Agnieszka Smoczyńska; Czas: 52’; Rok produkcji: 2015

DOLCE VITA
Sztuka – jak piszą autorzy – inspirowana jest „Kartoteką” Tadeusza Różewicza i filmem 

„Dolce Vita” Felliniego. Inspiracja dramatem Różewicza jest oczywista, chociaż czysto for-
malna. Poza kilkoma krótkimi cytatami z „Kartoteki”, analogiczna jest przede wszystkim sy-
tuacja, w jakiej zastajemy bohatera. Postanawia on spokojnie spędzić niedzielę we własnym 
łóżku. Jednak nie będzie mu to dane, bowiem przez jego mieszkanie przewinie się galeria 
postaci. Nawiązanie do Felliniego jest mniej dosłowne. Twórcy dramatu zadają sobie pytanie: 
kim mógłby być filmowy Marcello przeniesiony w polskie, współczesne realia? W efekcie po-
wstaje, nie pozbawiony humoru i krytycyzmu wobec bohatera, portret duchowy dzisiejszych 
trzydziestoparolatków.

Dzisiejszy polski Marcello z Dolce vita jest nieźle sytuowany, realizuje się zawodowo, 
używa życia. A jednak czuje się wewnątrz pusty, wyjałowiony i nieszczęśliwy. Każde 
jego marzenie o stworzeniu lub przeżyciu czegoś wyjątkowego rozbija się o poczucie 
własnej pospolitości i niedojrzałości.

Występują: Dawid Ogrodnik, Agnieszka Żulewska, Julia Wyszyńska, Łukasz Ignasiń-
ski, Gabriela Muskała, Jan Frycz, Roma Gąsiorowska, Marcin Januszkiewicz, Tomasz 
Mycan, Katarzyna Herman, Tomasz Karolak, Natalia Łagiewczyk, Katarzyna Cynke.

Reżyseria: Lena Frankiewicz; Czas: 65’; Rok produkcji: 2016� ■

W teatralnym klimacie
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100-lecie odzyskania niepodległości

 

POLSKA NIEPODLEGŁA to druga 
odsłona cyklu „Historia w ożywio-
nych obrazach” stanowiąca dziesięć 

ekranizacji wybranych dzieł malarskich 
i grafik, przedstawiających wydarze-

Historia w ożywionych 
obrazach

nia oraz postacie związane z dążeniami 
do odzyskania przez Polskę niepodle-
głości. Cykl edukacyjny wyprodukowa-
ny został przez Wytwórnię Filmów Do-
kumentalnych i Fabularnych. Projekt 

sfinansowano ze środków Ministra Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego w ramach 
Programu Wieloletniego NIEPODLEGŁA 
na lata 2017–2021.

„WEJŚCIE STRZELCÓW JÓZEFA 
PIŁSUDSKIEGO DO KIELC”

W 1914 roku wybuchła I wojna świa-
towa. Polski patriota Józef Piłsudski po-
stanowił wykorzystać tę sytuację do od-
zyskania niepodległości przez Polskę. 
Na czele podległych mu oddziałów 
strzeleckich wkroczył na teren zabo-
ru rosyjskiego. Garstka strzelców dała 
początek Legionom Polskim. W 1918 
roku Józef Piłsudski został Naczelni-
kiem odrodzonego państwa polskiego. 
Po 123 latach niewoli Polska odzyskała 
niepodległość.

Obraz Stanisława Kaczora-Batowskiego 
znajduje się w zbiorach Muzeum Narodo-
wego w Kielcach.

Scenariusz i reżyseria: Marek Brodzki
Obsada: Marcin Bosak, Fabian Kocięc-

ki, Marcin Ochociński, Joanna Deren-
gowska, Anna Oberc

Narrator: Olgierd Łukaszewicz
Czas: 15 minut

Kadry z filmu „Wejście strzelców Józefa Piłsudskiego do Kielc”

 c.d. na str. 10 >>>

Projekt realizowany w ramach obchodów stulecia 
odzyskania niepodległości.
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„OLSZYNKA GROCHOWSKA”
W listopadzie 1830 roku, grupa mło-

dych patriotów ze Szkoły Podchorążych 
Piechoty w warszawskich Łazienkach 
rozpoczyna powstanie przeciwko Rosji, 
zwane od tej pory Powstaniem Listopa-
dowym. Do walki o niepodległość staje 
przede wszystkim wojsko. Trzy miesiące 
później, 25 lutego 1831 roku dochodzi 
do jednej z najkrwawszych bitew tego po-
wstania: bitwy o Olszynkę Grochowską.

Obraz Wojciecha Kossaka znajduje się 
w zbiorach Muzeum Wojska Polskiego 
w Warszawie.

Scenariusz i reżyseria: Marek Brodzki
Obsada: Grzegorz Gadziomski, Mariusz 

Witkowski, Jan Monczka, Andrzej Popiel
Narrator: Olgierd Łukaszewicz
Czas: 14 minut

„PRZYSIĘGA KOŚCIUSZKI
NA RYNKU W KRAKOWIE 
24 MARCA 1794”

Rok 1794. Polska jest po dwóch rozbio-
rach. Tadeusz Kościuszko, bohater wojny 
z Rosją i bojownik o wolność Stanów Zjed-
noczonych Ameryki, staje na czele insu-
rekcji. Na krakowskim rynku uroczyście 
przysięga, że walczyć będzie o „wolność, 
całość, niepodległość”. Niestety, powstanie 
kościuszkowskie ponosi klęskę. W 1795 
roku dochodzi do III rozbioru. Polska znika 
z mapy Europy.

Obraz Wojciecha Kossaka znajduje się 
w zbiorach Muzeum Kościuszki w Solu-
rze w Szwajcarii.

Scenariusz i reżyseria: Marek Brodzki
Obsada: Tomasz Schimscheiner, Mi-

chał Czernecki, Andrzej Deskur, Leszek 
Piskorz i inni.

Narrator: Olgierd Łukaszewicz
Czas: 15 minut

Kadry z filmu „Wiosna roku 1905”

Kadry z filmu „Olszynka Grochowska”

>>> c.d. ze str. 9

„WIOSNA ROKU 1905”
Cesarstwo Rosyjskie jest osłabione przez 

wojnę z Japonią, rozpoczętą w 1904 roku. 
Na ziemiach polskich natychmiast ożywia-
ją się ruchy patriotyczne pragnące wyko-
rzystać tę sytuację dla odzyskania niepod-
ległości ojczyzny. Film opowiada o walce 
młodego pokolenia polskich patriotów, 
wśród nich bohaterskich kobiet podejmu-
jących często niebezpieczne i ryzykowne 
działania w walce o niepodległą Polskę.

Obraz Stanisława Masłowskiego znaj-
duje się w zbiorach Muzeum Narodowego 
w Warszawie.

Scenariusz i reżyseria: Marek Brodzki
Obsada: Fabian Kocięcki, Joanna De-

rengowska, Jakub Snochowski, Filip Ko-
sior, Adam Bobik

Narrator: Olgierd Łukaszewicz
Czas: 15 minut� ■

Kadry z filmu „Przysięga Kościuszki na Rynku w Krakowie 24 marca 1794”
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Nie widzisz co się dookoła dzieje? – 
krzaczaste brwi prezesa wskazały 
za okno – Zmarnujesz się. Korzystaj 

z okazji, jedź. Świat przed tobą... –
Do młodych pracowników, których polu-

bił, prezes zwracał się po imieniu.
Siedzieliśmy z prezesem przy bocznym sto-

liku, on w fotelu, ja na skraju kanapki, i kop-
ciliśmy kazionne papierosy jak równy z rów-
nym. Z lewej stał stół konferencyjny a między 
oknami potężne biurko z kilkoma telefonami. 
Na ścianie orzeł i portrety dostojników. Łysi-
na prezesa przesłoniła pierwszego sekretarza 
i skomponowała się z łysiną premiera. Jak dwa 
zerkające na mnie medaliony...

W czasie pomarcowej hecy sześćdziesiąte-
go ósmego prezes specjalnie nie wychylał się 
z głośnymi oświadczeniami i u niego chyba 
najdłużej przechowali się pracownicy ‘z po-
chodzeniem’. Choć było już po przełomowym 
przemówieniu towarzysza Wiesława w Sali 
Kongresowej (tow. Wiesław zezwolił w nim 
na oficjalną emigrację z Polski osób żydow-
skiego pochodzenia), prezes zachowywał do-
bre maniery. Cynik z niego był ale w porząd-
ku. Należał do wierchuszki kraju a ciągnęło go 
do braci artystyczno-humanistycznej i chciał 
być tam lubiany. Nawet, kiedy trzeba było 
zwolnić ‘Syjonistę’, wolał, żeby sam się zwolnił.

Przyszedłem do Radia niecałe trzy lata 
wcześniej. Oczywiście z protekcją. Takie po-
sady zawsze dostawało się i dostaje na całym 
świecie przez protekcję. Naczelna redakcji 
Popołudnia z Młodością w ogóle się tym nie 
przejęła. – Siadaj do listów. Jak się nie spraw-
dzisz, to ci nikt nie pomoże. Był niedawno 
taki, z Tejchmą na czole i z własnym etatem. 
Młodzianek pieprzony... Już go nie ma! –

Siadłem więc do tysięcy listów i zacząłem 
nasiąkać urzekającym smakiem i zapachem 
pracy radiowej. Po kilku miesiącach asysto-
wałem przy nagrywaniu a w jakieś pół roku 
zrobiłem pierwszą własną, trzyminutową 
wstawkę. Miałem widać dryg, bo wstawki 
wydłużały się do rozmiarów samodzielnych 
audycji. Byłem szczęśliwy. Praca była żywa, 

ciekawa, koledzy nietuzinkowi. Nazwisko 
padało mi z anteny, z tytułem ‘redaktor’, pro-
szę bardzo. Wierszówki wyrabiałem bez tru-
du i zarabiałem całkiem ładne pieniądze. Life 
was beautiful.

Tak byłem zajęty moim Popołudniem 
z Młodością, że ani nie spostrzegałem co się 
tak na dobrą sprawę święci. A tu tak: sześcio-
dniowa wojna izraelsko-egipska i bezpre-
cedensowy tryumf żydowskiego państwa... 
Plątanina politycznych sympatii i aliansów 
gwałtownie się zawęźliła. Na Egipcjanach ni-
komu specjalnie nie zależało. W ogóle cały 
obóz uważał Arabów za zło niechlujne lecz 
konieczne. No, ale Izrael to Ameryka, Zachód 
a zimna wojna w pełnym toku...

W kraju najwyższe władze partyjne i pań-
stwowe, przetykane sympatykami Izraela, 
rodziły w bólach wspólną linię Partii i Na-
rodu. Wreszcie któryś sfrustrowaniec-zelota 
wykrzyknął: „to wina Żydów, że Egipt do-
stał w dupę!” I przyjęło się, tym bardziej, że 
to prawda.

Do moich obowiązków należało mię-
dzy innymi ‘być wysyłanym’ na nagrania 
i żmudne montowanie migawek z narad 
głównej rady ZSP czy władz generalnych 
ZMS, to znów wydział młodzieżowy KC 
uzgadniał Wytyczne, to komendantura 
OHP organizowała Akcję...

Było tych zebrań coraz więcej i coraz pouf-
niejsze. Moja naczelna nie traciła animuszu. 
Spuszczała okulary na czubek żydowskiego 
nosa: – ze Sztandaru dzwonili, żebym posłała 
człowieka odpowiedniego i zaufanego. Więc 
ty jedź i zrób ten reportarz o kwaterze Hitlera, 
tak jak chciałeś. Kiedy się pobieracie? –

– Nikt się nie pobiera, szefowo... –
– Ale gdybyście się pobierali, to chcę wie-

dzieć na tydzień przedtem. Zrobię wam ślub 
na antenie. –

Miała zmysł. Ślub na antenie ulubionej 
prezentatorki z redaktorem popularnego 
programu, to był świetny pomysł, nawet 
na dzisiejsze lata.

Ślub był drugiego marca 68. Szóstego wylą-
dowałem w szpitalu z dwunastnicą. Leczono 
mnie bromem i atropiną. Od bromu wiecznie 
spałem a od atropiny miałem najupojniejsze 
piwne oczy świata... Przesłuchiwałem kase-
tę z własnym ślubem i wyglądało tak, jakby 
prezentatorka tylko za mąż wyszła i już. Męża 
w audycji praktycznie nie było. Biedna szefo-
wa musiała się tęgo nagimnastykować, żeby 
to jakoś tak zmontować...

Po miesiącu mój body-check był 100%. Na-
tomiast świat poza szpitalem zastałem pobity, 
zgaszony i nawet kwietniowe słońce świeciło 
szaro. Było już po wstępnych łomotach stu-

dentów i ludzie przemykali z głową głęboko 
w ramionach i wściekli.

W Radio pracownicy co i raz to biegali 
na zebrania. Wstęp był nie dla wszystkich a ci 
co wychodzili opowiadali półsłówkami jak 
było. Gabinety szefów oblężone były przez 
ubiegających się o rozmowę. Z mediów lał się 
jad. Znane dotąd nielicznym żydowkie nazwi-
ska nagle były na ustach całego kraju. Nawet 
metalowiec z Chorzowa wygrażał w telewizji 
nieznanemu mu Blumsztajnowi, że on mu nie 
pozwoli a rolnik z lubuskiego dodawał, że on 
nie potrzebuje tutaj takich i niech się Blumsz-
tajny stąd zabierają!...

Prima caduta.
Szefowa, z oczami bardziej niż zwykle wy-

łupiastymi, wystawiła głowę przez drzwi i we-
zwała do siebie. Stanęła twarzą do okna, tyłem 
do mnie i powiedziała: – Dla twojego dobra 
przenoszę cię do rolnej. –

– Ja nie rozróżniam nawet czterech zbóż!... 
–

– Nie dało się inaczej... –
...............
– Nie musisz się z nikim żegnać. To tylko 

piętro niżej, będziemy się widywać... Idź... 
Zgłoś się do naczelnego rolnej. On już wie. Idź 
już. –

Wszystkim nam, całej redakcji, było niewy-
powiedzianie głupio.

I zaczęło się idiotyczne pół roku w rolnej.
Mój udział był tu nikomu niepotrzebny. 

Nawet o 5’45 było teraz w audycjach rolni-
czych tyleż o Żydach, do których to tema-
tów nie byłem dopuszczany, co o rzepaku, 
o którym nie miałem pojęcia. Byle urzędnik 
w gminnej radzie widział to natychmiast i ro-
bili mnie w rurę, czym z kolei kompromito-
wałem się w redakcji. Z trudem wyrabiałem 
wierszówkę. Redaktor dnia pogardzał mną.

Naczelny ledwie mnie tolerował. Był bra-
tem ważnego ‘koguta co wie lepiej’ i postępo-
wał zgodnie z linią Partii.

Antypatia była obopólna. To właściwie 
od niego zaczął się mój filosemityzm pierw-
szego stopnia.

Rozhuśtane morze wrogów i skulone grup-
ki ofiar. A pomiędzy – Partia, wykonująca 
wolę i żądanie narodu. Tak było w mieście 
a sądząc z mediów – i w całej Polsce. Zwol-
nienia sypały się jak jesienne liście. Rozpadały 
się i przestawały funkcjonować departamen-
ty, gremia, wydziały i zespoły. Tak były zaży-
dzone, niedwuznacznie głosił komentarz... 
Chodziły słuchy o zapaściach i atakach serca 
podczas zebrań wykluczających, skreślających 
i usuwających... Były światłe, próżne protesty 
i szlachetne rezygnacje...

Wyjechać to trochę umrzeć
Mourir un peu

Juliusz Burgin

 c.d. na str. 12 >>>
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Zaczęły się eksmisje z przysługujących 
stanowiskom metraży. Szmalcownicy rozpo-
częli sezon łowiecki na posady i mieszkania. 
Na pożydki, jak mówiono.

Przyszły szykany urzędowe... Choć w kra-
ju ferment i bałagan, ludzie z pochodzeniem 
musieli mieć wszystko w porządku. Bibliote-
ki żądały nagle zwrotu książek i groziły karą, 
ADM domagała się atestu technicznego gara-
żu zbudowanego przed 20 laty i groziła karą, 
z opłatą za telewizor nie wolno było spóźnić 
się ani o dzień... A na niektórych podwórkach 
dzieciarnia blond zaczęła lać dzieciarnię czar-
nowłosą...

Przyszły pierwsze wyjazdy na zawsze.

Secunda caduta.
Wezwał mnie naczelny rolnej i oznajmił:
– Zbieraj manatki. Jakby to ode mnie, 

to... Ktoś ci załatwił miejsce w zagranicznej, 
k.k. Postawiłem na kolegium, że nie chcę cię 
u mnie i dziś dostałem pisemko z góry. Do wi-
dzenia. –

Serce mi podskoczyło. Kraje kapitalistycz-
ne lepsze niż naczelny rolnej i nawozy pota-
sowe... Tym bardziej, że szefowa Popołudnia 
z Młodością też już była wysiudana i zahaczy-
ła się jako naczelna zagranicznej.

– Mówiłam, że będziemy się widywać – po-
wiedziała naczelna na dzień dobry – pójdziesz 
do redakcji niemieckiej. –

– Ale szefowo, ja tylko guten morgen... –
– Ale robisz dobre audycje. Tu się 

i tak wszystko tłumaczy, cenzura musi mieć 
po polsku. –

Pokoje, korytarze i studia redakcji zagra-
nicznej pełne były kędzierzawego tłumku 
kobiet i mężczyzn i częściej niż gdzie indziej 
Esterek, Natanów czy Dawidów. Własnych 
tłumaczy nie starczało, zlecano więc robotę 
ludziom z miasta. Ci też mieli przeważnie se-
mickie rysy i byli pozwalniani z pracy. Języki 
znali znakomicie, byli fachowi i mieli fantazję.

Gorset cenzury w redakcji zagranicznej 
k.k. był luźniejszy, drobne odchylenia od linii 
– dopuszczalne. Osiągalność ucha polskiego 
słuchacza zero. Ergo – tam można było im 
pozwolić... Kiedy w polskiej audycji padło na-
zwisko redaktora, dajmy na to, jakiegoś Fisze-
ra, to od razu było źle i dla wszystkich niebez-
piecznie. A w k.k., nawet jeśli NRD językowo 
zahaczała, taki Fischer nie robił żadnego wra-
żenia. No i, właściwie dzięki postawie kierow-
nictwa resortu, redakcja zagraniczna stała się 
przechowalnią trefnego bagażu. Bo muzyczna 
była już wyczyszczona.

Caduta secunda nie była upadkiem bole-
snym.. Atmosfera w redakcji była nerwowa 
ale przyjazna. Owszem, miewało się refleksję, 
że co tu i dla kogo się robi...? ale każdy dzień 
dawał satysfakcję działania i pewność pensji.

Choć obojętna na wydarzenia dziejowe 
wiosna 69-go zapamiętywała się w rozkwicie, 
nie było w kraju radości i wesela. Ciśnienie 
było coraz większe, jakby fizycznie odczuwal-

ne. Media zalewały ogromem obcego, wrogie-
go zła, było o piątej kolumnie, demaskowano 
prawdziwe (żydowskie) nazwiska złoczyń-
ców, były transmisje z wieców groteskowych, 
zeźlonych robotników, rolników i inteligencji 
pracującej... Przerażały powszechność wie-
ców, rosnąca agresja...

Z czasem i z zagranicznej zaczęli wyjeżdżać. 
Rozpoczęły się rozstania na Dworcu Gdań-
skim. Za każdym razem darło się we mnie 
wszystko z żałości na strzępy...

Ojciec wypatrzył pod domem tajniaka. 
Stary przypomniał sobie dawne kospiracje 
i rozbawiony opowiadał jak udało mu się zgu-
bić szpicla na mieście. Ale po godzinie szara 
warszawa stała pod oknem i ojciec z matką 
szli rozmawiać do łazienki, odkręcając kran 
nad wanną. W nocy palili jakieś papiery i to-
pili w sedesie. Mama była cieniem człowieka 
i choć jest z rodziny katolickiej, jej zmęczone 
oczy patrzyły smutkiem jidisze mame...

W rodzinie mojej, obustronnie żydow-
skiego pochodzenia, żony mówiło się wprost 
o konieczności wyjazdu. Pytanie było tylko 
kiedy i dokąd. Dom pełen był gości, tych już 
spakowanych i tamtych pakujących się... Opo-
wiadali co im się przydarzyło w radzie naro-
dowej, w administracji mieszkań, w urzędzie 
takim, w urzędzie siakim, bo zewsząd trzeba 
było mieć do wyjazdu pieczątki.

Telewizor grał bez przerwy i przygnębieni 
oglądaliśmy wiece, hasła i zebrania. Za chwilę 
wybuchła w stołowym wzmożona wrzawa. 
Moja żona strzeliła dłonią w stół i krzyknęła: 
– Ja mam tego dosyć! Nerwów, strachu, tego... 
tego zaduchu. Jestem młoda i chcę w świat. 
Emigruję! –

Serce opadło mi do stóp...
Na drugi dzień naczelna poinformowała 

mnie, że prezes wzywa mnie na 9.30. – Nicze-
go dobrego się nie spodziewaj – dodała – ale 
nie bój się go... –

Terza caduta.
Więc wyjeżdżam, emigruję.
W domu teściów podniecenie, krzątanina, 

załatwiania, obcinanie luźnych końców, pla-
ny na przyszłość, śmiechy. Oni tylko czekają 
na nasz bezpieczny wyjazd i dojazd do Szwecji 
i też jadą. Do Izraela. O każdej porze mieszka-
nie jest pełne ludzi, już jakby w drodze... Ktoś 
opowiada o nieszczęsnym Żydzie, który nie 
umiał udowodnić pochodzenia i groziło mu 
pozostanie. Ratował się ściągnięciem spodni. 
Ktoś inny o nieszczęsnym goju, który nie umiał 
udowodnić pochodzenia i groziły mu curesy. 
Też ratował się ściągnięciem portek... Znajoma 
opowiedziała jak jej facet z kolejki w admini-
stracji krzyknął: „wam to znowu dobrze! ”

U moich – robiona na siłę pogoda ducha 
i udawanki, że to najlepsze wyjście.

Teściowie byli praktyczni, moi – filozoficz-
ni. Wiadomo, najlepszym wyjściem byłoby, 
żeby nikt nikogo nie wypychał z kraju, żeby 
nikt nie musiał wyjeżdżać, rozstawać się, 

opuszczać i w ogóle żeby nie było żadnych 
hec, ani antysemickich ani innych...

Po domu snuje się poczucie przegranej, klę-
ski... Żeby tak rozdzierała się rodzina!?... Moi 
nigdzie się nie wybierali.

W naszym własnym domu ruch i biega-
nina. Jest tysiąc rzeczy do zabrania, do spa-
kowania. Można było wziąć do półtorej tony 
brutto. Zabieraliśmy mebelki, ładne, zako-
piańskie. Jest tysiąc spraw do załatwienia. Od-
dać mieszkanie, sprzedać garbusa i inne nie-
potrzebne, polikwidować to i owo, wypisać się 
stąd i stamtąd, zaświadczenia, potwierdzenia, 
zgody, stemple, znaczki skarbowe, okienka...

– Z jakiego powodu? Tu pan nic nie wy-
pełnił. –

– No, ja emigruję. –
– No to pisać: z powodu emigracji. Do?... 

– Oficjalnie? –
– No pewnie, że oficjalnie. To dokąd? –
– Do Izraela. –
– Co pan tam mruczy? Dokąd!? –
Kolejka patrzy na mnie. Jeden pan pociera 

kciuk o palec wskazujący, jedna pani kiwa z li-
tością głową, reszta jest neutralna.

Potem cło. Żmudne rewizje i kontrole 
bagażu, przeglądanie biblioteki, przerzuca-
nie fotografii, publikacji, korespondencji... 
To podlizywanie się celnikom, to drożenie się 
celników... Tu zabrakło zaświadczenia, odpra-
wa odkłada się...

Celnicy są korekt, ale wiedzą kto i co. Więc 
protekcjonalnie: „nnno, panie redaktorze 
(wiedzą z papierów), tego nie da się przepu-
ścić... Nie ma się co upierać. Człowiek wy-
kształcony, to powinien rozumieć, że jak się 
coś nie da, to się nie da i już. –

Cło za nami. Mieszkamy kątem u moich. 
Mieszkania już nie mamy.

Przyszła kolej na wymianę dowodu osobi-
stego na Dokument Podróży, upokarzający 
kartonik. Nie stwierdzał kim jestem a kim nie 
jestem! Nie jestem polskim obywatelem.

W Urzędzie Milicji podetknięto mi wydru-
kowany na stensilu karteluszek. Był oderwany, 
jak poświadczenie nadania paczki.

– Proszę wypełnić w miejsce kropek... 
Co pan pisze!? Zmarnował pan formularz. 
Proszę drugi. Tu wpisać Izrael. –

– Przecież ja jadę do Szwecji. Proszę, pro-
mesa wizy, kwity bagażowe, bilety do Sztok-
holmu. Wszystko legalnie. –

– Tak jest, ale chcesz pan wyjechać? –
– Nie tyle chcę, co muszę. –
– To nie moja broszka. Chcesz pan jechać 

do Szwecji, to pisz pan Izrael. Inaczej nie wy-
daję dokumentu i zostajesz pan. –

Czytam dalej: „...ponieważ jestem Żydem 
i czuję związki z narodem i kulturą żydow-
ską... – Panie, jakie związki? Nie jestem religij-
ny i nawet nie umiem jidisz! –

– Nie zabieraj mi tu pan czasu! No już, pod-
pisane? W porządku. No widzi pan, podpisał 
pan związki a pan mi o Szwecji? Trochę logi-
ki!... Teraz proszę zdać dowodzik osobisty. –
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Podstemplował kwitek z ‘wyznaniem wia-
ry’ i schował go do szuflady, skąd wyciągnął 
nowiutki, sztywnawy Dokument Podróży.

Byłem połamany. Nie ma odwrotu.
Te parę tygodni do wyjazdu jestem w Pol-

sce, gdzie się urodziem i wzrosłem, absolutnie 
nikim. Milicjant na światłach krzyczy jeszcze 
do mnie per obywatelu ale ja już nie jestem... 
Jestem bezbronny, bo jako nie Polak nie mam 
w Polsce praw do niczego, jako bezpaństwo-
wiec też nie... Miałem uczucie, że dzieje mi się 
ogromna krzywda, że ponoszę okropne straty 
życiowe. Została postawiona jakaś krecha, któ-

rej nie chciałem... Nie chciałem tracić pasjonu-
jącej pracy w Radio, nie chciałem opuszczać 
na Bóg wie ile, może na zawsze, ukochanych 
miejsc i ludzi, nie chciałem rozstawać się z ro-
dziną... I niczym sobie na to nie zasłużyłem!...

Potem był Dworzec Gdański. Tym razem 
w pociągu my a oni na peronie. Dwie niejed-
nakowe grupki. „Do rychłego zobaczenia! 
– pokrzykują jedni – Jak się urządzicie, pisz-
cie do nas do Tel-Avivu, do San Francisco, 
do Wiednia...! „

Drudzy nic nie mówią, tylko długo trzy-
mają nas za dłonie i patrzą smutno w oczy. 

Czasem bąkną jakieś niepotrzebne słowa. 
Przyjaciele krok z boku, zamyśleni... Ewka 
aż położyła sobie dłoń na ustach...

Lokomotywa gwiżdże. Stoimy 
w drzwiach. Milkną głosy, trzaskają zamy-
kane drzwi wagonów. Coś mi ściska pierś, 
mocno, boleściwie...

Bez najmniejszego szarpnięcia peron 
zaczął powolutku przesuwać się do tyłu. 
Patrzyłem w twarze rodziców, przyjaciół, 
rodziny, znajomych i łzy ciekły mi po twa-
rzy a w duszy było tak ciężko..., było tak 
ciężko...� ■

Przyszła nareszcie opóźniona wiosna. 
Mamy w Polsce prawdziwą paradę 
kwiatów. Może nie tak piekną jak 

w Holandii, ale też wzruszającą. W ogród-
kach eksplodują złote kępy forsycji i ró-
żowe kiście magnolii. Są prawdziwe fiołki 
z zapachem fiołkowym, stokrotki, mlecz, 
wszystko w najlepszym gatunku, mimo 
tegorocznych rekordowych opóźnień we-
getacyjnych. Natura po raz kolejny stanęła 
na wysokości zadania i pokazała co potra-
fi. Oglądamy znowu wielkie widowisko 
przyrodnicze pod tytułem Niezmienność, 
czyli Powtarzalność. Widowisko, które bije 
na głowę najlepsze sztuki teatralne.

Po raz kolejny mamy okazję bycia świad-
kami cudu wiosennego, który był, jest i bę-
dzie najważniejszym wydarzeniem sezonu. 
Nawet, gdy już nas nie będzie. Nie bez po-
wodu określając swój wiek mówimy obrazo-
wo – przeżyłem 18 wiosen! Gdy więc Wielki 
Teatr Przyrody wystawia swoją kolejną pre-
mierę „Wiosna” – będącą wprawdzie wzno-
wieniem, ale też murowanym wydarzeniem 
– należy odstawić wszelkie niepotrzebne 
zajęcia i oddać się do dyspozycji natury 
z całą uwagą, żeby nie przegapić i nie zgu-
bić bezcennego piękna. Mamy jedyną oka-
zje podładować wyczerpane akumulatory 

sił witalnych za pośrednictwem wszystkich 
zmysłów.

Lekarze apelują, żeby wiosną rzucić palenie 
i picie. Starzy górale twierdzą z kolei, że alkohol 
pity z umiarem nie szkodzi nawet w najwięk-
szych ilościach. Przekonałem się o tym osobi-
ście, pijąc w Holandii olbrzymie ilości produ-
kowanego przez niezrównaną Zosię koktajlu 
składającego się z żubrówki i soku jabłkowe-
go. Jedno jest pewne: w okresie trwania cudu 
wiosny należy bezwzględnie rzucić politykę, 
bo jest ona na pewno brudna i trująca.

Zamiast czytać gazety pełne politycznego 
jadu – lepiej wziąć do ręki książkę. Ja osobi-
ście zawsze wiosną, w okolicy 3 maja, czy-
tam po raz kolejny moje ulubione dzieła 
nieodżałowanej pamięci Jerzego Łojka. Tam 
też można się natknąć na wiele pikantnych 
polskich świństw politycznych z lat minio-
nych. Świństw, dodajmy, których dopuściły 
się osoby zacne, szanowane, a nawet kochane 
przez ogół Polaków. Ale są to Świństwa przez 
duże „Ś”! Znalazłem tam ostatnio niezwykle 
pikantną aferę, która może zainteresować Po-
laków mieszkających w Holandii.

Każdy z Państwa zna zapewne słynny polo-
nez „Pożegnanie Ojczyzny” Michała Kleofasa 
Ogińskiego. Ta nostalgiczna, pełna smutku, 
piękna melodia była i jest symbolem pol-
skiego nieszczęsnego tułaczego losu. Wydaje 
się, że utwór o takim ładunku patriotyzmu 
mógł napisać naprawdę wielki Polak. Tym-
czasem niezrównany szperacz Łojek wygrze-
bał z życiorysu Ogińskiego taki oto wstrętny 
szczegół: Sławny kompozytor spodziewal się 
spadku po swoim stryju Ksawerym, który nie 
był wprawdzie kompozytorem, lecz zaledwie 
kuchmistrzem litewskim i właścicielem ol-
brzymich dóbr ziemskich położonych na te-
renach zabranych nam przez Rosję w czasie 
pierwszego rozbioru. Aby dobra te objąć, 
Michał Kleofas musiał najpierw zostać pod-

danycm „z piekła rodem carycy Katarzyny”. 
W 1790 roku – 25 letni wówczas kompozytor 
– został mianowany przez króla Stasia Ponia-
towskiego posłem Najjaśniejszej Pierwszej 
Rzeczypospolitej przy Holenderskich Sta-
nach Generalnych w Hadze. Jako poseł spi-
sywal się kiepsko. Za to tuż po złożeniu listów 
uwierzytelniających udal sie do ambasady 
rosyjskiej w Hadze, gdzie na ręce ambasadora 
Kołyczewa złożył był przysiegę wiernopod-
dańczą. Być może zaraz po tej przysiędze 
skompomował swego słynnego poloneza! 
Tego nie wiemy. Wiemy natomiast, że skła-
dając przysięgę wierności rosyjskiej carycy, 
oficjalny ambasador Rzeczypospolitej przyjął 
na siebie obowiązek wykonywania wszelkich 
poleceń ambasad rosyjskich w każdym miej-
scu swego pobytu! Ogiński był więc – mówiąc 
po naszemu – szpiegiem lub agentem Rosji. 
Pięknie! Ale to jeszcze nie koniec. Naduży-
wając praw posła Ogiński zaciągnął w banku 
holenderskim pożyczkę w wysokości 200 ty-
sięcy dukatów pod zastaw swoich dóbr litew-
skich, których jeszcze wtedy nie miał! I to jest 
prawdziwa szpiegowska afera!

A my się – proszę Państwa – podniecamy 
teraz w Trzeciej Rzeczypospolitej drobną 
aferą szpiegowską faceta, który nie był nawet 
kompozytorem! Pił za to gorzałę i to bez soku 
jabłkowego z jakimś rosyjskim agentem. Też 
wielka mi sensacja! Cały polski „aparat” pił 
gorzałkę z Ruskimi, aby w ten sposób uzna-
wać i umacniać przyjaźń polsko-sowiecką. 
Kto nie pił, był podejrzany. Naprawdę, le-
piej przestać się tym wstrętnym epizodem 
emocjonować, tym bardziej, że przecież 
kompetentny prokurator zrobił to już jako 
pierwszy. Bardziej się opłaca oglądać kwitną-
ce holenderskie tulipany – jesli ktoś ma takie 
na działce – słuchając jednocześnie poloneza 
„Pożegnanie Ojczyzny” rasowego szpiega 
Michała Kleofasa Ogińskiego.� ■

Z archiwum redakcji

Rzuć politykę

Jan Kaczmarek
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Recenzja

Dzisiaj ani słowa o polityce. Napraw-
dę. Wiem, że będzie ciężko, wiem, 
że buzuje we mnie milion mniej lub 

bardziej mądrych myśli na temat tego wszyst-
kiego, co się w naszym kochanym Kraju 
dzieje (ale czy on dzisiaj taki kochany? i czy 
jeszcze w ogóle mój?), ale przyrzekam, że nie 
będę ich teraz z siebie wyrzucał. Bo na teraz 
mam coś zupełnie innego, coś pięknego, coś 
co dech mi w piersiach zapiera: książkę. Albo 
raczej: Książkę.

Nie wiem, czemu tak późno się za nią wzią-
łem, bo wydana została – jak przeczytałem do-
piero przed chwilą, już po zakończeniu lektury 
– w 1996 roku, a od dobrych dwunastu lat stała 
na mojej półce: „Widnokrąg” Wiesława Myśliw-
skiego. Wiem, na pewno czytaliście i to dawno 
temu, tak dawno, że już może nie pamiętacie. 
A może ja ją też już czytałem, tak dawno, że już 
nie pamiętam. Ale myślę, że jednak chyba nie, 
bo nie tylko, że NIC nie pamiętam, ale i książka 
fizycznie wyglądała na „nieużywaną”. W sumie 
dziwne, bo Myśliwskiego uwielbiam od kiedy 
przeczytałem „Kamień na kamieniu” i staram 
się czytać raczej na bieżąco. Ale może wtedy nie 
miałem czasu, może odstawiłem do biblioteczki 
i o niej zapomniałem, nie wiem. Nieważne – 
ważne, że ją odnalazłem.

Gdzieś w październiku ubiegłego roku by-
łem na zorganizowanym przez Prins Bernhard 
Cultuurfonds spotkaniu z wybitnym tłuma-
czem literatury polskiej na język niderlandz-
ki, Karolem Lesmanem, który właśnie dostał 
był prestiżową nagrodę – Martinus Nijhoff 
Vertaalprijs. I na tymże to spotkaniu rodzaj 
laudacji wygłosiła – po niderlandzku – pani, 
która przez kilka lat pracowała w warszawskiej 
ambasadzie Holandii, w Polsce nauczyła się 
języka i opowiadała o znaczeniu literatury pol-
skiej i jej poczytnym miejscu w europejskiej 
kulturze. Już dawno nie słyszałem tylu pięk-
nych słów o Polsce i jej pisarzach, wypowia-
danych w dodatku przez obcokrajowca. Ale 
pani ta powiedziała też, że Karol Lesman tłu-
maczy od wielu już lat „Widnokrąg” (w ubie-
głym roku, czy może dwa lata temu, wyszedł 

w Holandii „Traktat o łuskaniu fasoli” w jego 
tłumaczeniu, napisany przecież dużo później) 
i ma to być chyba jego opus magnum, które-
go nie chce skończyć, bo... nie potrafi się z tą 
książką rozstać i wysłać wydawnictwu. Pani 
ta powiedziała też coś więcej; że była to jej 
pierwsza przeczytana po polsku książka i że 
uważa ją za najlepszą książkę, jaką przeczyta-
ła w... życiu (myślę, że Pani była na tyle dojrza-
ła, żeby parę rzeczy zdążyć już w życiu przeczy-
tać). I opowiadała o niej z takim przejęciem, 
z taką niemal miłością, że aż mnie, z jednej 
strony, wzruszenie za gardło chwyciło i łza się 
w oku zakręciła, a z drugiej strony złość jakaś 
zaczęła ogarniać, bo za diabła nie mogłem so-
bie tej książki przypomnieć i tych zachwytów 
w jakikolwiek sposób w sobie potwierdzić.

Wróciwszy do domu pobiegłem na górę, 
gdzie wśród pozostałych „Myśliwskich” stał 
sobie również ów nienaruszony „Widno-
krąg”. Zniosłem go więc na dół i położyłem 
w widocznym miejscu. Ale potem były różne 
wydarzenia, które spowodowały, że dopie-
ro w połowie stycznia rozpocząłem lekturę. 
A dzisiaj – przed chwilą dosłownie – ją skoń-
czyłem. Więc kilka myśli na gorąco notuję, 
żeby nie zapomnieć.

Od dawna dzielę, na swój prywatny użytek, 
pisarzy plskich na dwie z grubsza kategorie: 
tych, co piszą tak, jak ja mógłbym pisać (jak-
bym umiał pisać!) – to tacy, jak np. Tadeusz 
Konwicki – i takich, co piszą w sposób tak 
odległy od jakichkolwiek moich możliwości, 
że aż dech zapiera. Do tej drugiej kategorii 
zaliczam właśnie Wiesława Myśliwskiego. 
Chyba nie umiem nawet dokładnie sprecy-
zować, co właściwie mnie tak urzeka w jego 
prozie, prozie, która nie jest wcale łatwa, nie 
jest „pasjonująca”; toczy się wolno, jak rozle-
gła rzeka po równinie, pełno w niej dłużyzn, 
powtórzeń, przeskoków w czasie, w których 
chwilami ciężko się połapać, a przecież ja się 
od niej z największym trudem odrywam, jak-
by to nie wiem jaki był kryminał. Może to ten 
piękny język? A może sposób, w jaki Myśliw-
ski potrafi opisać uczucia; niemal nigdy nie 
wprost, tylko właśnie przy pomocy jakichś 
specyficznie rozłożonych akcentów, jakichś 
podszeptów, jakiś dróg okrężnych, dających 
tylko posmak tych wielkich namiętności, 
które się gdzieś tam czają, które tymi ludźmi 
targają, które tych ludzi łączą? To samo doty-
czy zresztą sposobu, w jaki opowiada historię; 
nigdy nie wprost, nigdy nie oceniając, nie szu-
fladkując, nie wymieniając nawet kto jest kto 
– my sami powinniśmy wiedzieć, kto był kim, 
po której stał stronie, czym się wsławił lub 

zniesławił. A jeśli tego nie wiemy, tym gorzej 
dla nas, bo lekturze tych książek to nawet nie 
musi szkodzić. Może właśnie na tym polega 
ich uniwersalność, ich przyswajalność przez 
różnego czytelnika bez względu na to, jakiej 
jest narodowości. Bo choć są to książki tak do-
głębnie nasze – polskie – tak wyrosłe z nasze-
go Kraju i z naszej historii, tak pozornie od-
ległe od wszystkiego, co „zachodnie”, że może 
paradoksalnie dlatego właśnie znajdują czy-
telnika wszędzie. Bowiem przekazują nam ja-
kąś prawdę o ludziach, o ich uczynkach, o ich 
postępowaniu, o ich historii uniwersalnej, 
a-geograficznej i a-politycznej. Znajdziemy 
tu kawałek polskiej historii ubiegłego wieku 
opowiedzianej niemal na zasadzie strumienia 
świadomości; pełno tu przeskoków w czasie, 
często bez jakiegokolwiek ostrzeżenia, w ko-
lejnym zdaniu, albo nawet tylko po prze-
cinku, lądujemy w zupenie innym świecie, 
choć generalnie akcja rozgrywa się w dwóch 
miejscach; w jakiejś, niewymienionej z nazwy 
i chyba trudnej do zlokalizowania, wsi oraz 
w nadwiślańskim mieście, które dosyś łatwo 
udaje się zidentyfikować jako Sandomierz. 
Opis okresu wojny na wsi oraz powojennych, 
jakże trudnych, lat w mieście – a właściwie 
gdzieś tuż pod nim – jest tyleż wstrząsający, 
co porywający swoimi niedopowiedzeniami. 
Autor nikogo nie ocenia za jego postępowa-
nie, nikogo nie rozlicza, nikogo nie obwinia. 
Pokazuje za to coś, co zdawałoby się oczywi-
ste, a co dla tylu ludzi jest tak trudne do za-
akceptowania: że człowiek z jego uczynkami 
nigdy nie jest czarno – biały, jednoznacznie 
dobry czy jednoznacznie zły. Że jest wielką 
manipulacją wmawianie nam, że jest się albo 
tylko bohaterem albo tylko szują. Jedno i dru-
gie zależy zapewne przede wszystkim od oko-
liczności, w których się znajdziemy, a granica 
jest czasami wyjątkowo cienką nitką. Wiesław 
Myśliwski uświadamia nam to po raz kolejny. 
I tylko wielka szkoda, że nie wszyscy nasi poli-
tycy wydają się czytać Myśliwskiego (przepra-
szam, miało nie być o polityce!)

Wielka to doprawdy jest literatura i wielkiej 
klasy Autor.� ■

Z cyklu: Lektura
(nad) obowiązkowa

Eugeniusz Brzeziński
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... a kiedy biją dzwony, to wiesz, że świta.
Wtulony w ciepłą pierzynę, wychylasz nos 

i na wpół otwartym okiem zerkasz na okno. 
Wzrokiem starasz się przebić figlarne kwia-
ty mrozu na szybie, by dojrzeć kolor nie-
ba. Leżysz tak jeszcze przez chwilę, by po-
marzyć o Białej Baśni. A nuż się spełni, ot 
choćby dziś. Potem wychodzisz na balkon. 
Wdychasz rześkie, mroźne powietrze i pa-
trzysz na śpiącą wioskę, wtuloną w kotlinę 
w cieniu masywnych szczytów. Wsłuchujesz 
się w harmonię, w której dźwięk dzwonów, 
sople lodu z poddasza, oblodzone brze-
gi strumyka i kryształowe powietrze łączą 
się w alpejską symfonię o niepospolitym 
brzmieniu.

... bo gdy pada śnieg, Baśń króluje nad 
światem.

Wielkie, gwieździste płaty czystą bielą po-
krywają dachy domków, balustradę mostku 
nad strumykiem, sanie, śpiących woźniców 
i pochylone konie. Ludzie, niczym nierealne 
postacie, przemykają skuleni pośród koro-
wodu tańczących śnieżynek. Za przycup-
niętymi domkami mgliste kontury szczytów 
giną w mlecznej aurze. Słychać ciszę. Widać 
ciszę. Czuć ciszę. Otwiera się Biała Baśń 
o krainie na końcu świata i na jego początku.

... a w kolejce słychać tupot szurających 
butów.

Niebieskie, czerwone, z klamrami 
z boku, z tyłu, z przodu. Buty wielkie i bia-
łe, małe i zgrabne. Buty stojące spokojnie, 
skaczące i te powoli sunące do przodu, 
do kolejki linowej. Obok butów sterczące 
kijki i narty. W kolejce wszyscy są równi, 
nie ma tu wyczynowców ani początkują-
cych. Jest tylko oczekiwanie na chwile, któ-
re nadejdą: na szum wiatru, grację zgrab-
nych zakrętów, na wznoszący się tuman 
śniegu i przytłumiony szus nart po śnież-
nym puchu. Kolorowa gąsienica sunie wol-
no do przodu: roześmiani Francuzi, pod-
śpiewujący Włoch, głośni Amerykanie, 
Niemcy. Starsza pani, przemykające bo-
kiem wyrostki, gwarne grupki i samotni. 
W szkiełkach okularów odbija się kulisty 
kształt kolejki.

Rozjaśnia się. Płatki śniegu padają rza-
dziej, a na szarym płótnie nieba pojawiają się 
bladoniebieskie plamy. Czy wyjdzie słońce? 
Pełne nadziei spojrzenia unoszą się, to znów 
powracają do labiryntu poprzeczek, zakrę-
tów i schodków. Jeszcze parę minut tupania, 
niezgrabnego biegu i oto już jest wagonik 
kolejki. – Hop, hop, hop, hop – nawołują 
obsługujący. Czekający zrywają się z letar-
gu, biegną niezgrabnymi krokami, narty 
do góry, kijki w uchwytach grubych rękawic. 
Jeszcze tylko zgrzyt zatrzaskiwanych drzwi, 
daleki dźwięk dzwonka i wagonik się unosi 
się do góry. Wszyscy oddychają z ulgą.

Oddalają się postacie pozostałych na dole. 
W dole pozostają domki, strumyk, drew-
niany mostek, wątłe dymki kominów, 
drzemiący woźnice i buchające parą konie. 
Wszystko to maleje i ukazuje się cała wio-
ska, niczym dziecięca plansza. Domki stoją 
nieruchome, niewinne, bezbronne. Kontury 
spadzistych dachów rzeźbią kształty w bie-
li. Panorama rozszerza się ukazując zakręt 
drogi za wioską, odległą wieżyczkę kościoła, 
pocztę. I oto po chwili otwiera się kolejna 
kartka Białej Baśni.

Hop, hop, hop, hop... wysypują się nar-
ciarze z wagonika. Narty i kijki na przemian 
uderzają w cementową podłogę. Jeszcze jed-
no przejście, zakręt korytarza, już dochodzi 
powiew mroźnego wiatru, a blask słońca 
razi wzrok.

... bo na Olimpie mieszkają bogowie.
Wokół śnieżne szczyty, nad nimi lazu-

rowy błękit, poniżej biel łagodnego zbocza 
nartostrady. W ruch idą zapięcia, rękawi-
ce, okulary, kremy. Jeszcze tylko kołnierze 
do góry, krótkie spojrzenie na stok i zjazd. 
Tłumek rozpierzcha się po szerokiej śnież-
nej wstędze.

Milknie gwar. Nastaje cisza i spokój, tyl-
ko gdzieś w dole migają jeszcze malejące 
sylwetki narciarzy. Nagle pozostajesz sam 
na sam z Białą Baśnią.

Lecz Baśni nie da się opisać ani odmalo-
wać. Nie wyśpiewa jej poeta, nie zagra lut-
nia. Nawet ostre oko kamery nie ogarnie 
jej piękna. Baśń można jedynie przeżyć, 
odczuć. Wszak to nie tylko surowe linie 
poszarpanych szczytów, nie tylko jasna biel 
na tle czystego błękitu. To majestatyczny 
ogrom z mistyczną obecnością niewidzial-
nej ręki Stwórcy. To nieskończona ilość do-
datkowych wymiarów: przestrzeni, czysto-
ści, klarowności, niemal uchwytnej próżni 
eteru.

A wokół góry... przed tobą, za tobą, z lewa, 
z prawa, wszędzie, bez początku, bez końca, 
z nieskończoności w nieskończoność, ni-
czym widok ze środka czarodziejskiej kuli. 

Na najbliższych skałach, na tle białego pu-
chu widać szare kreski kamienia i jego po-
rowatą fakturę. Dalsze szczyty łagodnieją 
za woalką muślinowej mgiełki.

... i to powietrze. Kryształowe, klarowne, 
ostre, lekkie, jakby nie istniejące, bez zapa-
chu, mroźne. Lecz odurzające.

... i ta cisza, bezruch. Świat niemy i nie-
ruchomy, a zarazem pobudzający do życia, 
wyostrzający zmysły. Nie dlatego, że zabłą-
kany czarny ptak na niebie lub że choiny 
przyprószone śniegiem.

... i barwy. Nie te bezmyślnie porozrzu-
cane w krzykliwym przepychu tropikalnej 
plaży, lecz kolory surowe, oszczędne, asce-
tyczne w czystości stylu. Pod chłodnym, 
głębokim błękitem – biel, a na niej koro-
wód roztańczonych iskierek, kolorowych 
pryzmatów śnieżynek mieniących się przy 
najmniejszym ruchu niczym bajeczny kalej-
doskop.

A czasem się zdarzy, że w powietrzu za-
wiruje milion śnieżnych gwiazdek i nagle 
stajesz pośród roztańczonej, rozwichrzonej 
tęczy chaotycznych iskierek, tak subtelnych, 
że niemal niewidzialnych, skrzących się 
niczym pył niebiański. I czujesz się urze-
czony, odurzony. Wiesz, że tak jest w raju, 
że tymi gwiazdami przystrajają najwyższe 
progi niebios. Głos ci więdnie w krtani, choć 
krzyczeć pragniesz tak głośno, aby cię usły-
szały wszystkie szczyty, aby zadrgały milio-
ny skrzących się płatków śniegu. Czujesz jak 
ty i świat, świat i ty, sami we dwoje, w ducho-
wej spójni, w wielkim uniesieniu... I trwasz 
tak w bezruchu, nie wiesz, rok czy chwilę. 
A myśli są bez słów... Przełykasz ślinę. Sły-
chać jakiś głos. Wyrywasz się z zadumy, po-
suwasz się krok, potem następny, odpychasz 
się kijkami...

... i jazda.
Najpierw łagodnie, szerokimi zakosami, 

w lewo... kolana razem... w prawo... sylwetka 
lekko pochylona, rozluźnić mięśnie, ramio-
na rozwarte... cichy poślizg nart na ubitym 
puchu...w lewo... w prawo... i oto wpadasz 
w rytm... czujesz jak biodra, kolana, całe 
ciało, łączą się z nartami w harmonijną ca-
łość, jak płyniesz po łagodnej fali śniegu. 
Miękko, naturalnie, z gracją... więc przy-
spieszasz, w uszach szum pędu, w oczach 
łzy wiatru, obok pędzi twój cień i już nie 
wiesz, gdzie on, a gdzie ty, gdzie błękit, gdzie 
biel... Wszystko zlewa się w wielkim upoje-
niu... i czujesz, jak dusza twa unosi się hen 
wysoko, niczym szybujący ptak... i wzlatu-
jesz nad swoją wyśnioną krainą, a wiatr się 
w tony muzyk przemienia, więc śpiewasz 
wraz z wiatrem, z górami, ze śniegiem, z jo-
dłami, z błękitem i ptakiem, co samotnie... 
Usta szeroko otwarte, a wiatr mroźny przez 
gardło, przez skronie...i śpiewasz, głośno, 
najgłośniej, bo serce, bo dusza się z piersi 
wyrywa, by śpiewać, by krzyczeć, że czuje, 
że jest, że żyje...� ■

Biała Baśń

Alek Silber
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(tekst napisany na kanwie wiersza Ada-
ma Mickiewicza „Niepewność”, który w 
oryginale, z piękną muzyką Jana Kantego 
Pawluśkiewicza, spopularyzował niegdyś 
Marek Grechuta. Kto ma ochotę, może so-
bie zanucić)

To się zaczęło w biurze kiedy z rana, 
niechcący twego dotknąłem kolana,
na domiar złego zapomniawszy szklanki
wypiłem wodę z twojej filiżanki, 
a ty mi z miejsca zadałaś pytanie: 
Czy to przypadek? Czy molestowanie? 

A potem w windzie trąciłem cię łokciem
i twoją rękę musnąłem paznokciem,
winda szarpnęła, o ścianę się wsparłem
i o twe biodra lekko się otarłem,
a ty natychmiast zadałaś pytanie:
Czy to potknięcie? Czy molestowanie?

N i ep e w n o ś ć  2 0 1 8

Jerzy Skoczylas

A już do trumny gwóźdź to był i basta,
jak pożyczyłem od ciebie flamastra.
I gdy notatki wszystkie poczyniłem,
to nieopatrznie do ust go włożyłem,
a ty krzyknąwszy wyraziłaś zdanie:
Teraz mam pewność! To molestowanie! 

Finał tej sprawy był dość oczywisty,
doniosłaś na mnie ty i feministki.
Prokuratorka przesłuchawszy strony,
spojrzała na mnie, mając wzrok szalony
i jedno tylko zadała pytanie: 
Jak długo trwało to molestowanie? 

W mrocznym areszcie cichuteńko płaczę,
wolnego świata prędko nie zobaczę.
Mam postawione poważne zarzuty, 
spod pryczy sterczą bez sznurówek buty, 
a w głowie myśli kotłuje się krocie: 
Czy kara śmierci? Czy też dożywocie?� ■

Wczoraj po południu, podjeż-
dżając w sprawie drobnych 
zakupów pod osiedlowy wa-

rzywniak, z braku miejsca do zaparkowa-
nia zatrzymałem się nieprzepisowo przy 
krawężniku. Jadąca za mną dziewczyna 
zrobiła to samo. Wyszliśmy ze swoich aut 
mniej więcej równo, nie wiem, z mądra 
czy z głupia frant zapytałem po tutejsze-
mu: „Nie boisz się tak parkować? Prze-
cież możesz dostać mandat”. „A ty się nie 
boisz? Ja tylko na moment po papierosy”. 
„Ja też tylko na małą chwilkę, więc co? 
ryzykujemy? ” Uśmiechnąłem się, dziew-
czyna się odśmiechnęła i na tym kontakt 
towarzyski się zakończył. To znaczy jej 
się zapewne tak wydawało, bo ja, nie wia-
domo czemu, może bo było ślisko, po-
tknąłem się i wpadłem prosto na pomysł: 
„Zrobię jej kawał i wetknę za wycieraczkę 

mandat. Za 600 koron (ca 230 zł.) ” Mia-
łem akurat taki, wyjęty spod wycieraczki 
auta stojącego pod katolickim kościołem 
w centrum miasta. Wyłącznie ze współ-
czucia, bo potrafię sobie wyobrazić, jak 
wielka fala szlachetnej miłości wobec bliź-
nich utrzymujących się ze spacerowania 
po ulicach opanowuje nas na widok żółtej 
kartki za wycieraczką. Zwłaszcza kiedy 
uduchowieni, po spowiedzi i przyjęciu 
komunii świętej, natchnieni wszechmi-
łosiernym duchem Pana i wiarą w ludzi 
wychodzimy z kościoła po niedzielnej 
sumie. Jakaż to radość nas ogarnia, kiedy 
z nagła i bez uprzedzenia dowiadujemy 

się, że w tym miesiącu nasza pensja będzie 
pomniejszona o całą jedną dniówkę. Do-
kładnie równowartość raty za fortepian. 
I to absolutnie nie z naszej winny, a tylko 
dlatego, że parafia nie zadbała o wynajęcie 
dostatecznej ilości miejsc parkingowych 
dla uczestników niedzielnych nabożeństw.

Jak pomyślałem, tak zrobiłem. Mandat 
– duży, żółty, gdyby przypadkiem ktoś 
próbował go nie zauważyć – włożyłem 
pod wycieraczkę, a sam schowałem się 
autem za ciężarówką. Czekam. Po chwili 
idzie. Dziarsko w stronę auta. Zatrzymała 
się, spostrzegła mandat (poza autem nie 
było jej góra 10 minut!) i zaczęła gdzieś 

Mandat za wycieraczką  

Andrzej Niewinny 
Dobrowolski
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dzwonić. Widać było, że w sprawie man-
datu, bo gestykulując nerwowo, mówiła 
podniesionym głosem z wyraźną egzalta-
cją. Podszedłem, poczekałem, aż skończy 
i z fałszywą troską w głosie twierdząco 
zadałem pytanie: „I co, jednak dostałaś? 
Przyjechali parę sekund po tym, jak ode-
szłaś. Ja uciekłem, dlatego nie mogłem 
pobiec do sklepiku, żeby cię ostrzec. Ile 
dostałaś? ” „600 koron” Cooo!? 600 ko-
ron?! – udałem zdziwionego – mój boże, 
bidulinko, tyle pieniędzy. Niemożliwe, 
pokaż mi ten mandat”. Rozprostowała 
żółty pasek i pokazała wysokość upomin-
ku. 600 koron. „Słuchaj, tak mi cię żal. 
Daj mi ten mandat, zapłacę go za ciebie”. 
„Ależ, gdzież, nie żartuj, nie będziesz pła-
cił za mnie mandatów! ” „Trudno, jeszcze 
raz ci współczuję. Hej.”

Po kilku krokach zawróciłem i z uda-
waną skruchą przyznałem się do żartu. 
Radości nie było końca! Pewno gdybym 
ją zaprosił do siebie na kawę, z podniece-
nia nie byłaby w stanie odmówić. Niestety 
w moim wieku kawy powinno się już uni-
kać, więc rozstaliśmy się tylko w serdecz-
nych uśmiechach.

Wracając do ukrytego za ciężarówką 
auta, znów potknąłem się dość nieszczę-
śliwie (tym razem o krawężnik) i kolejny 
raz wpadłem prosto na czający się widać 
na mnie pomysł. Najpierw pomysł podpo-
wiedział mi przypomnienie sobie własne-
go przekonania o dobroczynności losu, 
który zsyła nam wyłącznie to, co dla na-
szego dobra jest w danej chwili optymalne. 
Niestety, los ze swej natury bywa kapry-
śny, a często wręcz złośliwy. Złośliwością 
jaką się popisuje wobec mnie, jest pozo-
stawianie mnie sam na sam z pomysłem 
bez podpowiedzi jakiegokolwiek domy-
słu, co z tym fantem zrobić. Bo nie zawsze 
(a raczej chyba nigdy) owo optymalne 
dla naszego rozwoju, jak je nazywamy, 
wydarzenie losowe bywa z wyglądu jed-
noznaczne i oczywiste. Los patrzy na nas 
z góry, widzi to, co było, co jest i co z tego 
wyniknie. Dla naszej orientacji pozostaje 
jedynie to, co jest aktualne teraz. A teraz 
znaczy teraz. Nie to, co stanie się za sekun-
dę lub to, co miało miejsce przed sekundą. 
I jeśli „teraz” potkniemy się o krawężnik 
i wpadniemy nie na pomysł, a pod sa-
mochód, co spowoduje bezpośrednią ko-
nieczność spędzenia kilku dni w szpitalu 
ze złamaną nogą, w którym to szpitalu, 
mając sporo wolnego czasu, zakochamy 
się bez pamięci (nie wiem dlaczego bez 
pamięci, bo tego typu wydarzenia pamię-
tamy zazwyczaj do końca życia)... no więc 
zakochamy się dla odmiany na umór lub 
wręcz na zabój w przepięknej Krysi pie-
lęgniarce, z którą spędzimy czterdzieści 
dwa najszczęśliwsze w swoim życiu lata 
w otoczeniu kochających dzieci i wspa-

niałych wnucząt... no więc... no więc... 
można bez cienia wątpliwości stwierdzić, 
że skojarzenie krawężnika z małżeńskim 
szczęściem łatwe, jeśli w ogóle możliwe, 
nie jest. Nawet przy choćby niewiadomo 
jak rozwiniętej intuicji, wiedzy o życiu 
i niebotycznym poziomie inteligencji nie 
jesteśmy w stanie powiązać jednego z dru-
gim. Trudno się zresztą dziwić: bywa że 
końca z końcem nie udaje się nam zwią-
zać, by o sznurówkach nie wspomnieć, 
a co dopiero krawężnik z pielęgniarskim 
czepkiem Krysi. Z czego wynika jasny jak 
ślepa noc wniosek, że naszym losem za-
rządza tylko i wyłącznie nasz los. Czy się 
nam to podoba, czy wolelibyśmy zająć się 
tym sami.

Teraz, po dokładnym zrozumieniu 
stosowanego przez los trybu bezwarun-
kowej wobec nas życzliwości, można 
sobie zadać pytanie tyczące konkretnej 
sprawy mandatu, o czym zamierzałem 
wspomnieć tym tu rozciągniętym nieco 
jednym zdaniem. Oto ono: Czy da się 
choćby w najbardziej abstrakcyjny i nie-
domyślny sposób dostrzec cokolwiek po-
zytywnego w narażeniu bliźniej na – no 
dobrze, przyznajmy – na nieprzesadnie 
wyszukany żart? To, że dziewczyna od-
jechała z objawami szczęścia na twarzy, 
jest bez wątpienia pozytywne. Moja zna-
joma twierdzi, że prawdziwego, parali-
żującego wręcz szczęścia doznała wtedy, 
kiedy zgubiła torebkę z kluczami do auta, 
domu i garażu, z kartą kredytową, pasz-
portem i prawem jazdy, by nie wspo-
mnieć o portmonetce z gotówką, którą 
po trzech dniach zupełnie przypadkowo 
znalazła w szafce na narzędzia w garażu. 
No dobrze, ale ja przecież niczego nie 
zgubiłem, niczego nie znalazłem, urado-
wałem się tylko spowodowanym przez 
siebie cudzym żalem na szczęcie prze-
mienionym w śmiech.

Rozejrzałem się wokół za czymś, 
o co mógłbym się jeszcze raz potknąć, 
ale pomysł tym razem był szybszy i poja-
wił się jakby na ekranie jakiegoś tajemnie 
schowanego przed świadomością czytnika 
w formie prostego nieskomplikowanego 
pytania: „A gdyby mandat występujący 
w zabawie jako rekwizyt nie pochodził 
spod wycieraczki cudzego, a twojego za-
parkowanego pod kościołem auta? ”

No cóż? Trudno odmówić zachęty 
do przeprowadzenia eksperymentu. Ofia-
ra mojego niezbyt wyszukanego dowcipu 
zapewne zrobiłaby to, co ja sam jej pro-
ponowałem. „Daj mi ten mandat, zapłacę 
za ciebie.”

Takie to zbytki mogą przyjść do głowy 
człowiekowi narażonemu na złośliwość 
losu. Na który należy bacznie uważać, 
a przy krawężnikach zwłaszcza.� ■

Alicja Grygierczyk

Trzecia wizyta 

u Pustelnika

Trzaskam drzwiami. Mam dość. 

Wychodzę. Jadę do Pustelnika.                                                                                           

Tym razem,  drzwi 

pustelni są uchylone.                                                                                                                                

- Dzień dobry! - wołam.                                                                                                                                           

                Nikt nie odpowiada. 

Ostrożnie wchodzę do środka.                                                                                                                            

Pod sufitem wisi ogromny 

bukiet dzikich róż.	                                                                                                               

Kładę się na pryczy i 

przyglądam kwiatom.                                                                                                                                     

Jedwabiste, biało-różowe  

płatki , każdy w innym 

odcieniu, niepowtarzalne.                                                                                                 

- Coś tak doskonale pięknego 

może stworzyć tylko natura. Nie 

uda się to żadnemu hodowcy 

-  myślę. Zastanawiam się jak 

Pustelnik to zrobił. W pustelni nie 

widzę noża, a łodygi  róż pełne 

są ostrych kolców. Zrywając 

je musiał się pokaleczyć.  

Jest tyle innych kwiatów 

dookoła, a on wybrał róże.                                                        

Patrzę na ten bukiet i wiem , 

że też chciałabym go mieć. Jest 

coś mistycznego w połączeniu 

tego delikatnego piękna z 

kolcami. Coś bardzo mi znanego.                                                                                                                        

Nie czekam już na Pustelnika. 

Wracam do ludzi . Ze zgodą na 

kolce.                                                                                                                                          
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Ogłoszenie

Nagroda Świadek Historii – IV edycja
(dla osób i organizacji spoza Polski – zgłoszenia do 30 czerwca 2018 r.)

Instytut Pamięci Narodowej ogłasza czwartą edycję międzynarodowej nagrody „Świadek 
Historii” dla osób i organizacji spoza Polski. Jest to honorowe wyróżnienie, ustanowione w 
2009 r. zarządzeniem Prezesa IPN i przyznawane przez Instytut Pamięci Narodowej. Otrzy-

mują je osoby i instytucje szczególnie zasłużone dla upamiętniania historii Narodu Polskiego 
oraz wspierające IPN w realizacji ustawowej działalności w obszarach edukacyjnym i nauko-
wym. Wśród dotychczasowych laureatów z terenu Polski znalazło się liczne grono kombatan-
tów, nauczycieli, działaczy społecznych i samorządowców. Decyzją Prezesa Instytutu w 2014 
roku zasięg nagrody rozszerzono o edycję mającą za zadanie szczególne uhonorowanie osób 
działających poza granicami kraju.

Zapraszamy do zgłaszania osób i instytucji spoza Polski, szczególnie zaangażowanych  w 
pielęgnowanie polskiej pamięci historycznej, dbających o zachowanie, propagowanie i pogłę-
bianie wiedzy o historii najnowszej naszego kraju oraz odkrywanie zapomnianych faktów czy 
osób zasłużonych dla Narodu Polskiego. Laureatem nagrody może zostać osoba niemająca polskiego pochodzenia.

Wnioskować można także o uhonorowanie pośmiertne.
Opis (w objętości do 3 stron) powinien uwzględniać działania mające na celu pielęgnowanie pamięci historycznej o Polsce i Polakach 

poza granicami naszego kraju oraz wspierające IPN w realizacji działalności w obszarach: edukacyjnym, naukowym i wydawniczym 
(przykładem takiej działalności jest gromadzenie pamiątek związanych z naszą historią, poszukiwanie, zbieranie i archiwizowanie 
dokumentów jej dotyczących, dbanie o cmentarze czy pomniki, projekty popularyzujące dzieje najnowsze Polski itp.). Instytut Pamięci 
Narodowej, zgodnie z ustawą o IPN z dn. 18.12.1998 r., zajmuje się wydarzeniami z najnowszej historii Polski, czyli tymi, które miały 
miejsce pomiędzy 8 listopada 1917 r. a 31 lipca 1990 r. W związku z tym nagradzane są działania dotyczące tego okresu.

Wniosek o przyznanie nagrody powinien zawierać dane kandydata, opis jego zasług uzasadniających przyznanie nagrody, do-
stępne wnioskodawcy kopie dokumentów poświadczających osiągnięcia kandydata. Do wniosku należy dołączyć zgodę kandy-
data na zgłoszenie (nie dotyczy kandydatów zgłaszanych pośmiertnie). Wyłącznie pisemne zgłoszenia należy nadsyłać do dnia 
30 czerwca 2018 r. (decyduje data stempla pocztowego) na adres: Instytut Pamięci Narodowej, Biuro Edukacji Narodowej, ul. 
Wołoska 7, 02‑675 Warszawa, („Świadek Historii”)

W sprawie nagrody można również kontaktować się z Katarzyną Miśkiewicz, pisząc na adres e-mailowy: swiadek.historii@ipn.gov.pl.
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