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Od redakcji

 

Nasze pismo ukazywało się zawsze 
cztery razy w roku i związane było 
z wydarzeniami w Scenie Polskiej 

w Holandii. Na okładkach pojawiały się 
zdjęcia występujących w Holandii akto-
rów i plakaty polskich festiwali filmowych. 
Okładki naszego pisma są jakby kroniką 
tych wydarzeń. Od 2020 roku, gdy za-
mknięto sale teatralne i kina, gdy pandemia 
nie pozwala planować przyjazdu artystów 
i spotykać się w większym gronie, jest ina-
czej. Na okładkach pokazujemy bliskie nam 
piękne miejsca i przestrzenie, które na nowo 
jakby poznajemy. I prośba, nie rozchodźcie 
się. Jeszcze wrócą czasy, gdy będziemy spo-
tykać się w teatrze i w kinie, aby razem prze-
żywać wzruszenia teatralno-filmowe. 

W tym numerze jest sporo o filmach i fe-
stiwalach filmowych. Wraz z naszymi auto-
rami Konradem Zarębskim, Aliną Kietrys 
i Jackiem Kałuckim przenosimy się do kin 
i do teatru. Zaglądamy nawet na chwilę na 
festiwal filmowy do Chicago. Plakat na tyl-
nej okładce zaprasza młodych widzów na 
festiwal „Ale Kino” do Poznania i online. 

Dalej wiele mówiący artykuł Marka Orze-
chowskiego, wspomnienia Eugeniusza Brze-
zińskiego ze chrztu na morzu, jak zwykle in-

teresujące refleksje o czytelnictwie Grażyny 
Gramzy, trochę dobrego humoru Jerzego 
Skoczylasa, proza z dalekiej Australii, tym 
razem Alek Silber wspomina dzieciństwo 
w Polsce. Jest też sporo wieści z polskiego 
Lasu Bez Barier. Piękne są barwy kończącej 
się jesieni w lesie. Ale warto też posłuchać 
„Brzmienia Lasu”.

Mamy nadzieję, że Czytelnicy znajdą 
interesujące ich tematy, bo są one na tyle 
różnorodne, że może je czytać każdy, będąc 
w różnych punktach świata. A przez wyda-
nie internetowe, pismo Scena Polska docie-
ra wszędzie tam, gdzie Państwo jesteście. 

Chociaż w sklepach roi się od ozdób 
i upominków gwiazdkowych, to w Holandii 
czekamy jeszcze na odwiedziny Sinterkla-
asa. W tym roku nie w domach, ale na ekra-
nach telewizora, w internecie i na innych 
technicznych nośnikach. Ale upominki na 
pewno w każdym domu się znajdą.

Redakcja przygotowuje też świąteczne 
wydanie Sceny Polskiej. Kto chciałby otrzy-
mywać nasze pismo drogą mailową pro-
szony jest o przysłanie adresu do redakcji: 
poolspodium@gmail.com. Może są też wśród 
Czytelników utalentowani, odważni autorzy? 
Zapraszamy do nadsyłania tekstów.� ■

Zofia Schroten-Czerniejewicz
Redaktor Naczelna

SCENA POLSKA | Nr 3(107)/2021 | ISSN 1233‑7633

REDAKCJA: Zofia Schroten-Czerniejewicz i zespół.
WYDAWCA: Stichting Pools Podium, Tel. +31 (0) 621 564 177, e-mail: poolspodium@gmail.com
Stichting Pools Podium, ABN AMRO Utrecht, IBAN: NL85 ABNA0 518544443.
www.poolspodium.org

ZDJĘCIA: Archiwum SPP
SKŁAD KOMPUTEROWY: Mariusz Mamet | Mac Map
OKŁADKA: Zespół „Palatium”
DRUK: Drukarnia Swarzędzka Stanisław i Marcin Witecki sp.j. 

Spis treści

Konrad Zarębski
Pola z Lipna.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . str. 4

Alina Kietrys
46 Festiwal Polskich Filmów Fabularnych 
Gdynia 2021 – „Wszystkie nasze strachy” 
ze Złotymi Lwami.. . . . . . . . . . . . . . . . . str. 6

Jacek Kałucki
Najciekawsze są kulisy – spotkanie 
z mistrzem.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . str. 8

Jerzy Skoczylas
Artyści drugiego planu. . . . . . . . . . . . . str.10

Danuta Ławniczak, 
Michał Stodolny
Jesień z poezją.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . str. 10

Marek Orzechowski
Skok. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . str. 11

Anna François-Kos
Żegnaj Joasiu….. . . . . . . . . . . . . . . . . . str. 12

Barbara Olszewska-Samler 
Pamięć zapisana w sercu
Żegnamy Julisza Dziakiewicza.. . . . . str. 13

Wojciech Zieliński
Przyjaciół poznaje się w lesie. . . . . . . str. 14

Mirek Kozłowski
Wojski byłby dumny. . . . . . . . . . . . . . str. 16

33. Festiwal Filmu Polskiego w Ameryce
Chicago 6 – 23 listopada 2021. . . . . . str. 18

Eugeniusz Brzeziński
Chrzest równikowy. . . . . . . . . . . . . . . str. 18

Alek Silber
Kolonie
(z cyklu covidowe banialuki). . . . . . . str. 20

Grażyna Gramza
Marianna Orańska otrzymuje 
pocztówkę z Mokum, że Bóg żyje 
w Holandii i o tym się gada…. . . . . . str. 22

Monika Stępień
Samen.pl ciąg dalszy.... . . . . . . . . . . . . str. 23

Grażyna Gramza
Patroni Roku.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . str. 25

Magdalena Pignard-Bykowska
Listopadowe wspomnienia i refleksje 
– Nekropolie we Francji. . . . . . . . . . . str. 26



www.poolspodium.org

Scena Polska | nr 3(107) 2021  4

Pola Negri

Na trasie Warszawa-Toruń, 50 km 
od grodu Kopernika, po prawej 
stronie Wisły leży Lipno. Mia-

steczko niewielkie, choć powiatowe, od-
dalone o 25 km od leżącego po drugiej 
strony Wisły Włocławka. I, co najważ-
niejsze, ze szczęściem do ludzi. W Lipnie 
chodzili do szkoły Lech Wałęsa i Leszek 
Balcerowicz, tu zresztą urodzony, z Lipna 
pochodzi prof. Stanisław Ossowski, wybit-
ny socjolog, kilkoro działaczy żydowskich, 
paru aktorów, w tym sławny Wincenty 
Rapacki, czołowa postać polskiej sceny 
przełomu XIX/XX wieku. No i ona, bodaj 
najsławniejsza lipnowianka: Pola Negri.

Naprawdę nazywała się Apolonia 
Chalupec (Chałupiec), po ojcu była Sło-
waczką (stąd podwójny zapis nazwiska, 
jej stryjeczny wnuk, finansista Igor Cha-
lupiec, używa słowackiego brzmienia 
radowego nazwiska). Jej biografia pełna 
jest tajemnic, po części wynikających 
z nieco wstydliwych epizodów rodzin-
nych, po części zaś będących wynikiem 
jej własnych starań – wszak nie bez przy-
czyny uważa się ją za mistrzynię PR, 
wręcz osobę, która korzystała z PR jako 
pierwsza w branży. 

Do końca więc nie wiadomo, za co wła-
dze carskie aresztowały ojca małej Poli 
i zesłały na Sybir, nie wiadomo też, czy 
rzeczywiście był bohaterem wojny polsko-
-bolszewickiej. Wiadomo tylko, że żona 
wraz z córką opuściły Lipno i przeniosły 
się do Warszawy, gdzie Pola aplikowała 
do szkoły teatralnej. Mając 15 lat zadebiu-
towała  na scenie jako Klara w „Ślubach 
panieńskich” Fredry – jako protegowana 
Kazimierza Hulewicza, wiceprezesa War-
szawskich Teatrów Rządowych. Kolejna 
tajemnica: Hulewicz pojawi się na kar-
tach autobiografii kilkanaście lat później, 
we Francji, jako przyjaciel matki aktorki. 
Obiecująca kariera teatralna zostaje jed-
nak przerwana: u młodziutkiej aktorki 
wykryto gruźlicę i wysłano na leczenie do 
Zakopanego. Tam Pola zaczytuje się po-

ezją Ady Negri i postanawia przyjąć jej na-
zwisko jako swój pseudonim. Po powrocie 
do Warszawy próbuje sił na ekranie i to ze 
znakomitym rezultatem: po kilku tytułach 
zostaje gwiazdą.

I to gwiazdą najprawdziwszą. Od war-
szawskiego studia Sfinks kontrakt wyku-
puje berlińska UFA i Pola w środku wojny, 
w 1917 roku, jedzie do Berlina. Tam trafia 
pod reżyserską opiekę Maxa Reinhardta 
i jego ucznia, syna krawca i kabareciarza 
Ernsta Lubitscha. I znowu wystarczy kilka 
filmów, by uczynić z niej gwiazdę – „Oczy 
mumii Ma”, „Carmen”, „Madame du Bar-
ry” Lubitscha i z Emilem Janningsem (tak, 
z tym Janningsem, pierwszym laureatem 
Oscara!) jako jej partnerem – cieszyły się 
wielką popularnością w Niemczech. Wię-
cej, Pola Negri sprawiła, że niemieckie 
kino przełamało barierę izolacji po woj-
nie światowej i przedostało się do Euro-
py i USA. Ale Poli przy tym już nie było. 
Przekraczając granicę polsko-niemiecką 
w Sosnowcu, podbiła serce komendanta 
miejscowego posterunku Straży Granicz-
nej. Być może nie była zbyt wysoka ran-

ga, ale porucznik Dąmbski był przecież 
hrabią, tym samym więc spełniał się sen 
Kopciuszka.

Małżeństwo nie przetrwało zbyt długo, 
zwłaszcza że ustawowo zakazano w Polsce 
używania tytułów arystokratycznych. Pola 
wróciła więc do Berlina. W samą porę, by 
spotkać Charliego Chaplina, odbywające-
go triumfalną podróż po Europie. Kiedy 
Chaplin wrócił do Nowego Jorku, na pyta-
nie prasy, co widział ciekawego, odpowie-
dział jednym tchem: „Polę Negri!”. To było 
równoznaczne z zaproszeniem do Holly-
wood, zwłaszcza że amerykańscy ojcowie 
ponoć prowadzili swoich synów do kina 
na Negri, by przestrzec ich przed kobietą 
występną. Zanim jednak zaproszenie na-
deszło, Pola wyjechała do Paryża. Po spo-
tkaniu z wielką Sarą Bernhardt oświad-
czyła prasie, że sędziwa diva widzi w niej 
swoją następczynię. Być może wystarczy-
łoby to na Europę, gdzie autorytet Bern-
hardt jeszcze coś znaczył, ale na Amerykę 
już nie. Trzeba było wymyśleć coś innego.

Pola Negri przybywała do Stanów 
w glorii „hrabiny z brudną szyją”, ale 

Konrad J. Zarębski

Pola z Lipna

Pola Negri� fot. Edward Steichen (1925)
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Pola Negri

Marcin Dorociński na Bulwarze Poli Negri w Lipnie� Fot. LPK

w Paramouncie, gdzie trafiła, tę szyję dała 
sobie wymyć do czysta. Początki nie były 
obiecujące, widownia czekała na inną Ne-
gri. Pola znalazła na to sposób: królową 
Paramountu była wówczas Gloria Swan-
son, więc Negri wypowiedziała jej woj-
nę. Spór zrobił się publiczny, ale Pola nie 
miała dość argumentów na swoją przewa-
gę. Zdradziła więc „tajemnicę” i wyjawiła 
romans z Chaplinem, czemu oczywiście 
Mały Tramp zaprzeczył. 

Na szczęście do Hollywood ściągnięto 
Lubitscha, by nakręcił film z Mary Pick-
ford. Zamiana archetypicznej „dziew-
czyny z sąsiedztwa” na wampa nie mogła 
się udać, ale reżyser został w Hollywood. 
Ponowna współpraca ze swoim Pigmalio-
nem pchnęła karierę Negri na nowe tory. 
„Cesarzowa” Lubitscha, a potem „Kobieta 
bezwstydna”, „Drut kolczasty” czy „Ho-
tel Imperial” Mauritza Stillera, odkrywcy 
Grety Garbo, były wielkimi przebojami. 
Do tego jeszcze Gloria Swanson dała się 
wciągnąć w grę. Gwiazdy docinały sobie 
publicznie, robiły sobie wzajemnie głupie 
kawały, chwaliły się kochankami. Pola Ne-
gri przekonała świat, że była narzeczoną 
Rudolpha Valentino, czego on nie mógł 
potwierdzić, bo właśnie umarł.

W dobie kina dźwiękowego dla obu ak-
torek zaczęły się kłopoty. Swanson grała 
sporadycznie, Negri po niepowodzeniu 
„Na rozkaz kobiety” uciekła do Europy. 
Kiedy Swanson poślubiła markiza, Pola 
wyszła za księcia. Tyle że Serge Mdiva-
ni miał tylko tytuł, prezencję i szeroki 
gest, a do tego nie znosił, kiedy mówiono 
o nim „pan Negri”. Pieniądze zgroma-
dzone przez aktorkę gdzieś się rozpły-
nęły, paryska rezydencja zaczęła tonąć 
w długach, książę się rozpłynął. Zapro-
szenia z Hollywood nie było, ale przyszła 
oferta z Berlina.

Historia zatoczyła koło. Pola znów za-
częła królować w studiach UFA, teraz już 
państwowych i zarządzanych przez Mini-
sterstwo Propagandy, a jej filmy przerwały 
kulturalną izolację hitlerowskich Niemiec. 
Ale wokół Poli zaczęło się robić gorąco. 
Najpierw była afera o stary film „Żółty 
paszport” – grana przez Negri bohaterka 
dostała żółty dokument, bo była zmuszo-
na do nierządu, Goebbels zaś twierdził, 
że żółte dokumenty mieli tylko Żydzi. 
Potem ktoś rozpuścił plotkę, że Negri 
jest kochanką Hitlera. Naciski, by zagrała 
w filmie o przesłaniu ideologicznym, były 
coraz mocniejsze, wreszcie zrozumiała, że 
musi opuścić Niemcy. Wyjechała do Fran-
cji, a gdy wojna dotarła i tam, uciekła do 
Ameryki. 

W ciągu następnych 45 lat zagrała rap-
tem w dwóch filmach. Przetrwała w Sta-
nach dzięki swej przyjaciółce, dziennikar-
ce radiowej Margaret ‚Margo’ West. Kiedy 

West przeszła na emeryturę, zamieszkały 
w Teksasie, w San Antonio. Po raz ostatni 
Pola Negri odwiedziła Hollywood na po-
czątku lat 60.: rola w filmie „Księżycowe 
prządki” (1964) miała jej przynieść nomi-
nację do Oscara (jak Glorii Swanson za rolę 
w „Bulwarze Zachodzącego Słońca”). Nie 
przyniosła. Kiedy Jerzy Hoffman ubiegał 
się o Oscara za „Potop”, wspierający go Bro-
nisław Kaper próbował zorganizować galę, 
podczas której Negri miała pełnić honory 
pani domu. Nie przyjechała. Nie powiodły 
się też – również z jej woli – plany przyjaz-
du do Polski. 

Joanna Kulig pod tablicą pamiątkową dla 
uczczenia 100 rocznicy wyjazdu Poli z Lipna
� Fot. LPK

Ale po latach Pola Negri wróciła do 
Lipna. Kilkanaście lat temu w ramach 
programu budowy społeczeństwa obywa-
telskiego, kilkoro nauczycieli z miejscowej 
podstawówki doprowadziło do wmuro-
wania tablicy pamiątkowej na stulecie wy-
jazdu Poli do Warszawy i w wielki świat. 
Udało się zdobyć wsparcie Wiesławy Cza-
pińskiej, autorki dwóch monografii o Poli 
Negri, i znanego krytyka muzycznego Bo-
gusława Kaczyńskiego. Oboje przyjechali 
na odsłonięcie tablicy. Na pożegnanie 
pani Wiesia rzuciła pomysł, by Lipno zor-
ganizowało jakiś festiwal filmowy wokół 
Poli Negri.

I taki festiwal powstał, nazywa się „Pola 
Negri i inni”. Co roku  mieszkańcy Lipna 
spotykają się w miejscowym kinie „Nawoj-
ka” (ponoć legendarna pierwsza student-
ka Akademii Krakowskiej pochodzi z tej 
ziemi), by powspominać Polę Negri (Izba 
Pamięci z ciekawymi pamiątkami i auten-
tycznymi dokumentami znajduje się nad 
salą projekcyjną) i obejrzeć filmy z jej 
udziałem. Ale główny program koncentru-
je się na współczesnych polskich aktorach, 
którym udało się zrobić karierę za granicą. 
Wbrew pozorom lista laureatów „Politki” 
(tak nazywa się statuetka, inspirowana 
filmem „Hiszpańska tancerka”) jest dosyć 
obszerna: znajdują się na niej takie tuzy jak 
Olgierd Łukaszewicz, Andrzej Seweryn, 
Daniel Olbrychski czy Jan Nowicki, ale też 
wielu aktorów młodszego pokolenia czy 
wręcz młodzieży – jak Karolina Gruszka 
(pierwsza laureatka), Agata Buzek, Micha-
lina Olszańska, Marcin Dorociński, Piotr 
Głowacki czy Joanna Kulig.

A po spotkaniu z publicznością każdy 
z laureatów idzie nad rzeczkę Mień, gdzie 
na Bulwarze Poli Negri odsłania swoją ta-
bliczkę w miejscowej Alei Sławy.� ■
�
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Festiwal

Czerwony dywan, na zakończenie 
festiwalu, był w tym roku specjal-
nie eksponowany. Zorganizowano 

bezpośrednią, dwugodzinną transmisję 
w mediach społecznościowych ze znanymi 
artystami. A przyjechali ci, którzy uważa-
li, że powinni się pokazać. Pojawiły się też 
wszystkie ekipy filmów prezentowanych 
w Konkursie Głównym. Aktorzy wielu fil-
mów oglądali w trakcie festiwalu, produkcje 
kolegów, co wcale w tym środowisku nie jest 
takie częste. Przyjechali znani: Sonia Boha-
siewicz, Weronika Książkiewicz, Małgorza-
ta Foremniak, Dorota Stalińska, Sławomira 
Łozińska Maciej Stuhr, Jan Frycz, Piotr Gło-
wacki, Jacek Braciak, Adam Woronowicz, 
Dawid Ogrodnik, Robert Więckiewicz, Ja-
cek Poniedziałek, Sebastian Fabiański. Poja-
wili się też młodzi zdolni, których nazwiska 
warto zapamiętać: Tomasz Ziętek, Adrianna 
Chlebnicka, Jacek Beler, Michał Sikorski. 

W trzech różnych konkursach pokazano 
łącznie 41 filmów. W Konkursie Głównym 
o Złote Lwy ubiegało się 16 filmów wybra-
nych z 40 zgłoszonych do konkursu, które 
oceniało jury z przewodniczący Andrzejem 
Barańskim – klasykiem polskiego kina, ubie-
głorocznym laureatem Platynowych Lwów za 
całokształt twórczości, reżyserem min. „Ko-
biety samotnej”, „Ucieczki z kina Wolność”. 

Platynowe Lwy wręczono Agnieszce Hol-
land, której twórczość festiwal polskiego 
kina od lat przyjmuje z uznaniem. Uznana 
reżyserka powiedziała odbierając nagro-
dę: „Robiłam filmy, które mówiły o czasie 
pogardy i nienawiści, mówiły o reżimach 
dzielących ludzi na lepszych i gorszych, na 
tych którym przysługują przywileje i na tych, 
którzy są podludźmi i są skazani na śmierć 

i cierpienie. Moje filmy mówiły o politykach, 
którzy grają strachem i manipulują opinią 
publiczną, żeby utrzymać władzę, mówi-
ły o politykach, którzy są oportunistyczni, 
o skorumpowanych mediach, o obojętności 
społecznej.(…) Miałam świadomość robiąc 
te filmy, że ten czas on się nie skończył tyl-
ko zasnął i może powrócić w każdej chwili, 
jeśli nie będziemy dostatecznie uważni.” To 
bardzo ważne słowa, które spotkały się z au-
tentycznym aplauzem uczestników festiwa-
lowej gali w Teatrze Muzycznym w Gdyni 
i stanowiły bardzo ważny komentarz do 
prezentowanych na 46 festiwalu filmów. 
A poziom tegorocznego festiwalu był do-
bry, bo mogę Państwu zarekomendować 
z czystym sumieniem co najmniej trzyna-
ście filmów z Konkursu Głównego wartych 
obejrzenia.

W polskim kinie nastąpiła pokoleniowa 
zmiana warty. I to wyraźnie potwierdził 
tegoroczny festiwal. Najwięcej było debiu-
tów i filmów reżyserów, którzy prezentowali 
swój drugi film. Mistrzowskie kino twór-
ców starszego pokolenia prezentowano na 
specjalnych, wyodrębnionych pokazach 
festiwalowych. 

***
Złote Lwy w pełni zasłużenie przyznano 

bardzo ważnemu i odważnemu filmowi Łu-
kasza Ronduda i Łukasza Gutta „Wszystkie 

nasze strachy” z niebywale misternie pomy-
ślaną główną rolą Dawida Ogrodnika. Film 
wykorzystuje autobiograficzne wątki z życia 
artysty, grafika, performera, wykładowcy aka-
demickiego Daniela Rycharskiego, „wyauto-
wanego z polskiej wsi geja” – jak pisano, który 
w swej twórczości zajmuje się sprawami reli-
gii. Rycharski znany jest ze słynnego projektu 
„Krzyż”. Filmowy Daniel wiedzie pozornie 
spokojne i akceptowane życie na wsi. Zako-
chuje się jednak w Olku – chłopaku z sąsiedz-
twa, który nie jest gotowy, by ujawnić swoją 
seksualną tożsamość. Ich koleżanka lesbijka, 
nie wytrzymuje presji otoczenia i popełnia sa-
mobójstwo. O tę śmierć wieś oskarża Daniela, 
który namawia ludzi do wspólnej drogi krzy-
żowej w intencji zmarłej dziewczyny. 

 – Film jest odważny, poruszający i na 
czasie – mówili widzowie. I jest obrazem 
odnoszącym się do tego, co dzieje się „tu 
i teraz”. Nagroda Złote Lwy dla filmu Ron-
duda i Gutta została przyjęta z aprobatą fe-
stiwalowej widowni.

***
Dużym zainteresowaniem widzów cieszył 

się polski kandydat do Oskara – film o za-
bójstwie Grzegorza Przemyka w 1983 roku 
pt. „Żeby nie było śladów” w reżyserii Jana 
P. Matuszyńskiego ze świetną rolą Tomasza 
Ziętka. To był film typowany do Złotych 
Lwów, bowiem pokazuje bardzo wnikliwie 
mechanizmy działania władzy, która potrafi 
cały aparat przemocy uruchomić przeciwko 
kilku „niewygodnym” osobom. Scenariusz 
Kai Krawczyk-Wnuk powstał na podstawie 
świetnego reportażu Cezarego Łazarewi-
cza. W rezultacie film ten zdobył Srebrne 
Lwy. Ważny film, ale czy znajdzie uznanie 
w Oskarowej konkurencji – szczerze wątpię. 
Wśród pretendentów do najwyższych na-
gród znalazł się też „Hiacynt” – to był mój 
faworyt. Film Piotra Domalewskiego, w któ-
rego obsadzie jest również Tomasz Ziętek. 
Ten film nawiązuje do słynnej akcji polskiej 
służby bezpieczeństwa w latach 80. kiedy 
to „katalogowano” w Polsce homoseksu-
alistów. Wydarzenia historyczne posłużyły 
reżyserowi do opowiedzenia historii o mło-
dym milicjancie z zasadami, który wpadł 
na trop seryjnego mordercy gejów, a potem 
sam się uwikłał. Film „Hiacynt” zdecydowa-
nie warto obejrzeć. Na gdyńskim festiwalu 

46 Festiwal Polskich Filmów Fabularnych Gdynia 2021

„Wszystkie nasze strachy” 
ze Złotymi Lwami

Alina Kietrys
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jury nagrodziło Marcina Cistonia za scena-
riusz do tego filmu. 

***
Do filmów widocznych na tym festiwalu 

warto zaliczyć kino oparte o autentyczne 
wydarzenia społeczne. I tutaj dwa filmy: 
„Sonata” Bartosza Blaschke opowiadająca 
o losach niesłyszącego Grzegorza Płon-
ki z Murzasichle, który mimo ograniczeń 
skończył szkołę muzyczną i wygrał konkurs 
pianistyczny. „Sonata” zelektryzowała pu-
bliczność i została przez publiczność wybra-
na jako najlepszy film, a nagrodę za debiut 
otrzymał Michał Sikorski, który był odtwór-
cą głównej roli. W tym filmie świetna była 
też Małgorzata Foremniak, to najlepsza rola 
tej aktorki w ciągu ostatnich kilku lat. I drugi 
ważny film w społecznym nurcie to autobio-
graficzna opowieść Konrada Aksinowicza 
„Powrót do tamtych lat” o ojcu alkoholiku 
i tragedii rodzinnej widzianej oczyma do-
rastającego nastolatka, którego zagrał Teo-
dor Koziar. W tym filmie świetny Maciej 
Stuhr jako ojciec alkoholik, mitoman, który 
zadręcza siebie i rodzinę. Nie zauważenie 
tego filmu przez jurorów uważam za „nie-
dopatrzenie artystyczne”. Na spotkaniach 
z publicznością po filmie dochodziło do 
dramatycznych i niesłychanie szczerych wy-
znań i łez widzów. „Powrót do tamtych lat” 
wyzwolił prawdziwe emocje.

Poruszające i bardzo ważne na 46 festiwa-
lu były filmy o aktualnych czasach i wyda-
rzeniach. „Inni ludzie” – rapowany musical 
według powieści Doroty Masłowskiej pod 
tym samym tytułem, to film z doskonałymi 
pomysłami muzycznymi Marka Aureliusza 
Teodoruka czyli AURO, o przerażającej pu-
stce blokowiska i rodzinnego domu, o bra-
ku miłości, o niedostosowaniu do świata 
pozornie uporządkowanego. Główna rola 
Jacka Belera na pewno warta jest zapamię-

tania, ale jednak przyznanie mu nagrody za 
pierwszoplanową rolę męską było zasko-
czeniem. Nagrodzony został bardzo słusz-
nie montaż tego filmu – prawdziwe dzieło 
Magdaleny Chowańskiej. Również ważnym 
filmem jest „Lokatorka” w reżyserii Michała 
Orłowskiego. To opowieść o głośnym pro-
cederze – bezwzględnej prywatyzacji ka-
mienic w Warszawie i o tajemniczej śmierci 
Janiny Markowskiej. Film oparty na wyda-
rzeniach z lat 80. Za rolę w tym filmie na-
grodę dostała Sławomira Łozińska. Bardzo 
cieszy powrót tej świetnej aktorki teatralnej 
na duży ekran. Także „Moje wspaniałe ży-
cie” ze świetną Agatą Buzek w roli głównej 
jest warte zauważenia i obejrzenia. Nagro-
dę za reżyserię tego filmu otrzymał Łukasz 
Grzegorzek. Historia nauczycielki, która 
prowadzi podwójne życie, bo nie umie i nie 
chce podporządkować się narzuconym ry-
gorom, porusza. Jej kobiecy bunt burzy har-
monię rodzinną, ale też pokazuje determi-
nację i siłę w walce o zawodowa godność. 

W kanonie historycznym mieściły się dwa 
filmy, ale tylko na jeden zwracam Państwa 
uwagę – na historię żydowskiego działacza 
politycznego Zygielbojma, który w Londy-
nie w 1943 roku w proteście na obojętność 
świata wobec holokaustu popełnił samobój-
stwo. W tym filmie bardzo ciekawą kreację 
stworzył Wojciech Mecwaldowski, któremu 
partneruje piękna Karolina Gruszka. 

Filmów rozrywkowych na tym festiwa-
lu nie było zbyt wielu. „Bo we mnie jest 
seks” Katarzyny Klimkiewicz jest opowie-
ścią o kilku latach z życia Kaliny Jędrusik 
i o klimatach Warszawy lat 60. Film z za-
bawnymi i pikantnymi szczegółami biogra-
ficznymi, w roli Kaliny Jędrusik urodziwa 
i nieźle śpiewająca Maria Dębska. To ona 
została laureatką nagrody za pierwszopla-
nową rolę kobiecą. Natomiast bardzo roz-
rywkowy i naprawdę dobrze zrealizowany, 

słusznie porównywany do głośnego ongiś 
filmu „Vabank”, film „Najmro” nie dostał, 
nie wiedzieć czemu, żadnej nagrody. Opo-
wieść o wielkim oszuście PRL Zbigniewie 
Najmgrodzkim, który obrabiał Pewexy, 
kradł samochody i 29 razy uciekał milicji 
nie przypadła do gustu jurorom. A szkoda, 
bo dobre kino rozrywkowe warto zauwa-
żać, szczególnie ze świetną i zabawna rolą 
Dawida Ogrodnika. Reżyser Mateusz Rako-
wicz stworzył film, który się dobrze ogląda. 
Polecam. Gorzej tym razem, moim zda-
niem, wypadł film Kingi Dębskiej „Zupa 
nic” – też opowieść o czasach PRL-u, ab-
surdalnych sytuacjach i tęsknotach za do-
mowym ciepłem i spokojem. Nagrodzony 
również został za drugoplanową rolę męską 
dla Andrzeja Kłaka i za muzykę dla Teoniki 
Rożynek „Prime Time” – film z obwołanym 
niczym objawienie Bartoszem Bieleniem, 
aktorem, który zawładnął wyobraźnią wi-
dzów w „Bożym ciele”. Film „Prime Time” 
od kilkunastu miesięcy dostępny był już na 
Netflixie.

W Konkursie Głównym pojawił się też 
film artystyczny, wysublimowany który 
raczej nie będzie miał szerokiej widow-
ni, ale od strony formalnej jest ciekawym 
eksperymentem. Reżyser tego filmu Filip 
Jan Rymsza, od lat mieszka w Stanach 
Zjednoczonych i w Gdyni zdobył Zloty 
Pazur w Kategorii „Inne Spojrzenie”. Film 
„Mosquito State” ma wiele wspólnego 
z artystyczną konwencją filmów Lecha 
Majewskiego, reżysera kina wysmakowa-
nego i bardzo subtelnego. W filmie Rym-
szy oglądamy przypowieść o osaczeniu 
przez obsesje bogatym człowieku, który 
znalazł się w matni – w świecie atakowa-
nym przez rozmnażające się w szalonym 
tempie komary. 

W konkursie filmów krótkometrażowych 
były same hity. Naprawdę mamy świetne 
dokumenty, warto je oglądać, spis tytułów 
dostępny w Internecie na stronie festiwalu. 
W filmach mikrobudżetowych były też nie-
spodzianki. Dobrze oceniony i nagrodzony 
został filmy „Piosenka o miłości” w reżyse-
rii Tomasza Habowskiego, a ja polecam film 
„Po miłość” reżysera z Trójmiasta, Andrzeja 
Mańkowskiego. 

Na 46 Festiwal Polskich Filmów Fabular-
nych zjechało do Gdyni ponad 700 przed-
stawicieli branży filmowej, akredytowało się 
ponad 250 dziennikarzy polskich i zagra-
nicznych i ponad 300 obserwatorów i gości 
festiwalu z Polski i ze świata min. z USA, 
Kanady, Wielkiej Brytanii, Niemiec, Czech, 
Węgier, Holandii, Szwecji, Finlandii i Litwy. 
I choć są to liczby znaczące, gdyński festi-
wal odczuwał skutki pandemii, było mniej 
kolorowo, mniej hucznie, bez wielkich ban-
kietów i spotkań w nocnych klubach, bez 
blichtru i taniego snobizmu, który zazwy-
czaj towarzyszy polskim festiwalom.� ■
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Jacek Kałucki

Na zdjęciu: „Na początku były słówka” od lewej: Maciek Maciejewski, Ania Skowroń, Tomek 
Stockinger, Ewa Błaszczyk, Olek Kalinowski, Hanka Bieniuszewicz, Andrzej Grabarczyk, Magda 
Wołłejko, Waldek Kapitułka, Beata Lewandowska, Krzysiek Bauman, Danka Kowalska, Michał Kula, 
Jola Grusznic, ja i Monika Goździk.

Ponieważ ostatnio w „moim kulisowym 
kąciku” było co nieco o teatrze, dzisiaj 
w tym kontekście wspomnę o... oficjal-

nym debiucie filmowym. Na swojej drodze 
artystycznej miałem zaszczyt, przyjemność 
i szczęście poznać wielu wybitnych twórców, 
którzy zapisali się złotymi zgłoskami w kul-
turze nie tylko polskiej, ale i światowej. Tak 
się jednak składało, że zawsze towarzyszyły 
temu jakieś dziwne zdarzenia, które wspo-
minam raz z uśmiechem, innym razem 
z sentymentem a czasami skacze mi ciśnienie 
na samą myśl – jak to w ogóle było możliwe?! 

Byłem na IV roku warszawskiej PWST. 
W końcu zagraliśmy ostatnie dyplomowe 
przedstawienie muzyczne – uff!!! Było ono 
ponoć najdłużej prezentowanym dyplo-
mem w historii Szkoły. Wkurzało nas to 
trochę, wszak nie kończyliśmy wydziału 
estradowego, tylko... wydział dramatu! Wy-

reżyserowany przez Wojciecha Pokorę i An-
drzeja Szczepkowskiego muzyczny spektakl 
„Na początku były Słówka”, bił rekordy po-
pularności. Były to piosenki z „Zielonego 
Balonika” oraz w drugiej części, hity współ-
czesnych kabaretów literackich. 

W końcu nadeszła ta... wiekopomna 
chwila i zaczęliśmy pracę nad dyplomem 
z dramatu! Próbowaliśmy z Piotrem Cie-
ślakiem i Tomaszem Grochoczyńskim 
„Księżniczkę Magdalenę” Stasia Witkiewi-
cza – jak Witkacy to napisał, miał zaled-
wie 8 lat. Była to kompilacja „Juweniliów” 
zrobiona przez Cieślaka. Przedstawienie to 
na Międzynarodowym Festiwalu Szkół Te-
atralnych w Bratysławie, zgarnęło wszyst-
kie pierwsze nagrody: za reżyserię, za spek-
takl i zbiorową aktorską!

W pewnym momencie, w trakcie próby 
„Księżniczki…”, drzwi się otworzyły i we-
szła Krystyna Grochowicz. Wiedzieliśmy, 
że jest etatowym II reżyserem Andrzeja 
Wajdy. Przeprosiła że przerwała pracę, ale 
miała do zakomunikowania bardzo ważną 
i pilną wiadomość:

– W porozumieniu z dziekanem Łapic-
kim, pan Andrzej Wajda (!) pragnie zapro-
sić do współpracy kilku studentów IV roku. 
Zaczyna realizację swojego najnowszego 
filmu pt. „Bez znieczulenia”. Pozwolę sobie 
teraz odczytać te nazwiska…

Kiedy padło moje, serce mi stanęło! Ocza-
mi wyobraźni, widziałem siebie w głównej 
roli najnowszego dzieła mistrza Andrzeja. 

Każdy student Szkoły Teatralnej jest prze-
konany (i tak być powinno) że właściwie 
prawdziwy teatr i wielki film, zacznie się od 
niego! To właśnie on będzie tym kołem na-
pędowym, wszystkich największych wyda-
rzeń artystycznych. Rozmawiałem z wielo-
ma koleżankami i kolegami. W większości, 
tak właśnie to widzieli oczami wyobraźni. 
Inni… podobnie, tylko po cichu. Dokładnie 
tak samo dzielą się moje ukochane jamniki. 
Na te, co śpią ze swoimi właścicielami i na 
tych właścicieli, co się do tego nie przyznają.

Widząc że zrobiła nam kociokwik w mó-
zgach, Grochowicz konkludowała:

– W związku z powyższym, bardzo pro-
szę w imieniu pana Andrzeja o przybycie 
dzisiaj, o godzinie 17.00 do Wytwórni Fil-
mów Dokumentalnych na ulicę Chełmską 
21. Oczywiście wszyscy wyczytani przeze 
mnie studenci, są zwolnieni z dzisiejszych 
popołudniowych zajęć. Wszystko jest za 
zgodą dziekana Łapickiego. Przepraszam 
i do zobaczenia.

Wyszła. Nie muszę mówić, że z dalszej 
próby tego dnia były nici. Piotr Cieślak to 
zauważył i puścił nas do domu. Znał dosko-
nale ten stan ducha, gdyż niespełna przed 
dwoma laty dostał od Wajdy propozycję 
zagrania w „Człowieku z marmuru” roli 
Michalaka, ubeka inwigilującego głównego 
bohatera – Birkuta. Godziny do 17-tej dłu-
żyły się nieprawdopodobnie. Jeden przed 
drugim zgrywał bohatera, tylko dziwnie... 
wszystkim się trzęsły portki. 

Każdy z nas miał już jakąś przygodę z fil-
mem. Oczywiście były to w większości nie-
oficjalne chałturki. Nawet na takie drobne 
zadania, potrzebna była zgoda dziekana. 
„Łapa” przymykał często oko bo wiedział, 
że budżet studencki jest niewielki i zawsze 
te parę groszy się przyda. Pamiętam jak pra-
wie wszyscy koledzy ze Szkoły, mieli krótko 
przystrzyżone włosy. Nie było to za sprawą 
ówczesnej mody, tylko Kuba Morgenstern 
kręcił serial „Polskie drogi”. Rzecz działa się 
podczas II wojny światowej. Takie fryzury 
w tamtych czasach noszono. Każdy kto miał 
trochę wolnego czasu, albo „nagle zachoro-
wał”, parę dni zdjęciowych zawsze załapał. 
Trzeba było tylko przestrzegać dwóch za-
sad: 1. Nie pchać się nachalnie przed kame-
rę. 2. „Nie dać się zabić”! Wtedy była szansa 
zaliczenia większej ilości dni zdjęciowych. 
Gaża była właśnie od tego uzależniona.

Przypominam sobie udział w „Śmierci pre-
zydenta” Jerzego Kawalerowicza. To także był 

Najciekawsze są kulisy 
– spotkanie z mistrzem
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„Bez znieczulenia” – Zbigniew Zapasiewicz i ja

film wiele-obsadowy i zawsze ktoś jakąś rólkę 
podłapał. Kręciliśmy na Placu Trzech Krzyży 
olbrzymią scenę! Manifestacja PPS i zabój-
stwo robotnika Wincentego Kałuszewskie-
go. Wojtek Wójcik – u którego już jako aktor 
grałem w „Sforze” a wtedy był II reżyserem 
u Kawalerowicza, wyznaczył kolegów którzy 
po strzałach mieli „paść trupem”. Dziesiątki 
aktorów. Setki statystów. Ruch wstrzymany 
chyba na pół Warszawy. Kawalerowicz na wy-
sięgniku nad Placem, krzyczy przez megafon:

– Akcja!
Tłum rusza. Strzały się rozlegają a… nikt 

nie pada – „zasada nr 2.”
– Stop!! Wojtek do cholery! Gdzie ci za-

bici?! Wszyscy z powrotem na miejsca! Po-
wtarzamy! Dubel!!!

Punktualnie o 17.00 zameldowałem się 
wraz z kolegami pod drzwiami produkcji 
filmu „Bez znieczulenia”. Krystyna Gro-
chowicz zaprosiła nas do pokoju. Po chwili 
wszedł Wajda ze Zbigniewem Zapasie-
wiczem. Właśnie jemu reżyser powierzył 
główną rolę. Przywitali się z nami – z każ-
dym z osobna, po czym pan Andrzej opo-
wiedział, o czym jest jego najnowsze dzieło.

– Kochani. Gracie grupę studentów. Je-
steście zaniepokojeni absencją waszego 
ulubionego profesora Jerzego Michałow-
skiego, którego grać będzie obecny tu pan 
Zbigniew. Jutro kręcimy zdjęcia przed jego 
domem, a później „bankiet” w mieszkaniu. 
Są to kluczowe sceny filmu. Zaczynamy 
o dziewiątej rano. Ściskam was i widzimy 
się nazajutrz. Do zobaczenia!

Jak później się zorientowałem, wszystkie 
sceny u Wajdy były… kluczowe. Po takim 
spotkaniu trzeba było odreagować. W kilka 
osób poszliśmy do kolegi z roku – Zbyszka 
Grusznica...

Następnego dnia już o siódmej rano za-
dzwoniłem do „Gruchy”. Okazało się że 
i on był na nogach. Umówiliśmy się pod 
jego domem na Świętokrzyskiej. Po drugiej 
stronie ulicy na skwerku, niedaleko Pałacu 
Kultury, była knajpka o ogólnie przyjętej 
nazwie „Okrąglak”. Jako że pragnienie lek-
ko nam doskwierało, wypiliśmy po małym 
z pianką. Ponieważ wiedzieliśmy, że spóź-
nić się na plan zdjęciowy do polskiego fil-
mu jest rzeczą niemożliwą, udaliśmy się 
wolnym krokiem na przystanek autobuso-
wy. Zdjęcia mieliśmy na Saskiej Kępie tuż 
obok ambasady RFN (Republiki Federalnej 
Niemiec). Coś mnie tknęło i zapropono-
wałem Zbyszkowi, że weźmiemy taksówkę. 
Zbysio ze zdziwieniem popukał się w czoło 
i powiedział:

– Czyś ty Kałucki zwariował!? Masz za 
dużo kasy? Pamiętasz co nam Bardini na 
zajęciach powiedział: „Sztuka w polskim 
filmie, polega na sztuce czekania”. Spoko…

Zanim dokończył ów wywód filozoficz-
ny, akurat złapałem taxi i… całe szczęście. 

Podjechaliśmy na plan punktualnie o 9.00. 
Drzwi od taksówki otworzył nam… sam 
Andrzej Wajda:

– Przepraszam panowie, ale chyba się nie 
zrozumieliśmy. Ja powiedziałem, że zaczy-
namy pracę o dziewiątej, a nie że się o niej 
spotykamy. Myślę iż przy następnej okazji 
unikniemy takich nieporozumień. A teraz 
prędziutko dzieci, na plan…

Jesus Christ!!! Jeszcze dzisiaj kiedy to 
wspominam serce wali mi jak młot! Żeby 
chociaż nas opieprzył, zrugał! A tu nic. 
„Przy następnej okazji unikniemy…” Ko-
niec świata! A jakbyśmy jechali autobu-
sem? Wolę nie myśleć. Na szczęście nie po-
trzebowaliśmy charakteryzacji, a graliśmy 
w swoich ciuchach więc od razu weszliśmy 
na plan.

Obserwowałem pana Andrzeja przy 
pracy i wiele zrozumiałem. Żeby robić 
dobre filmy, to poza talentem trzeba mieć 
wspaniale zorganizowaną i profesjonalną 
ekipę oraz… szanować ludzi! Patrzyłem 
i przysłuchiwałem się jak Wajda rozma-
wiał ze statystą, który miał jedynie prze-
ciąć kadr. Facet czuł się jak Robert De 
Niro! Uwierzył, że ten film jest o jego 
ramieniu, które tak naprawdę mignęło 
w obrazku. Później człowiek ten, zrobił 
to perfekcyjnie za pierwszym ujęciem. 
Myśmy wypowiadali pojedyncze kwestie 
– z reguły improwizowane, ale były one... 
precyzyjnie ustalone! Byliśmy tak zmoty-
wowani przez reżysera, że scena wypadła 
szalenie naturalnie. W którymś momen-
cie, Marlena Miarczyńska podawała Za-
pasiewiczowi „jego książkę” do podpisu. 
Na próbach albo markowała, albo miała 
jakiś zeszyt. Kiedy na generalnej poprosi-
ła o właściwy rekwizyt, okazało się że zo-
stał w Wytwórni. Przerażony rekwizytor 
przepraszając, powiedział że skoczy i za 
15 minut będzie z powrotem. Na to Wajda 
ze stoickim spokojem:

– Jak pan tam pojedzie, to niech już pan 
tam łaskawie zostanie. Proszę komu inne-

mu przekazać tę książkę. Dziękuję panu za 
współpracę. Do widzenia.

Kręciliśmy ten film „na setkę”, czyli 
dźwięk był nagrywany na planie. Więk-
szość filmów wymagała wtedy post-
synchronów. Polegało to na tym, że po 
zakończeniu zdjęć, w specjalnym stu-
diu dubbingowym, aktor wcielający się 
w daną postać nagrywał bądź dogry-
wał swoje kwestie, celem lepszej jakości 
dźwięku i zsynchronizowaniem ich z ob-
razem. Tak na marginesie dodam, że nie 
było to takie głupie. Z reguły w polskim 
filmie dialogi są niezrozumiałe i to nie 
tylko za sprawą marnej dykcji aktorów. 
Jakość dźwięku często jest tragiczna. Sły-
szałem nawet takie pomysły zdegusto-
wanych widzów wychodzących z seansu, 
żeby w rodzimych produkcjach wprowa-
dzić napisy. Wtedy każdy pozna dogłęb-
nie treść i będzie wiedział o czym boha-
terowie rozmawiają.

W trakcie kręcenia jednej ze scen przeleciał 
samolot. Po ujęciu Wajda spytał dźwiękowca:

– Bardzo to było słychać?
– Nie. Ale może Pan sprawdzić…
Na to rozbawiony reżyser:
– Oj dzieci, dzieci! Jakbym tak każde-

go sprawdzał, to robiłbym film w trzy lata 
a nie w trzy miesiące. Następna scena!

Spytaliśmy kierownika planu o której 
przewidziany jest koniec zdjęć. Powiedział, 
że o 15.00. Znając realia z budki telefo-
nicznej zadzwoniłem do domu, że będę po 
szóstej. Okazało się że tu były inne realia. 
Punkt trzecia, zdjęcia się skończyły.

Później w Szkole opowiadaliśmy to 
wszystko prof. Renie Tomaszewskiej. 
Uśmiechając się powiedziała:

– Mój Boże. Jakie to wszystko jest banal-
nie proste… Wystarczy, że każdy robi to, 
co do niego należy i wykonuje swoją pracę 
rzetelnie. Może kiedyś doczekacie się tego... 
myślę, że nawet na pewno.

I miała rację. Dzisiaj z drobnymi wyjąt-
kami już tak się pracuje. Nawet przy tele-
wizyjnych serialach jest podobnie. Jedynie 
jakość dźwięku się nie zmieniła – czyżby 
fatum, czy... cholerna tradycja!

Cała ta przygoda była dla mnie wspa-
niałą lekcją, która później bardzo mi się 
przydała. Po latach – już jako aktor, spo-
tkałem się z panem Andrzejem na planie 
„Człowieka z żelaza”. Poznał mnie od razu! 
Z uśmiechem wspominał moment, kiedy... 
wysiadałem blady i przerażony z taksówki.

– Jak spojrzałem na pana to stwierdzi-
łem, że obsztorcowanie w tym wypadku nie 
jest konieczne. – I po chwili dodał:

– Pięknie wtedy zagraliście, bardzo pięk-
nie...

Cudowny, mądry człowiek, reżyser, wi-
zjoner, wielki artysta – Mistrz!� ■
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Humor / Poezja

 

Nie znajdziesz ich zdjęć na plakatach,

na cześć ich nie głoszą peanów,

nie cieszą się zbytnim uznaniem 

Artyści – ci z drugiego planu.

Nie grają postaci znaczących:

Ofelii, Hamleta, Papkina,

nie na nich kupuje bilety,

publika waląca do kina.

Nie dla nich teatrów proscenia,

aplauzy i nimb awangardy,

ich miejscem odległy kąt sceny,

oparciem ich drąg halabardy.

Nie ściga ich tłum wielbicielek,

ni fani co chcą autografów,

nie na nich poluje z ukrycia

zbiór gapiów i tłum fotografów.

Nie mają pałaców i jachtów

i szybkich jak wiatr samochodów,

nie cieszą pospólstwa ślubami,

nie gorszą skandalem rozwodów.

Nie dla nich riwiery, Madery,

szampany, homary, langusty,

wystarcza im flądra z frytkami  

i plaże Darłowa czy Ustki.

Nie grają w intratnych reklamach

za kwoty wprost nie do pojęcia.

Jeżeli już coś reklamują

to tran, lub kapsułki na wzdęcia.

Czasami miewają dni chwały,

gdy szczęście się do nich uśmiecha,

reżyser powierza im kwestię:

 – „hrabino, już powóz zajechał”.

I wtedy ich świat się odmienia

i radość rozbłyska na twarzy,

że wreszcie ktoś dostrzegł ich w tłumie,

że wreszcie ich ktoś zauważył.

Lecz potem codzienność powraca

do swego, marnego przebiegu. 

Lądują na swych antypodach,

w oddali, w ostatnim szeregu.

I trwają tam sobie cichutko 

i wiodą swój byt ułożony,

aktorzy – ci z planu drugiego,

życiowych statystów miliony.

Więc wielki i sławny Gwiazdorze

podziękuj, jeżeli potrafisz,

aktorom,  tym z planu drugiego,

tym co się nie pchają na afisz.

I przyjmij konkluzję logiczną, 

ten przekaz najprostszy, najszczerszy,

że w życiu bez planu drugiego

nie mógłby zaistnieć ten pierwszy.

� ■

Artyśc i  d rug iego  planu

Jerzy Skoczylas
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Historia

Marek Orzechowski

9 listopada 1989 roku przewrócił się Ber-
liński Mur. Dzielił Berlin i Europę 26 lat. 
Czas w którym go już nie ma biegnie 

szybko, lata kiedy stał bardzo się dłużyły.
Kilka dni po tym jak przestał dzielić, byłem 

w Berlinie – mieszkałem wówczas w Bonn, i dla 
Głosu Ameryki relacjonowałem triumf ludzi, 
którzy przestali się bać. Z Murem związane są 
nieliczne historie śmiałków na własną rękę pró-
bujących go pokonać. Niewielu o nich pamię-
ta, rzadko kto ogląda się za siebie. Ja pamiętam 
historię tego, który 15 sierpnia 1961, drugiego 
dnia po wzniesieniu pierwszych zapór, zbiegł 
do Berlina zachodniego.

To nie była zwykła ucieczka. Uciekinierem 
był żołnierz NRD-owskiej straży granicznej. 
Jego twarz i sylwetkę poznał wówczas cały świat, 
nazwisko tylko niektórzy. Uwieczniony na zdję-
ciu przez reportera Reutera, przypadkowego 
świadka, porzuca karabin i przeskakuje zasieki. 
Pełnił wartę na rogu Bernauer i Ruppiner Stras-
se. Miał pilnować aby nikt nie uciekł. I miał roz-
kaz, aby strzelać. Swego czasu podjąłem próbę 
skontaktowania się z nim, ale się spóźniłem.

Nazywał się Conrad Schumann i miał 19 lat. 
Do wojska zgłosił się pięć miesięcy wcześniej 
ochotniczo, chciał bronic zdobyczy socjalistycz-
nej ojczyzny. Służył na linii granicznej z Berli-
nem zachodnim. I właśnie stojąc blisko zaka-
zanej strefy poznał świat innych ludzi, wolnych 
ludzi. Kontrast który przebijał z tamtej strony 
przyciągał go, intrygował, ale i osadzał się w nim 
niepewnością, ciekawością i strachem.

Kulminacja przyszła 13 sierpnia, kiedy był 
świadkiem betonowego dzielenia miasta i jego 
mieszkańców. Zrozumiał, że będzie zamknięty, 
odcięty i stanie się inny, odmienny od tamtych 
ludzi. Podejmuje decyzję życia i przeskakuje na 
drugą stronę. Jest w wolnym świecie.

Po wielu tarapatach i pierwszych rozcza-
rowaniach odnajduje się w końcu w Bawarii, 
poznaje dziewczynę, zakłada rodzinę. I bardzo 
tęskni, za domem, matką, kolegami, łąkami 
i owcami. Zanim poszedł do wojska wypasał je 
w Turyngii. Jest najbardziej znienawidzonym 
przez Stasi uciekinierem, władze NRD poprzy-

sięgły mu śmiertelną zemstę, żyje w strachu. 
Rodzina w NRD przeżywa piekło. Dopiero po 
15 latach jego ojciec otrzymuje pozwolenie na 
krótkie odwiedziny. Stasi liczy, że namówi go 
do powrotu. Ich spotkanie jest dramatem, oj-
ciec i syn rozchodzą się jako obce sobie osoby.

Schumann angażuje się w akcjach samo-
pomocy dla uciekinierów, jest członkiem 
niewielkiej Grupy 13 Sierpnia, jeździ po 
RFN i przypomina o NRD-owskim horro-
rze. W rewanżu omijają go amnestie, jako 
jeden z nielicznych wymieniany jest wśród 
wykluczonych z nazwiska. W 1987 prezy-
dent USA Ronald Reagan odwiedza RFN 
i Berlin i zaprasza go na trybunę, jest jego 
gościem honorowym. Przed Bramą Bran-
denburską Ronald Reagan mówi: „Mister 
Gorbaczow, niech pan zburzy ten Mur“. 
Conrad Schumann płacze. Dwa lata póź-
niej Mur pada, już go nie ma, ale jest jesz-
cze Stasi. Rok później NRD znika, w życiu 
Schumanna pojawia się najważniejsze teraz 
pytanie – jechać czy nie? Wracać czy zostać? 
W końcu się decyduje.

W małej wiosce z której pochodzi wszyscy 
pamiętają jego skok przez Mur. Pamiętają 
i mówią, ale Conrad Schumann nie rozu-
mie, co mówią. A mówią o zdradzie, dezercji, 
splamionym honorze, i o tym, że nie podadzą 
mu ręki. Po 30 latach w wiosce dzieciństwa 
stwierdza z niewyobrażalnym zdziwieniem, 
że dogoniła go stara NRD, ta z 1961 roku, 
realna socjalistyczna ojczyzna, która pamięta 
i nie wybacza.

Do Bawarii powrócił z tej podróży inny Con-
rad Schumann, stał się nieobecny, popadł w de-
presję. 20 czerwca 1998, 37 lat po pamiętnym 
skoku jego żonę Gundę przeszło bardzo złe 
przeczucie. Od kilu godzin męża nie widziała, 
zaczyna go szukać, i znajduje w przydomowej 
drewutni. Wcześniej założył na szyję sznur. 
I potem, raz jeszcze, ostatni raz w życiu, Conrad 
Schumann skoczył.

A ja, dwa lata później, kiedy chciałem zrobić 
o nim reportaż zrozumiałem, dlaczego się spóź-
niłem.� ■

Skok
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Wspomnienie

Anna François-Kos

3 listopada 2021 roku – nagle dosta-
ję wiadomość o śmierci Joasi. Nie-
możliwe! Przecież nie chorowała, 

przecież miała jeszcze tyle planów! Jeszcze 
latem rozmawiałyśmy o przyszłym kon-
cercie w Brukseli. Miałyśmy też wspólnie 
napisać jej wspomnienia. Zdążyłyśmy tylko 
przygotować 3-stronicowy plan tych wspo-
mnień…

Tuż przed pandemią spędziłam z nią 
kilkanaście dni w jej przeuroczej posiadło-
ści w Taillet w Pirenejach. Miałyśmy tyle 
wspólnych rzeczy… Urodziła się w maju 
dwa dni wcześniej niż ja z różnicą 10 lat. 
Często urządzałyśmy wspólne urodziny. Jej 
mąż zmarł wiosną 4 lata temu, mój jesienią 
tego samego roku… 

Odebrała mnie na lotnisku w Geronie. 
Jakież byłyśmy szczęśliwe z tego spotka-
nia! Dzień zaczynałyśmy od karmienia 
kotów (około 30-tu!) i psów. Potem wspól-
ne śniadanie. Przed południem Joasia szła 
do swojego studia i pracowała. Potem 
lunch i długie pogaduszki. O czasach spę-
dzanych w Belgii, o licznych wspólnych 
przyjaźniach, o dzieciach (z których była 
bardzo dumna!), o wnukach, o projek-
cie wspomnień…, z przerwą na krótką 
sjestę po wypiciu kieliszka bourbona. 
No i znowu 2-3 godziny pracy, bo Joasia 
była pracoholiczką! Praca nad nowymi 
kompozycjami, korespondencja w spra-
wie koncertów i festiwali. Spacery po jej 
ogromnej i przepięknej posiadłości, zbie-
ranie czereśni..., które tego roku tak świet-
nie obrodziły. Potem wspólne gotowanie 
kolacji. Była doskonałą kucharką. Do 
dziś przygotowuję kilka dań „z przepisów 
Joasi”! Często jadałyśmy kolację przed 
ekranem telewizora. Chciałam zobaczyć 
wszystkie filmy, do których pisała muzykę. 
Potem dyskusje o tych filmach. Cierpliwie 
odpowiadała na moje naiwne czasami 
pytania, dokształcała mnie w dziedzinie 

muzycznej… No i kolejne karmienie jej 
ukochanych zwierząt…

Czasami wyjeżdżałyśmy do Ceret. Na za-
kupy lub po prostu odwieźć jeden z samo-
chodów na przegląd techniczny. Ja z duszą 
na ramieniu, bo mimo wieloletniego do-
świadczenia kierowcy gorzej niż ona (zrobi-
ła prawo jazdy dopiero po 60-tce) dawałam 
sobie radę po krętych górzystych drogach.

Dzień spędziłyśmy w budynku gminy 
Taillet, bo akurat we Francji były wybory 
a Joasia jako radna gminna była w komisji 
wyborczej. Nie zapomniałyśmy zabrać ze 
sobą polskich i belgijskich czekoladek, żeby 
poczęstować nimi pozostałych członków 
komisji.

Miałam przyjechać do niej na miesiąc, 
żeby kontynuować pracę nad wspomnienia-
mi. Pandemia pokrzyżowała nam wszystkie 
plany. A kiedy już zaczęło być normalniej 
nie udało nam się znaleźć wspólnego wolne-
go terminu. Ja byłam zajęta a Joasia też miała 
tyle rzeczy do zrobienia. Wydawało nam się, 
że mamy przed sobą jeszcze tyle czasu! (No 
i kłania się ks. Twardowski: „Nie bądź pew-
ny że czas masz bo pewność niepewna”.)

Wiosną, 20 marca pisała na Facebooku: 
„Kochani, po ponad rocznej nieobecności 
wybieram się do mojej ukochanej Polski. 
Miała to być podróż związana z premie-
rą mojej rapsodii na dwa flety i orkiestrę 
symfoniczną wykonaną przez orkiestrę Fil-
harmonii Dolnośląskiej oraz wspaniałych 
artystów Łukasza Długosza, Agatę Kielar-
-Długosz i genialnego młodego dyrygenta 
Łukasza Meygera. Niestety pandemia po 
raz kolejny pokrzyżowała nam plany. Na 
szczęście koncert odbędzie się w innym ter-
minie. Tak czy inaczej cieszę się ogromnie, 
że znów spotkam się z moją ukochaną ro-
dziną, przyjaciółmi, a także odwiedzę miej-
sca, z którymi wiąże się wiele moich wspo-
mnień.” � ■

Kochała rodzinę, była niezwykle wierną 
przyjaciółką. Spotkania z Bliskimi były dla 
Niej tak bardzo ważne… 

Będzie mi ich bardzo, bardzo brakowało!!!
Żegnaj Joasiu…

Ania François-Kos

Żegnaj Joasiu…
Odeszła wielka kompozytorka Joanna Bruzdowicz-Tittel
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Wspomnienie

Wdzięczność pozwala nam zrozu-
mieć przeszłość, przynosi pokój 
dzisiaj i kreuje wizje dotyczą-

cą jutra. Zanurzmy się w nurcie historii 
i wspomnijmy tych, którzy dali nam szansę 
na życie w pokoju.

Juliusz Dziakiewicz nasz ostatni już Kom-
batant z regionu Utrechtu odszedł 30 sierp-
nia na wieczność w wieku 94 lat. Pamięć po 
nim pozostanie w naszych sercach, a jego 
obraz i postawa życia pozostanie w naszej 
pamięci.

Żołnierz II-go Korpusu, syn oficera pol-
skiego, który zginął pod Grodnem. Juliusz 
w wieku 13 lat, wraz z całą rodziną zo-
stał deportowany w 1939 roku w grudniu 
w głąb Rosji na Sybir. Pod koniec grudnia 
1940 roku został przewieziony z Syberii 
do Archangielska ( obozu polskich zesłań-
ców) w Północno – zachodniej części Rosji. 
W 1941 roku II Wojny Światowej (po umo-
wie Sikorski-Stalin) Polacy zostali wypusz-
czeni z obozów rosyjskich i przeniesieni do 
Kirgistanu. Tam odbywało się zgrupowanie 
wszystkich Polaków i tworzyła się Polska 
Armia pod dowództwem generała Andersa.

W 1942 roku, został przetransportowany 
przez morze Kaspijskie na Bliski Wschód 
do Persji (do obozu Polskiego w Pachlewie). 
Jako 17 letni chłopiec wstąpił do II Kom-
panii szkoły zawodowej Junaków, gdzie 
zarazem przeszedł przeszkolenie wojsko-
we. Po skończeniu szkoły zawodowej jako 
ochotnik udał się z Armią Polską Andersa 
do Włoch. W 1944 roku w styczniu złożył 
przysięgę wojskową i jako polski żołnierz 

został przydzielony do V – Dywizji Kreso-
wej – 15 batalion „Wików”.

Z tą Dywizją walczył pod Monte Casino 
gdzie został ranny. Po wyjściu ze szpitala 
został przyłączony ponownie do Dywizji, 
z którą brał udział w dalszych walkach 
aż do Bolonii. W 1945 roku został przy-
dzielony do 10 Kompani Saperów. W 1946 
roku po zakończeniu II wojny Światowej 
został przeniesiony do Anglii. Tam też 
podpisał kontrakt do wojska stałego. (to 
znaczyło , że podlegał regulaminowi emi-
gracji). 

W 1947 roku królowa Wilhelmina wraz 
z rządem holenderskim zaprosiła polskich 
żołnierzy przebywających w Anglii do Ho-

landii. W tym samym roku żołnierze polscy 
osiedlili się już na stałe w Holandii by swoją 
ciężką pracą przyczynić się do odbudowy 
kraju zniszczonego na skutek działań wo-
jennych. W Holandii, po krótkim czasie 
Pan Juliusz założył rodzinę. Udzielał się 
w różnych organizacjach upamiętniających 
zasłużonych Polaków na zachodzie. Był 
również jednym z założycieli S.P.K. – Sto-
warzyszenia Polskich Kombatantów w Ho-
landii. Aktywnie udzielał się w życiu pol-
skiej parafii w Utrechcie i przykładał wielką 
wagę do utrzymania w należytym stanie 
polskiej kwatery na cmentarzu Świętej Bar-
bary w mieście. 

Za swoją działalność społeczną i propa-
gowanie polskości na zachodzie, za wkład, 
trud i rzetelną pracę otrzymał od władz 
polskich odznaczenie i został udekorowa-
ny Krzyżem „Polonia Restytuta” za udział 
w walkach o niepodległość. W 2007 roku 
otrzymał od Prezydenta Lecha Kaczyńskie-
go. „Krzyż zesłańców Sybiru”. Ceremonia 
wręczenia odbyła się w siedzibie Polskiej 
Ambasady w Hadze. Jego ostatni, hono-
rowy udział miał miejsce w 2018 roku na 
mszy św. polskiej parafii w Utrechcie z oka-
zji uroczystych obchodów 100-lecia Nie-
podległości Polski.

Oddajmy Juliuszowi Dziakiewiczowi 
hołd za jego poświęcenie i patriotyczną 
działalność na obczyźnie. Niech spoczywa 
w pokoju.

Barbara Olszewska-Samler 
12 wrzesień 2021

Pamięć zapisana w sercu
Żegnamy Juliusza Dziakiewicza



www.poolspodium.org

Scena Polska | nr 3(107) 2021  14

Las Bez Barier

Wojciech Zieliński

Podczas pandemii COVID wszyscy byli-
śmy zamknięci w domach, pozbawieni 
bezpośrednich kontaktów z innymi 

ludźmi, a osoby unieruchomione przez cho-
robę stwardnienie rozsiane (SM) odczuły 
swoje odosobnienie jako „izolację do kwadra-
tu”. Również Ambasador SM – Zofia Schro-
ten-Czerniejewicz poczuła tęsknotę za przy-
jaciółmi ze swego lasu bez barier, specjalnie 
przyleciała z Niderlandów, by zorganizować 
po rocznej przerwie spotkanie p.n. „Las bez 
barier – Przyjaciół poznaje się w lesie”

Tegoroczna impreza integracyjna w No-
wej Róży z cyklu „Las bez barier” zbiegła 
się z 30-leciem leśnej osady „hOlendry” 

we wsi Nowa Róża koło Nowego Tomyśla. 
W sercu lasu właścicielka wraz z przy-
jaciółmi, w gospodarstwie byłych osad-
ników olenderskich, stworzyła miejsce 

przyjazne ludziom. Zabudowania gospo-
darcze przekształciła w miejsce spotkań 
wraz z zapleczem kuchennym, galerię 
sztuki, salę rehabilitacyjną oraz domki 
kempingowe i pokoje noclegowe dla du-
żych i małych grup. To niezwykłe miejsce 
odwiedzają goście młodzi i starzy, zdro-
wi i chorzy, harcerze, zuchy i studenci III 
wieku. W Nowej Róży podczas warszta-
tów artystycznych można spotkać pla-
styków, filmowców, fotografików z kraju, 
z Holandii i innych krajów Europy, rów-
nież można trafić na zajęcia terapeutyczne 
i sportowe. 

W dniu 26 sierpnia 2021 r. wolontariu-
sze z fundacji „hOlendry” we współpracy 
ze stałymi uczestnikami spotkań w Nowej 
Róży zorganizowali kolejne spotkanie inte-
gracyjne z cyklu „Las bez barier”, tym razem 
pod wspaniałym hasłem „Przyjaciół pozna-
je się w lesie”. Zespół Sygnalistów Myśliw-
skich PALATIUM zagrał na rogach sygnał 
„Zbiórka”, którym zapowiedział oficjalną 
część spotkania. Gospodarze serdecznie 
przywitali przybyłych gości, każdemu po-
święcając kilka ciepłych słów płynących 
z głębi serca zapowiadając atrakcje czekają-
ce na uczestników spotkania. Na spotkanie 
w leśnej osadzie „hOlendry” w Nowej Róży 
2 oprócz niepełnosprawnych na wózkach 
inwalidzkich przybyli przedstawiciele władz 
powiatowych i gminnych z Nowego Tomy-
śla oraz Kuślina, prezes KOLD z Lwówka, 
dyrektor Nowotomyskiego Domu Kultury, 
przyjaciele Akademickiego Klubu Seniora 
z Poznania, proboszcz parafii pw. Św. Mar-
cina z Bukowca oraz Nadleśniczy z Nadle-

Przyjaciół poznaje się w lesie
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Las Bez Barier

śnictwa Grodzisk z grupą leśników, którzy 
już wielokrotnie gościli osoby z SM, na 
wózkach i bez, organizując różne atrak-
cje, nawet przejażdżki bryczkami po lesie. 
W spotkaniu nie mogło zabraknąć wspa-
niałych i pomocnych sąsiadów z Bukowca, 
Nowej Róży i Wąsowa. Byli przyjaciele z od-
leglejszych miejscowości takich jak Linie, 
Kościan i Poznań. Obecna była też grupa 
Holendrów z Niderlandzkiego Klubu Biz-
nesu, których prezes fundacji „hOlendry” 
powitała w języku niderlandzkim. 

Po oficjalnej części spotkania, która 
tradycyjne odbyła się w pozostałościach 
ruin części mieszkalnej osady olender-
skiej, przenieśliśmy się na polanę wokół 
ogniska. Występ kapeli „Zza Winkla” po 
pierwszych utworach takich jak: „Zabawa 
na całego”, „Z babą nie wygrasz”, „Bana 
do Poznania”, „Na szagę bez Pyrlandię”, 
„Ćwiartka na głowę, czyli co złego, to nie 
my!”, wszyscy byli wprowadzeni w dosko-
nały, wesoły nastrój. Piosenki prezento-
wane przez kapelę przybliżają gwarę po-
znańską i łatwo wpadają w ucho. Podczas 
przerwy w koncercie grupa woluntariuszy 

grupy rekonstrukcyjnej w mundurach 
z okresu II wojny światowej urządziła 
okolicznościową wystawę sprzętu wojsko-
wego z tego okresu, również zorganizowa-
li przejażdżki zabytkowym motocyklem 

– oczywiście w przyczepce. Wolontariusze 
za suto zastawionym stołem szykowa-
li sznytki ze smalcem i skwarkami a do 
tego kiszony ogórek. Nie zabrakło kiełba-
sy z grilla, bigosu, sałatek, regionalnych 

serów, czyli wszystkiego pod dostatkiem. 
Niespodzianką była występ zaprzyjaź-
nionego znakomitego artysty Trubadura 
Piotra Kuźniaka. Przepięknie zaśpiewał 
nieśmiertelne przeboje niezapomnianego 
Czesława Niemena, jak też wiele własnych 
utworów. Wszyscy artyści wystąpili cha-
rytatywnie zgodnie z hasłem „przyjaciół 
poznaje się w …”. Nagrodami były gorące 
BRAWA!

Sprzyjająca pogoda i leśna sceneria ma-
lowniczo położonej osady w Nowej Róży 
oznacza dobre powietrze sprzyjające zdro-
wiu i wypoczynkowi. Spotkanie upłynęło 
w miłej i rodzinnej atmosferze. Jesteśmy 
umówieni za rok. 

Przyjaciel z lasu 
Wojciech Zieliński

Stały uczestnik spotkań i autor 
reportaży „Las Bez Barier”
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Brzmienie Lasu

Mirek Kozłowski

Adam Mickiewicz

Pan Tadeusz
Księga czwarta, Dyplomatyka i łowy 
(fragment, „Koncert Wojskiego")

Natenczas Wojski chwycił na taśmie przypięty
Swój róg bawoli, długi, cętkowany, kręty
Jak wąż boa, oburącz do ust go przycisnął,
Wzdął policzki jak banię, 
w oczach krwią zabłysnął,
Zasunął wpół powieki, wciągnął 
w głąb pół brzucha
I do płuc wysłał z niego cały zapas ducha,
I zagrał: róg jak wicher wirowatym dechem,
Niesie w puszczę muzykę i podwaja echem.
Umilkli strzelcy, stali szczwacze zadziwieni
Mocą, czystością, dziwną harmoniją pieni.
Starzec cały kunszt, którym 
niegdyś w lasach słynął,
Jeszcze raz przed uszami myśliwców rozwinął;
Napełnił wnet, ożywił knieje i dąbrowy,
Jakby psiarnię w nie wpuścił i rozpoczął łowy.
Bo w graniu była łowów historyja krótka:
Zrazu odzew dźwięczący, rześki: to pobudka;
Potem jęki po jękach skomlą: to psów granie;
A gdzieniegdzie ton twardszy 
jak grzmot: to strzelanie.
Tu przerwał, lecz róg trzymał; 
wszystkim się zdawało,
Że Wojski wciąż gra jeszcze, a to echo grało. 
Zadął znowu; myśliłbyś, że 
róg kształty zmieniał
I że w ustach Wojskiego to grubiał, to cieniał,
Udając głosy zwierząt: to raz w wilczą szyję
Przeciągając się, długo, przeraźliwie wyje;
Znowu, jakby w niedźwiedzie 
rozwarłszy się gardło,
Ryknął; potem beczenie żubra wiatr rozdarło.
Tu przerwał, lecz róg trzymał; 
wszystkim się zdawało,
Że Wojski wciąż gra jeszcze, a to echo grało.
Wysłuchawszy rogowej arcydzieło sztuki,
Powtarzały je dęby dębom, bukom buki. 
Dmie znowu: jakby w rogu były setne rogi,
Słychać zmieszane wrzaski 
szczwania, gniewu, trwogi,
Strzelców, psiarni i zwierząt; 
aż Wojski do góry
Podniósł róg, i tryumfu hymn 
uderzył w chmury.
Tu przerwał, lecz róg trzymał; 
wszystkim się zdawało,
Że Wojski wciąż gra jeszcze, a to echo grało.
Ile drzew, tyle rogów znalazło się w boru,
Jedne drugim pieśń niosą 
jak z choru do choru.
I szła muzyka coraz szersza, coraz dalsza,
Coraz ciszsza i coraz czystsza, doskonalsza,
Aż znikła gdzieś daleko, gdzieś 
na niebios progu! 
Wojski obiedwie ręce odjąwszy od rogu
Rozkrzyżował; róg opadł, na 
pasie rzemiennym
Chwiał się. Wojski z obliczem 
nabrzmiałym, promiennym,
Z oczyma wzniesionymi, stał 
jakby natchniony,
Łowiąc uchem ostatnie znikające tony.

Muzycy Zespołu Sygnalistów Pala-
tium z Nadleśnictwa Grodzisk i no-
wotomysko-opalenickiego zespołu 

Sounds Good pojawili się niedawno w „jaski-
ni lwa” - na jubileuszowym, XXV Ogólnopol-
skim Festiwalu Muzyki Myśliwskiej - Brodni-
ca 2021 wprawiając w twórcze osłupienie nie 
tylko jurorów, ale i publikę. Muzycy zdobyli 
mistrzostwo Polski w aż dwóch kategoriach 
konkursowych. 

O twórczym projekcie wielkopolskich 
leśników i rockowców pisaliśmy już na ła-
mach Sceny Polskiej. Dziś wiemy, że nasze 
zachwyty nie były ponad miarę, a jeśli komu-
kolwiek wydawało się, że próby połączenia 
tradycyjnej, historycznej muzyki myśliw-

skiej ze współczesnymi brzmieniami muzyki 
rozrywkowej skazane są na porażkę i srogie 
połajanie hermetycznych dość środowisk ło-
wieckich - mylił się srodze. 

Karkołomny pomysł znanego polskiego 
muzyka młodego pokolenia, nauczyciela 
akademickiego Bartosza Kucza, który stwo-
rzył niezwykłe w swym przekazie i formie 
aranżacje muzyki myśliwskiej dla Zespołu 
Sygnalistów Palatium z Nadleśnictwa Gro-
dzisk i nowotomysko-opalenickiego zespołu 
Sounds Good, przyniósł wymierny sukces 
ogólnopolski. 

Założenie Bartka Kucza i Wojtka Ślicznera 
z Zespołu Palatium, że muzyka, która na co 
dzień, kojarzy się z hermetyczną grupą my-
śliwych i leśników, w nowej aranżacji, może 
zainteresować zdecydowanie szersze grono 
odbiorców niż to bywało dotychczas, było ze 
wszech miar słuszne. 

Pomysł stworzenia nietypowego składu 
muzycznego, sygnalistów i zespołu rocko-

wego powstał ponad dwa lata temu. Muzy-
cy Zespołu Sygnalistów Myśliwskich „Pa-
latium” Nadleśnictwa Grodzisk i zespołu 
rockowego Sounds Good spotkali się pierw-
szy raz na scenie X Pikniku Historycznego 
Nadleśnictwa Grodzisk w Pałacu w Poraży-
nie. Wykonali brawurowo aranżacje muzy-
ki rozrywkowej, z udziałem gitar, perkusji 
...i rogów myśliwskich. W założeniach mia-
ła być to niespodzianka muzyczna pikniku 
i jednorazowa inicjatywa. Odbiór społeczny 
spowodował wówczas, iż muzycy spotkali 
się po raz kolejny. Tym razem w studiu na-
graniowym a pokłosiem twórczej sesji była 
płyta CD. 

Wydaniu płyty sprzyjało ważne wydarze-
nie, jakim było 100 - lecie działania Regional-
nej Dyrekcji Lasów Państwowych w Pozna-

niu. Płyta zawdzięcza zresztą swoje powstanie 
staraniom wielu osób i instytucji, takich jak: 
Regionalna Dyrekcja Lasów Państwowych 
w Poznaniu i jej dyrektorów, Stowarzyszenie 
Coolturalna Opalenica, Centrum Kultury 
i Biblioteka w Opalenicy, Nadleśnictwo Gro-
dzisk, i muzyków, którzy w ten projekt włożyli 
swoje serca i talenty. Promocją płyty miała być 
seria koncertów, jednak pandemia przerwała 
na chwilę muzyczne prezentacje. Muzycy nie 
zarzucili jednak wspólnego grania i pojawili 
się wspólnie w Brodnicy, podczas Ogólnopol-
skiego Konkursu Sygnalistów Myśliwskich, 
który jest wszak kultową a zarazem sztanda-
rową imprezą muzyki myśliwskiej w Polsce 
od kilkudziesięciu lat wykosili dosłownie 
konkurencję, wygrywając aż w dwóch konku-
rencjach. Muzycy z Nowego Tomyśla, Opa-
lenicy i Grodziska Wielkopolskiego pokazali, 
że można i trzeba czasem wpuścić do lasu po-
wiew świeżości i nowości.� ■

Wojski byłby dumny
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Festiwal

Wydarzenie to od wielu lat jest naj-
większym pokazem polskiego 
kina nie tylko w Stanach Zjedno-

czonych, ale w ogóle za granicą. Zwycięskie 
produkcje, zarówno fabularne jak i doku-
mentalne, otrzymają prestiżowe nagrody 
„Złotych Zębów Kamery”.

Ideą Festiwalu jest popularyzacja polskiej 
kultury oraz zapoznanie amerykańskiej pu-
bliczności z twórczością filmową polskich 
twórców. Organizatorzy podkreślają, że 
prestiżową nagrodę „Złotych Zębów Kame-
ry” w przypadku chicagowskiego festiwalu 
przyznają nie za najlepszy, ale najbardziej 
interesujący film. Nagrody te powędrowały 
zarówno dla najlepszej produkcji fabular-
nej, jak i dokumentalnej. Przed dwa tygo-
dnie widzowie zobaczyli ponad 50 obrazów. 
W programie 33. edycji są między innymi 

„Żeby nie było śladów” Jana P. Matuszyń-
skiego, tegoroczny polski kandydat do 
Oscara, „Zabij to i wyjedź z tego miasta” , 
pełnometrażowa animowana fabuła Ma-
riusza Wilczyńskiego wyróżniona jako naj-
lepszy polski film zeszłego roku czy „25 lat 
niewinności” Jana Holoubka uznanego za 
„Odkrycie Roku” w 2020 roku. 

Na inauguracji festiwalu widzowie zo-
baczyli najnowszą komedię Kingi Dębskiej 
„Zupa Nic”. Reżyserka na premierę zagra-
niczną tej produkcji przyjechała po Chi-
cago. Po projekcji spotkała się z widzami. 
– „Jak film jest dobry, fajny dla ludzi, a ja ro-
bię filmy dla ludzi, to się obroni. Bez wzglę-
du na to, kto to ogląda. Możemy usiąść 
w kinie mimo podziałów i razem szczerze 
się pośmiać”- powiedziała reżyserka Kinga 
Dębska.

33. Festiwal Filmu Polskiego 
w Ameryce
Chicago 6 – 23 listopada 2021

W dniu 14 listopada ogłoszono 
zwycięzców!
•	 Złote Zęby Kamery zdobył film „ŻEBY 

NIE BYŁO ŚLADÓW” Jana P. Matu-
szyńskiego, polski kandydat do Oskara.

•	 Specjalną Nagrodę Jury otrzymały [ex-
-aequo] dwa filmy:

•	 „25 LAT NIEWINNOŚCI” w reżyserii 
Jana Holoubka i „ZABIJ TO I WYJEDŹ 
Z TEGO MIASTA” w reżyserii  Mariusza 
Wilczyńskiego

•	 Nagroda Publiczności przypadła filmowi 
„ZUPA NIC” w reżyserii Kingi Dębskiej.
Więcej o pozostałych nagrodach: 

http://www.pffamerica.com
Fot. Kasia Jarosz

Paweł Wawrzecki, Kinga Dębska i Krzysztof Kamyszew – twórca Polish Film Festival in America 
i prezes The Society For Arts
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Szkoła Morska

Eugeniusz Brzeziński

Jest pierwszy września 2021 roku i świętuję 
pewną ważną rocznicę. Nie, to nie o tam-
tym 1 września będzie ten tekst, bo choć 

wiek mam słuszny, to jednak nie do tego stop-
nia. Chodzi o wrzesień sprzed równo 50 laty, 
czyli rok 1971. Dokładnie tego dnia przeżyłem 
– i jest to określenie jak najbardziej dosłowne 
w sensie tyleż fizycznym, co metafizycznym 
– chrzest równikowy na pokładzie statku Pol-
skich Linii Oceanicznych m/s „Jan Matejko”. 
Byłem wówczas po drugim roku studiów 
w Szkole Morskiej w Gdyni i odbywałem na 
tymże „Matejce” swoją praktykę zawodową. 
Mieliśmy już za sobą 176 dni rejsu i pomału 
wracaliśmy do Kraju. Atmosfera na statku była 
na tyle dobra, że kapitan, czyli „Stary” zgodził 
się tym razem – było to już szóste w tej podró-
ży przekraczanie równika – na potraktowanie 
neofitów tą starą morską tradycją. A wyglądało 
to mniej więcej tak.

Wieczorem dnia poprzedzającego Chrzest, 
około godziny 19-tej, wśród społeczności 
nieochrzczonej panuje nerwowe podniece-
nie. W korytarzach słychać jakieś dzikie, niby 
z piekła rodem wycia, pokrzykiwania, wrzaski. 
Wszystkich neofitów, ubranych w szaty skrom-
ne acz schludne (czytaj: kąpielówki), wypędzo-
no na pokład przy czwartej ładowni. Nagle od 
strony nadbudówki rufowej ukazał się naszym 
oczom orszak wysłanników Neptuna, walą-
cych w kotły, wrzeszczących groźnie i w do-
datku oświetlonych pochodniami rzucającymi 
nieziemskie blaski. Przodem kroczy Tryton, 
mistrz ceremonii; wysoki, postawny rycerz 
w pięknej zbroi i hełmie z ogromnym pióropu-
szem, trzymający krótki miecz i tarczę. Obok 
niego pirat, ubrany kolorowo, z pomarańczową 
chustą na głowie, nieodzowną przepaską na 
jednym oku, butelką rumu u pasa i krzywą sza-
blą w dłoni. Za nimi, wydając straszliwe okrzy-
ki pędzą cztery diabły: postaci od góry do dołu 
czarne, udekorowane rogami, niemal nagie 
w kusych sukienkach, spod których wystawały 
im z tyłu grube ogony uplecione z lin. Grupie 
tej wychodzi naprzeciw orszak dowództwa 
statku: Stary i Starszy Mechanik (Chief) ze ste-
wardem kapitańskim, niosącym na srebrnej 
tacy kieliszki z jakimś złocistym trunkiem. Po 

krótkim powitaniu Stary odczytuje pismo od 
Neptuna, wręczone mu przez Trytona, w któ-
rym Król Mórz oświadcza, że wraz z małżonką 
swą Prozerpiną i resztą swego orszaku przy-
będzie dnia następnego, żeby niewiernych 
ochrzcić i tym samym ich do grona swych 
sług przyjąć. Teraz Chief wywołuje kolejne na-
zwiska neofitów, a diabły ciągną ofiarę przed 
oblicze Lucyfera, który stempluje każdego pie-
częcią Neptuna. Pieczęci tej pod żadnym po-
zorem nie wolno stracić do momentu chrztu. 
Jestem opieczętowany dwukrotnie: na piersi 
i na pośladku, co mimo pewnego dyskomfortu 
okazuje się wielkim plusem, bowiem pierwsza 
pieczęć spłynęła bez śladu wraz z tropikalnym 
potem. Po ostemplowaniu ostatniego neofity 
capstrzyk się kończy i całe towarzystwo, lekko 
już wystraszone, rozchodzi się do swych kabin.

Dzień następny wstaje upalny, choć słońce, 
jak to na równiku, skryte jest za cienką warstwą 
chmur. Opowiem, co działo się ze mną, choć-
by dlatego, że nie bardzo miałem okazję śledzić 
losy innych nieszczęśników. O trzynastej zapę-
dzeni zostajemy przez diabły do ogrodzonego 
linami „kojca”. Pokład parzy w stopy okrutnie, 
ale udaje nam się sprowokować któregoś z pil-
nujących nas diabłów, by polał nas wodą z węża 
przeciwpożarowego. Przy dźwiękach tyfonu 
(syrena okrętowa) przybywa Jego Ekscelencja 
Neptun wraz z Małżonką Prozerpiną, dwor-
skim Astrologiem, dwoma lekarzami, dwoma 
fryzjerami, Trytonem, Piratem i sforą diabłów 
pod wodzą Lucyfera. Kapitan przekazuje Nep-
tunowi władzę nad statkiem i dostojnicy za-
siadają przy stole pod wielkim baldachimem 
i flagami kodu morskiego formującymi napis 
„chrzest morski, 1.09.1971”. Król Mórz  wyglą-
da zaiste okazale. Ubrany w bandery, z siwymi 
włosami opadającymi na plecy, z brodą i wą-
sami o długości i gęstości o imponujących ga-
barytach. Prozerpina z kolei (dla wtajemniczo-

nych – Irek, asystent radiooficera) wygląda jak 
uliczna dziwka: długie blond włosy „upiększo-
ne” kokieteryjnie wpiętymi sztucznymi kwia-
tami, wyzywająco umalowana twarz i potężny 
biust charakteryzują tę niezwykłą postać, a do-
datkowy ciekawy efekt tworzy wystająca z de-
koltu gęstwina czarnych, skręconych włosów. 
Do tego mini-spódniczka i czarne „kabaretki” 
zakończone tuż nad kolanem kolorowymi 
podwiązkami dopełniają efektu. Dosyć, przy-
znam, komicznego. Cała reszta orszaku ubrana 
jest niemal równie efektownie, stosownie do 
przyznanej każdemu funkcji.

Słońce piecze niemiłosiernie, kiedy tak 
stoimy nękani przez diabły, które na zmianę 
chlapią w naszą stronę unurzanymi w mazu-
cie ogonami i oblewają wodą pod ciśnieniem 
tak wielkim, że bolą plecy. Czekam na swoją 
kolej. Akurat powstał jakiś bałagan i mam na-
dzieję, że go wykorzystam, bo chwilowo zaj-
mowano się neofitami nieco mniej gorliwie. 
Ale już Tryton zauważył, co się dzieje i szybko 
zaprowadził porządek zatrzymując na progu 
„miejsca tortur” akurat mnie, drżącego z na-
pięcia i, co tu dużo gadać, strachu. Wreszcie 
przyskakują dwa diabły i uderzeniami ogonów 
wbijają mnie do „rekina” (to taka brezentowa 
miękka rura długości ok. 10 m i średnicy nie-
wielkiej, służąca w normalnych warunkach 
jako zsyp śmieci w porcie). Ledwo schowałem 
się w środku, kiedy czuję silny strumień wody 
wlewany za mną, a po chwili na plecach wale-
nie ogonów pilnujących mnie ciągle diabłów. 
Instynktownie wyciągam się maksymalnie, 
poruszając się na brzuchu i starając nie wysta-
wiać żadnej części ciała. Uderzenia ogonów 
słabną. Nie wiem, czy jestem daleko od wyj-
ścia czy blisko, czy przeczołgałem się dwa me-
try czy dwa kilometry, oczy mam zamknięte, 
wszędzie jest pełno straszliwie słonej wody, nie 
mogę oddychać. Nagle czuję, że ktoś na mnie 
usiadł i całkowicie unieruchomionego okłada 
z zewnątrz ile wlezie. Dobrze, że leżę płasko, 
a brezent łagodzi nieco dotkliwość uderzeń. 
Kiedy siedzącemu na mnie diabłu pozycja się 
znudziła, ruszam dalej, ciągle walcząc z silnym 
strumieniem wody z obu kierunków. Nagle 
słyszę głosy, otwieram oczy i widzę, że jestem 
po drugiej stronie. Oddycham z ulgą. Ale nie 
dane mi jest  odpocząć. „To dopiero początek!” 
– przepływa mi przez czaszkę i nagle znajduję 
się przy stanowisku lekarskim. Diabły poma-
gają w ułożeniu mnie na stole operacyjnym, na 
którym prześcieradło skrywa leżące pod nim 
kawałki żużlu i kątowniki z metalu, sprawiają-
ce że to prawdziwe łoże Madejowe. Więc leży 
mi się mało wygodnie. Na szyję zakładają mi 
dyby przyciskające głowę do stołu, nogi uru-
chamia jakiś ciężki łańcuch. Nie mam jednak 
czasu myśleć o wygodach. Pomocnik leka-
rza każe mi się uśmiechać, by obejrzeć sobie 
moje uzębienie. Szanowna Komisja stwierdza 
braki w higienie ust i pakuje mi do nich jakąś 
piekielnie pikantną papkę, która pali żywym 
ogniem. Próbuję to wypluć, ale leżąc z głową 

Chrzest równikowy
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unieruchomioną i spojrzeniem w niebo nie 
przychodzi mi to łatwo. Następnie okazuje się, 
że trochę się garbię, więc potrzebne mi prosto-
wanie kręgosłupa. Polega ono na wałkowaniu 
mojego ciała od kolan do brody kwadratowym 
wałkiem. Żebym jednak nie cierpiał za bardzo, 
zostaję poddany narkozie: młotem zrobio-
nym z kartonu po piwie Sanitariusz wali mnie 
w czoło, na którym najpierw położył zgniłe, 
śmierdzące jak skunks, jajo („dojrzewało” kil-
ka dni w kominie, w ciepełku), które zalewa mi 
twarz swym osobliwym aromatem. Drugie ta-
kie samo jajko wsadzono mi w spodenki, więc 
rozlewa się z podobnym skutkiem podczas 
„masażu”. W celu przywrócenia zdrowia za-
lecana jest także lewatywa: zassany do wielkiej 
strzykawy – smarowalnicy, nieco rozrzedzony 
ropą mazut zostaje mi wtłoczony pod spoden-
ki. Doktorzy zauważają nagle, że lewatywę 
stosuje się generalnie z tyłu, a nie jak w tym 
wypadku z przodu, ponawiają więc zabieg, 
tym razem z właściwej już strony. Badanie płuc 
przy pomocy gumowej ssawki, służącej zwykle 
do odtykania zlewów, a polegające na waleniu 
mnie nią po całym ciele, powoduje u mnie lęk 
o dalsze możliwości rozrodcze. Okazuje się 
nagle, że i nogę mam złamaną, więc należy ją 
unieruchomić, żeby się dobrze zrosła. Podczas 
usztywniania nogi kawałem kantówki sporych 
rozmiarów, zauważam reklamy tego lekar-
skiego gabinetu: „Bezboleśnie łamiemy kości”, 
„Leczenie trądu za pomocą prądu”, „Będzie 
garba prostowanie, dotąd aż ci penis stanie” 
(nie mam nastroju na analizę marynarskich 
subtelności poetyckich).  Opuszczam „ga-
binet” ze skierowaniem na leczenie górskim 
powietrzem, bo ponoć „na płucach zapadam”. 
Diabły mnie znowu łapią i wloką pod wyciąg 
z napisem „Kasprowy Wierch – 10 m”, gdzie 
błyskawicznie zostaję opięty wpół pasem i wy-
windowany na wysokość jakichś trzech me-
trów nad pokładem. Wiszę więc, oddycham 
górskim powietrzem i mam okazję się rozej-
rzeć. Tym bardziej, że w tym samym momen-
cie Neptun zarządził przerwę i zabrał wszyst-
kich na poczęstunek. Wiszę więc nieszczęsny, 
patrząc, jak cała świta popija sobie chłodne 
winko siedząc w cieniu pod baldachimem, jak 
tłocząca się ciągle w kojcu, czekająca na swoją 
kolej resztka neofitów niezbyt szczerze śmieje 
się ze mnie, do tego sam jestem atrakcją dla 
wszystkich pozostałych, niebiorących czynne-
go udziału w tej skądinąd zabawnej ceremonii. 
A słońce piecze coraz bardziej moje „prze-
badane” ciało. Nic to, myślę sobie, najgorsze 
za mną, bo przecież fryzjer (zaprzyjaźniony 
Stasiek-motorzysta) potraktuje mnie zapew-
ne jak na przyjaciela przystało. Ale fryzjerski 
„salon” nie wygląda z tej wysokości zachęcają-
co. Wysoki fotel, którego siedzenie i oparcie na 
ramiona wyłożone są jakimiś blachami posta-
wionymi na sztorc. Łańcuchy do umocowania 
rąk i deska z dwoma otworami na nogi, u góry 
sedes do uruchomienia głowy – strach łapie za 
gardło. Wszystko to już okrutnie zapaprane 

„mydłem do golenia” używanym przez cyru-
lika nader obficie oraz innymi świństwami, 
wśród których wyróżnia się czerwona smuga, 
jak krew niewiniątek. Sami fryzjerzy reprezen-
tują się niemal tak samo; biel ich uniformów 
jest już tylko dalekim wspomnieniem. Spoglą-
dam w inną stroną i czję nagły przypływ szczę-
ścia: moja usztywniona noga nie pozwoliła 
na skierowanie mnie na leczenie „borowiną”, 
polegające na zanurzeniu delikwenta po szy-
ję w beczce wypełnionej czarną, śmierdzącą 
mazią wybraną ze statkowych zenz. Po takim 
zabiegu pacjent nie różni się niczym od miesz-
kańca samego środka Afryki, na którego azy-
mucie właśnie się znajdowaliśmy. 

Przerwa się wreszcie skończyła i ściągnię-
to mnie z „Kasprowego”. Chyba za bardzo 
się nawdychałem tego świeżego, górskiego 
powietrza, bo ledwo mogę ustać na nogach. 
Ale też nie muszę stać zbyt długo, bo nim 
się spostrzegam jestem posadzony na tym 
ekskluzywnym fryzjerskim fotelu, elegancko 
unieruchomiony, z deską klozetową na szyi 
i gotowy na upiększające mnie zabiegi toaleto-
we. Pierwszym było golenie. Fryzjer zanurzył 
wielki, zrobiony z rozplecionej liny, pędzel 
w jakiejś mazi wykonanej z szarego mydła, 
sody, mąki i mającej konsystencję rzadkie-
go ciasta i przygrzmocił mnie tym w gębę 
w taki sposób, że koniec pędzla zawinął mi się 
dookoła głowy aż do drugiej jej strony, więc 
cios był podwójny. Trzy kolejne takie „na-
mydlania” powodują, iż poczułem, że tracę 
głowę. Dosłownie.  Wreszcie ten sadysta (mój 
dotychczasowy przyjaciel!) odkłada swe na-
rzędzie zbrodni, ale nie na długo, bowiem pu-
bliczności zabawa ta spodobała się tak bardzo, 
że chcą ją uwiecznić na zdjęciach, więc proszą 
fryzjera o powtórkę, a on to ochoczo wyko-
nuje. Nie pamiętam, czy uśmiechałem się do 
tych fotek. Potem pomocnik fryzjera „goli” 
mnie półtorametrową, drewnianą „brzytwą”, 
a robi to tak delikatnie, że nabieram pewno-
ści, że nie mam już ani uszu i nosa. Manicure 
i pedicure przy pomocy zielonej i czerwonej 
farby olejnej, mycie włosów i brody towotem 
z użyciem odżywki w postaci trocin i pierza, 
oraz zlikwidowanie bladej cery dorobieniem 
rumieńców z farby poprawiają mój wygląd na 
tyle, że mogę stanąć przed królewskim Ma-
jestatem. Klęknąwszy wpatruję się kornym 
okiem w oblicza Bóstw i Kapitana. Tryton, 
macając mnie po żebrach mieczem, oraz Pi-
rat, szturchając mnie po plecach szablą, oznaj-
miają niespodziewanie, że chudy jakiś jestem, 
więc trzeba mnie dożywić. Podają mi kanapki 
na wspaniałym półmisku, więc nie wypa-
da odmawiać. Nie analizuję tego, co jem, ale 
zapewniam, że było tam wszystko, czego nie 
lubię: pieprz, ostra papryka, imbir, chili itp. 
w wersjach przedawkowanych. Takiego piekła 
w gębie jeszcze nie miałem. A tu jeszcze czło-
wieka szturchają uzbrojeniem muzealnym 
i komentują, że przełyk mój jakiś wąski, albo 
może jeszcze jedną kanapeczkę. Usta mam 

wciąż pełne tego rarytasu, a tu już Pirat z pie-
kła rodem wręcza mi lampeczkę „wina” do 
popicia, bo „gorąco dzisiaj, więc pragnienie 
trzeba ugasić”. Zaciskam więc zęby (w wy-
obraźni) z mocnym przekonaniem: „nie zła-
miecie mnie!”, wznoszę toast za zdrowie Nep-
tuna i jego przecudnej Małżonki (wywołuje 
to delikatny pomruk zadowolenia) i wlewam 
w siebie całość trunku, wierząc, że po kanapce 
już nic gorszego spotkać mnie nie może. Jak-
że się mylę! Sądzę, że w napoju tym nie było 
zapewne kwasu solnego, ale jego działanie jest 
z pewnością podobne. Nic to, trzymam się 
dziarsko, choć staram się w entuzjazmie nie 
przesadzać, żeby nie zostać poczęstowanym 
drugim kielichem. Całuję Prozerpinę w jej 
boską (choć utytłaną już niebosko wszystki-
mi występującymi w drodze z kojca aż tutaj 
składnikami) stopę i, wciąż klęcząc, zwracam 
się w stronę Neptuna. Ten, waląc mnie po 
ramieniu swym ogromnym trójzębem, wy-
daje z pomiędzy wąsów dźwięki, z których 
wyławiam coś o chrzcie, coś o marynarzach 
i o tym, że jestem pełnoprawnym członkiem 
świty i że od teraz moje imię to…Antares. I to 
jest już - dla mnie - koniec. 

Nie będę opisywał, jak wyglądałem, bo 
tego opisać się nie da. Myślę, że wystarczy, je-
śli powiem, że myłem się przy pomocy nafty, 
rozpuszczalnika, proszku do prania „Pralux”, 
proszku do prania „IXI” (pół paczki), płynu 
do zmywania „Ludwik” (1/3 butelki), mydła 
„Ewa” (niemal cała kostka), szamponu do wło-
sów „Ewa” (dużo!) oraz wody (chyba z tysiąc li-
trów) jakieś dwie godziny i nie sądzę, żebym po 
tym mógł przejść test z czystości. To już trochę 
wiadomo, jak wyglądałem.

Wieczorem, w messie, odbyło się uroczyste 
wręczenie Dyplomów Chrztu (standardowe, 
dostarczane przez Armatora) wraz z odpo-
wiednim, mniej lub bardziej udanym, wierszy-
kiem charakteryzującym każdego neofitę. Mój 
brzmiał tak:

Spojrzeć racz Neptunie na tę postać lichą.
Niechaj cię nie zmyli to, że stoi cicho.
To największy krzykacz – tęgie dać mu lanie,
Zanim imię morskie ANTARES dostanie.

A potem, już na spokojnie, zrobiłem sobie 
swój własny Dyplom. A udał się tak dobrze, 
że zacząłem produkcję seryjną. Oczywiście za 
odpowiednią ceną (przeważnie była to butelka 
whisky albo karton Marlboro, bo jako prakty-
kant groszem nie śmierdziałem). 

Czy miałem żal o te „tortury”? Mimo mo-
jego dramatycznego opisu nie przybrały one  
w żadnej chwili charakteru znęcania się i dla 
młodego chłopaka były jednak – trochę może 
chwilami uciążliwą i bolesną – ale tylko zaba-
wą. Później wiele razy w swoim życiu przekra-
czałem na statku równik, ale tylko raz udało mi 
się przeżyć podobną uroczystość; tylko wtedy 
to ja chrzciłem, występując w roli Trytona. Za-
pewniam, że było równie zabawnie.� ■
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Alek Silber

Pociąg
Zawsze uwielbiałem jeździć pociągiem. To się 

pewnie zaczęło od dziecka, kiedy właśnie tak się 
podróżowało na kolonie. Na dworzec odprowa-
dzał mnie zwykle tata. Na peronie dołączałem 
do swojej grupy i wraz z opiekunem parami 
wchodziliśmy do wagonu. On wprawdzie pró-
bował nas trzymać pod kontrolą, ale już w ko-
rytarzu co szybsi wyrywali się i biegli do prze-
działu, by zająć miejsca przy oknie. Nie zawsze 
wybieg ten kończył się powodzeniem, bo więksi 
lub silniejsi i tak wymuszali „swoje przywileje”. 

Zwykle podróż zaczynała się późnym popołu-
dniem, trwała całą noc i dopiero rankiem dojeż-
dżaliśmy do celu. Po zajęciu miejsc i ułożeniu na 
półce walizek, chłopcy skupiali się koło okna, gdzie 
rodzice jeszcze z peronu rzucali ostatnie porady: 
„pamiętaj o myciu zębów”, „nie chodź sam do 
lasu”, „pisz do mamusi”. Ale my już myślami byli-
śmy gdzieś indziej i wdychając gęsty dym lokomo-
tywy czekaliśmy na gwizdek konduktora, syk pary 
i szarpnięcie wagonów. Długi, żelazny wąż mo-
zolnie nabierał prędkości i dopiero kiedy zniknęły 
zabudowania dworca oraz następujące po nich 
składy, bocznice i jakieś nieokreślone budy, pociąg 
nabierał prędkości i w tym momencie zaczynała się 
nasza wielka przygoda. 

Wielu chłopców znało się z poprzednich 
wyjazdów, był więc i Krasnal i Wiewióra, nie-
zastąpiony Czabogaj oraz tłuściutki Bociek. Po 
rocznej przerwie wiele było do powiedzenia, były 
też wspomnienia, przypominanie niezwykłych 
przygód i drak. Kiedy pociąg już pędził przez pola 
i wymieniono najważniejsze wrażenia, zaczynało 
się ściemniać i ktoś sięgał po kanapkę. Wtedy, jak 
na komendę, otwierały się walizki, plecaki i z brą-
zowych, papierowych torebek ukazywały się po-
dróżne delicje. A kiedy pierwszy chłopak z dumą 
wyciągał kajzerkę z jajkiem na twardo i pomido-
rem, jaki było zdziwienie, kiedy okazało się, że 
inni mają to samo. Tylko w napojach była różno-
rodność: herbata, kompot, oranżada i lemonia-
da. Natomiast wszystkie butelki były z kapslem. 
Bez wyjątku. Bardziej doświadczeni szpanowali 
małymi solniczkami, ale ci należeli do wyjątków, 
zwykle sól znajdowała się w małym papierku 
i po paru zamoczeniach pomidora zamieniała 
się w mokrą, różową grudkę. Oczywiście niko-

mu to nie przeszkadzało, była ferajna, jechaliśmy 
na kolonie i nic nie było w stanie zakłócić naszej 
radości. Słodycze, jeśli ktoś takowe posiadał, nie 
ukazywały się po posiłku. Oznaczałoby to dzie-
lenie się z siedmioma kolegami, a nasza przyjaźń 
nie sięgała aż takich wyżyn. 

Uzupełnione zapasy energii musiały gdzieś 
znaleźć swoje ujście, toteż zaczynały się prze-
komarzania, szturchania, papierowe torebki 
zmieniały się w twarde kule i w tej formie leciały 
poprzez przedział. Po czym w akcję wkraczali 
chłopcy o bardziej łobuzerskich skłonnościach, 
a tacy zwykle się zdarzali. Otwierali oni okno 
i tym co pozostało po jedzeniu rzucali w mijane 
obiekty; w szlaban, w furę na przejeździe, w budkę 
dróżnika albo i w niego. Jajko, pomidor czy papie-
rowa kula nie stanowiły poważnego zagrożenia, 
gorzej było z butelkami. Na szczęście nigdy nie 
trafiali. W czasie takiej akcji często wkraczał do 
przedziału wychowawca. Padały groźby odesła-
nia do domu, powiadomienia rodziców i podob-
ne sankcje. Wprawdzie nigdy nie dochodziły one 
do skutku, ale nastawał spokój, zamykano okno 
i grupa szykowała się do nocy.

Dla mnie był to ulubiony moment podróży. 
Walizki ściągaliśmy na podłogę, a sami układali-
śmy się na ławkach i półkach na bagaże, po dwóch 
na każdej, „na waleta”. Zawsze wybierałem górną 
półkę, wprawdzie była ona węższa i nieco pochy-
ła, ale był z niej lepszy widok. O glorio młodości! 
Czy komuś przeszkadzało, że półki były wąskie, że 
drewniane? Czy ktoś narzekał? Czy ktoś to w ogó-
le zauważał? Wychowawca przechodził wzdłuż 
przedziałów i po kolei gasił światła pozostawiając 
jedynie małe, zielone światełko pod sufitem. Jesz-
cze było trochę rozmów, parę szeptów, ale stopnio-
wo i te cichły. Następowała MOJA chwila! 

Tu-du-tu-du, tu-du-tu-du, tu-du-tu-du... stu-
kały koła i tylko czasami przejazd przez most lub 
tunel mącił równy rytm. Albo gwizd lokomotywy. 
Albo pociąg pędzący w przeciwnym kierunku. 
Po czym znowu powracało równe tu-du-tu-du, 
tu-du-tu-du, tu-du-tu-du. I łagodne kołysanie. 
I światła za oknem: a to zagubiona latarnia, to 
światełka w oknach odległych domków albo sen-
ny semafor. Potem znowu ciemność, w niej miga-
jące cienie traw, krzaków albo zygzaki sąsiednich 
torów. Od czasu do czasu ukazała się chmurka 
dymu z lokomotywy, a za nią wór iskier. Powiada-
ją, że noc to czas złodziei i kochanków. A przecież 
nie tylko. Ciemność to woal intymności i marzeń, 
wehikuł wyobraźni i poetyckiego rozkojarzenia. 
Zwłaszcza w pociągu pędzącym przez nocną kra-
inę cienia, bladego księżyca i zagubionych gwiazd 
na niebie. W takiej chwili nie myślałem o niczym. 
Patrzyłem. Słuchałem. Cały byłem ukojeniem. 
Cały byłem chwilą. Moją chwilą. Niestety krótką, 
bo niedługo zasypiałem, nie dane mi było czerpać 
z niej pełną garścią, Morfeusz pochłaniał resztę...

Poranki
Poranki były czasem aktywnych zajęć: gry 

w piłkę, podchody, wycieczki, łowienie ryb, zbie-
ranie malin. W niektórych okolicach leżały jesz-
cze w lasach niedopałki z czasu wojny. Mieliśmy 
często powtarzane, żeby ich nie ruszać, nawet się 
do nich nie zbliżać. Na szczęście nie było żadnych 
nieszczęśliwych wypadków.

Często szliśmy gdzieś na wycieczkę, zwy-
kle szosą, czwórkami i w nogę. Nie pomnę po 
co i dokąd tak maszerowaliśmy, ale doskonale 
pamiętam towarzyszące nam piosenki: o sza-
rej piechocie, o szumiących wierzbach, o pani 
wojence, o ułanach pod okienkiem, ale także 
i o stokrotce i wędrującym harcerzu. Repertuar 
marszowy zdawał się nie mieć końca. Piosenki 
dodawały nam otuchy, śpiewając czas prędko 
płynął i nie czuło się zmęczenia.

Idąc tak przez wsie napotykaliśmy różne dziw-
ne zjawiska, na przykład sklepy GS (Gminna 
Spółdzielnia). Miały one swoisty wygląd, klimat, 
a przede wszystkim zapach, bo to on pierwszy 
uderzał wchodzącego: była to mieszanina szarego 
mydła, proszku do czyszczenia (czegoś) i żelastwa. 
Widok grabi, kubłów, mioteł i sztab mydła nie 
rozbudzał w dwunastolatkach szczególnych pasji. 
Błąkaliśmy się więc bezwiednie pomiędzy łopata-
mi i proszkami do prania, ktoś kupił lizaka. Inny 
zadał jakieś głupie pytanie ku radości kolegów 
i złości sklepikarza. 

Tylko czasem zdarzała się niezwykła okazja, 
wszyscy rzucali się na ladę i namiętnie kupowali... 
książki. No może książeczki. Były cieniutkie, dru-
kowane na bardzo kiepskim papierze, z wyblakłą 
okładką i paru ilustracjami. Często były napisane 
w języku rosyjskim, którego oczywiście nikt z nas 
nie znał. Nikt nie zwracał uwagi na tytuł czy treść 
tych lektur. Można by więc zapytać, na czym pole-
gała ich atrakcyjność. Mówiąc delikatnie były bar-
dzo tanie, za złotówkę można było kupić trzy albo 
i pięć książeczek. Po co nam to było i jaki los spoty-
kał te „okazje”? Większość kończyła w śmieciach.

Może tylko niektóre dotarły do domów jako 
prezenty, bo mieliśmy silne poczucie, że z kolonii 
należy coś przywieźć dla rodziców. Poza lektura-
mi przywoziło się bardzo trudny do pakowania 
i nielegalnie zrywany Oset Górski albo popularne 
„przetwory”. Uzbierane maliny wkładaliśmy do 
butelek, zasypywali cukrem, potem korkowaliśmy 
i stawialiśmy je na oknie w słońcu. Oczywiście po 
kilku dniach przetwory fermentowały, a butelka 
wybuchała zalewając najbliższe łóżka. Często też 
w oknach suszyły się na nitkach grzyby. Niestety 
i te kończyły w kuble, bo rodzice nie mieli zaufania 
do naszej nieomylności w wyborze leśnych łakoci.

Zabawa w podchody zawsze cieszyła się po-
pularnością. Był tu element konkurencji, przy-
gody i radość bycia w lesie z kolegami. Co chwila 
rozlegał się okrzyk radości, ktoś zauważył kolejną 
strzałkę. Potem wskazówka na ukryty w zaro-
ślach list. Często schowany był w przemyślny spo-
sób, pod listkiem, w szczelinie drzewa, w dziupli. 
Wreszcie dochodziliśmy do celu, a wracając do 
domu dzieliliśmy się wrażeniami, chwalili lub też 
krytykowali drugą drużynę.

Kolonie
(z cyklu covidowe banialuki)
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Jedną z największych atrakcji turnusu kolo-
nijnego było ognisko. Zwykle miało ono miejsce 
pod koniec pobytu, ale także bywały ogniska 
dodatkowe na przykład w sąsiedniej kolonii. Do 
ogniska przygotowane były występy, głównie 
piosenki i skecze. Nie wiem skąd się brały teksty 
na skecze, ale było ich mnóstwo. Wychowawca 
przyjmował rolę reżysera, wybierał „artystów”, 
teksty, prowadził próby. Reszta siadała wokół 
„sceny” i miała dobrą zabawę.

Popołudnie
Czas między obiadem a podwieczorkiem, 

niczym w sanatorium, przeznaczony był na od-
poczynek. Jednak nim do niego doszło, znaczna 
część gromady udawała się zaspokoić zew natury. 
Na jednej z kolonii było to nad wyraz kłopotliwym 
wyzwaniem, bo toalety były brudne i śmierdzące. 
W związku z tym przyjął się zwyczaj „chodzenia 
w krzaki”. Niestety, i ten wariant nie zdał egzaminu. 
Po kilku dniach kierownictwo turnusu oznajmiło 
na apelu wieczornym, że zauważono nagminne 
rozsiewanie „wianków”, co było absolutnie niedo-
puszczalne i od teraz zakazane. Nie pamiętam jak 
ten nakaz egzekwowano i czy poskutkował. Po-
wróćmy więc do popołudniowego odpoczynku.

Pierwsza godzina, czyli cisza poobiednia, wy-
magała pozostawania na swoich łóżkach i za-
chowaniu ciszy, następnie był czas wolny. W tym 
wieku rzadko kto sypiał lub czytał, najczęstsze były 
gry, oczywiście pod warunkiem, że można je było 
uprawiać na łóżku. Dwie z nich dominowały: ciu-
py i karty. W ciupy grało się pięcioma kamieniami 
podrzucanymi do góry w chwytanymi w różnych 
konfiguracjach. Zwykle każdy miał w kieszeni 
swój zestaw pieczołowicie dobranych kamyków. 

Z kartami sprawa była bardziej skomplikowana. 
Często ich używanie było zabronione i przecho-
dzący przez salę wychowawca zabierał talię i zwra-
cał ją na zakończenie turnusu. Jednak dla młodych 
hazardzistów nie stanowiło to problemu. Wyry-
waliśmy kartkę w kratkę z brulionu, rozcinaliśmy 
na małe karteczki i oznaczaliśmy odpowiednimi 
znakami. Z samą grą jakoś sobie radziliśmy, gorzej 
było z tasowaniem kart. Bardziej zawzięty wycho-
wawca i tę „talię” zabierał. Trzeba było wyrywać 
więcej kartek z brulionu.

W czasie wolnym każdy robił, co chciał. 
Jedni pisali listy do domu, inni grali w piłkę, 
w zośkę albo nożem w pikuty. Był to też czas 
na rękodzielnictwo. Ci, którzy posiadali scyzo-
ryki, a był to pewien wykładnik statusu, stru-
gali. Z kory robiło się łódki i spławiki do wędki. 
Z młodych gałązek wycinało się najprzeróż-
niejsze cuda: gwizdki, fujarki, fajki (chociaż 
nikt ich nie używał) oraz ozdabiane patyki, 
często o bardzo strojnych wzorach. Z gęsich 
piór także robiło się spławiki. Zresztą robili-
śmy całe wędki, potrzebna była żyłka i haczyk, 
resztę robiło sięwłasnym sumptem, kawałek 
ołowiu, wspomniany już spławik no i kij.

To właśnie czas wolny stał się przyczynkiem 
do pewnego ważnego wydarzenia. W naszych 
gonitwach po terenie ktoś odkrył strych, niby nic 
osobliwego. Stały tam stare krzesła, wieszaki na 

ubrania, drewniane kijki do nart, zakurzone lustro 
z przewieszonym szalem boa... 

Jednak okazało się, że głównym obiektem 
naszych zainteresowań były... liście, sterta suszo-
nych liści. Kto je tam zatargał i po co? Nikt nie 
wiedział i nikogo to nie interesowało. Dopiero 
starsi koledzy uświadomili nam niezwykłe zna-
czenie znaleziska. Bo jeśli się przyniosło kawałek 
gazety i zapałki... Jeśli się w ręku skruszyło liście 
na miał, jeśli się zawinęło je w gazetę i podpali-
ło, to był... papieros. Nie był on łatwy w użyciu, 
gruby, rozpadający się w ręku, zapalony błyskał 
płomieniem, potem przygaszony dymił powo-
dując ataki kaszlu. Taka jest cena dorastania.

Zdarzało się, że w czasie wolnym rozlicza-
ne też były porachunki. Grupa chłopców ma 
swoją dynamiką i hierarchię. Wszyscy bardzo 
szybko orientują się, kto jest silniejszy, kto z ra-
cji swojej słabości usłużny, a kto się trzyma na 
uboczu. Raz ustalony porządek pozostaje nie 
zmieniony chyba, że...

Na jednym ze śniadań Krasnal wyciągając 
rękę i przechylając się na drugą stronę stołu 
poprosił siedzącego na przeciwko Kazika, żeby 
mu nalał do kubka kawę. Kazik spełnił prośbę, 
ale po napełnieniu kubka lał dalej wylewając 
gorący płyn na rękę Krasnala. Ten odrucho-
wo, czy też ze złości chlusnął kawą na Kazika. 
Jedynie dzielący ich stół zapobiegł bójce. Kazik 
pienił się ze złości, ale zważywszy na siedzącego 
niedaleko wychowcę, powiedział, że porachuje 
się po południu, za budynkiem.

Takie porachunki były rzadkie, toteż cała grupa 
z niecierpliwością czekała na popołudniowy spek-
takl. Kazik był jednym z silniejszych chłopców, 
toteż wszyscy z obawą patrzyli na Krasnala. Były 
nawet szepty, że gdyby miał być zbity na miazgę, to 
przerwiemy walkę. Nie wiadomo, co myślał Kra-
snal, z natury był raczej spokojny i musiał się bać 
silniejszego przeciwnika.

Po ciszy popołudniowej grupa wybiegła za bu-
dynek, zrobiło się małe koło z dwoma walczącymi 
pośrodku. Nie był to boks ani zapasy, coś miesza-
nego. Krasnal walcząc z pozycji słabszego widocz-
nie czuł, że nie ma nic do stracenia, więc pierwszy 
ruszył na przeciwnika niezbyt umiejętnie, może 
niesprawnie, ale z dużym impaktem. Pewny sie-
bie Kazik był tak zaskoczony, że nie potrafił stawić 

odpowiedniego oporu i po krótkiej walce zszedł 
z pola bitwy przegrany. Chłopaki aż zaczęli kla-
skać, czego się normalnie nie praktykowało. Było 
to jednak wydarzenie nadzwyczajne, jeszcze przez 
wiele dni komentowane z podziwem. Odtąd na-
stąpiła kompletna zmiana w relacji dwóch chło-
paków. Mniejszy wzrostem Krasnal górował nad 
Kazikiem i chociaż był to zaledwie drobiazg w dy-
namice grupy, to pozostawił swój ślad.

Zielona noc
Nie wiem skąd się wzięła ta tradycja, skąd na-

zwa i odkąd istnieje. Zielona noc to ostatnia noc 
turnusu kolonijnego, obozu harcerskiego, ogól-
nie ostatnia noc. W tę noc wyprawia się różne 
figle. Najpopularniejsze było smarowanie śpią-
cych pastą do zębów, czasem także do butów. 
Najbardziej tradycyjną formą była „kocówa” po-
legająca na tym, że do śpiącego zakradali się po 
cichu „koledzy”, narzucali mu koc na głowę i bili 
pytami, paskami, a nawet i pięścią. Najwyższy 
w hierarchii „nocnych figli” był „rowerek”, nad 
wyraz wymyślny żart. Otóż śpiącemu wkładano 
pomiędzy palce u nóg zwinięte w rurkę papier-
ki i podpalało zapałką. Nieszczęśnik próbując 
przez sen wyrzucić parzące ogniki machał noga-
mi, co przypominało pedałowanie na rowerze.

Temat zielonej nocy pojawiał się już w połowie 
turnusu, czyli gdzieś dwa tygodnie przed ową ma-
giczną nocą. Już wtedy chłopcy zaplatali pyty. Zry-
wało się pędy wikliny i plotło niczym warkocze za-
czynając od cienkiego końca, a kończąc na grubej 
rękojeści. Pyta taka liczyła około metra, a uderze-
nie nią, niczym biczem, było bardzo bolesne. Tak 
gorliwie przygotowany sprzęt leżał spokojnie pod 
łóżkami i tylko od czasu do czasu chłopcy świstali 
nim w powietrzu albo z impetem walili w łóżko.

Pytanie było kto kogo będzie bił. Oczywiście ci 
silniejsi byli od razu wykluczeni, to raczej wokół nich 
tworzyła się grupka szukająca ofiar. Mogli to być „ka-
pusie”, podlizuchy albo proste niedorajdy. W miarę 
zbliżania się zielonej nocy rosło napięcie i oczekiwa-
nia jednych oraz strachu innych. Wreszcie nadcho-
dziła wyczekiwana noc i cóż tam się nie działo!

Byłem na wielu koloniach i poza kilkoma po-
mazanymi pastą do zębów twarzami nic innego 
nie widziałem. Ale dobrze, że nadal żyją mity i le-
gendy.� ■
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Grażyna Gramza

Przeczytałam niedawno, że nastąpił 
wzrost poziomu czytelnictwa w Pol-
sce. I podobno jest on najwyższy 

od 6 lat. Według raportu Biblioteki Na-
rodowej 42% respondentów przeczytało 
w 2020 roku przynajmniej jedną książkę! 
Czy dobiliśmy do średniej europejskiej? 
Trzeba by to sprawdzić. Nie zmienia 
to jednak faktu, że aż 58 % Polaków nie 
wzięło żadnej lektury do ręki, a przecięt-
ny Kowalski, wg danych GUS, na lekturę 
w zeszłym roku wydał trochę ponad 25 zł. 
Smak czytelników nie uległ wcale zmia-
nie, bo jak donosi Biblioteka Narodowa 
najbardziej popularne wśród czytającej 
części Polaków są kryminały. Od dwóch 
lat pierwsze miejsce w rankingu pisarzy 
zajmuje ich autor, Remigiusz Mróz. Dru-
gie noblistka, Olga Tokarczuk, a trze-
cie autor thrillerów i horrorów, Stephen 
King. Długi czas na topie królowali Hen-
ryk Sienkiewicz i Adam Mickiewicz. No, 
cóż… To już przeszłość, chociaż w pierw-
szej szóstce popularnych autorów miesz-
czą się nadal. Jeśli chodzi o Niderlandy 
(mieszkańcy też czytają średnio jedną 
książkę rocznie), to w 2020 roku czytel-
nicy za najlepszych pisarzy uznali: Carry 
Slee, Jana Terlouwa i Saskię Noort. Jednak 
najczęściej kupowali książki Lucindy Ri-
ley („Siostra Słońca”) i Rudgera Bergmana 
(„Homo Sapiens. Ludzie są lepsi niż my-
ślisz”). Taki wybór Holendrów nie zaska-
kuje. Również, podobnie jak nasi rodacy, 
wolą lżejsze gatunki literatury. 

Ja jednak na długie zimowe wieczory 
chciałabym zaproponować coś innego niż 
kryminały. 

Pierwsza książka to „Pocztówka z Mo-
kum. 21 opowieści o Holandii”, która po-
zwoli popatrzeć na kulturę tego kraju in-
nym okiem. Autor, Piotr Oczko to erudyta 
i pisarz, który ma zacięcie reporterskie, 
a po Amsterdamie, czyli Mokum, oprowa-
dza nas jak po własnym mieście. Pokazuje 
obrazy z ukrytym przesłaniem. Zabie-
ra czytelnika do przybytków modlitwy 
i rozkoszy zwracając uwagę na elementy, 
na które do tej pory nie przyszło nam do 
głowy spojrzeć. Razem z nim poznajemy 
dawnych mieszkańców miasta i przyglą-
damy się tym współczesnym. W książce 
nie brakuje ilustracji, co czyni ją jeszcze 
bardziej atrakcyjną i ciekawą. Poza tym 

pozwala ona odnieść się do współcze-
snych polskich bolączek tj. nacjonalizm, 
antysemityzm czy homofobia. To trudne 
tematy, nad którymi warto się zastanowić 
przy okazji lektury. „Pocztówka z Mo-
kum” to kolejna książka o Holandii tego 
autora. Jego fantastyczna „Miotła i krzyż” 
ukazała się nie tylko w Polsce ale też tutaj 
w tłumaczeniu Paula Hulsenbooma rok 
temu, o czym informowaliśmy na łamach 
„Sceny Polskiej”.

Drugą książką, która ukazała się jesie-
nią, a warta jest poznania, to wywiad-
-rzeka który z holenderskim prymasem, 
Willemem J. Eijkiem, przeprowadził wło-
ski dziennikarz Andrea Galli. Książkę za-
tytułowaną „Bóg żyje w Holandii” w tłu-
maczeniu Agnieszki Zielińskiej wydało 
wydawnictwo „Esprit”. Willem J. Eijk jest 
arcybiskupem Utrechtu i jedynym nider-
landzkim kardynałem, który był brany 
pod uwagę w wyborach papieskich. Jest 
też postacią mocno kontrowersyjną we 
własnym kraju, ponieważ jest twardym 
obrońcą katolickiego nauczania moralne-
go, co oznacza przeciwnika aborcji oraz 
eutanazji. Nie jest w tej materii na pewno 
ignorantem, bo zanim został księdzem, 
ukończył studia medyczne. Biskup Eijk 
był też naocznym świadkiem wydarzeń 
w latach sześćdziesiątych i siedemdziesią-
tych, kiedy to niemal doszło do całkowi-
tego upadku Kościoła katolickiego w Ho-

landii. O tym i o stopniowym odradzaniu 
się wiary katolickiej w jego kraju barwnie 
opowiada dziennikarzowi „Avvenire”. 
Wskazuje na fakty i wydarzenia, o któ-
rych niewiele osób wie. Uważny czytelnik 
znajdzie wiele analogii do współczesnej 
sytuacji polskiego Kościoła, który niewąt-
pliwie zaczyna tracić wiernych i niedługo 
będzie musiał się zmierzyć z sekularyza-
cją państwa. Książka ta rozwiewa również 
niektóre stereotypy na temat niderlandz-
kiego społeczeństwa, jakie od lat pokutują 
w Polsce. Dla osób wierzących Willem J. 
Eijk jest prawdziwym świadkiem Chry-
stusa. Dla innych, nietuzinkową postacią 
wpływającą na współczesny obraz Holan-
dii, którego poglądy warto poznać. Pole-
cam!

Inną pozycją, która mnie zaciekawiła 
jest „Gadka. W sześćdziesiąt języków do-
okoła Europy”. To przewodnik Gastona 
Dorrena, poligloty i autora słynnej „Ba-
bel”, który zabiera nas w niezwykłą podróż 
w mało znane zakamarki języków i kra-
jów. Każdy rozdział może być dla czytel-
nika odkryciem.

Na przykład dowiadujemy się dlacze-
go językiem francuskim rządzi obsesja 
na punkcie matki, a hiszpański brzmi 
jak pistolet maszynowy? Autor zastana-
wia się, czemu filiżanka kawy w języku 
niderlandzkim sprawia nam problem, bo 
jak to ujął pewien Amerykanin: „to je-

Marianna Orańska otrzymuje 
pocztówkę z Mokum, że Bóg żyje  
w Holandii i o tym się gada… 
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den z wielu języków, który brzmi jakby 
rzeczom wyrosły genitalia” i nawet fili-
żanka ma „gender” (rodzaj). „Kop koffie 
jest rodzaju męskiego, mała kopje koffie 
rodzaju nijakiego, a natomiast belgijska 
– tas koffie rodzaju żeńskiego.” I bądź tu 
człowieku mądry! By poznać więcej ta-
kich dylematów warto sięgnąć po filiżankę 
kawy i przeczytać „Gadkę”. Autor uczy się 
polskiego, więc i o naszym języku dowie-
my się czegoś interesującego. I jeszcze… 
Gaston Dorren dorastał w Holandii, więc 
możemy potraktować go jak swojaka.

Na koniec chciałabym wspomnieć o po-
wieści, która ukazała się we wrześniu. To 
„Trzecia miłość Marianny Orańskiej” au-
torstwa Gabrieli Anny Kańtor. Niestety 
nie przeczytałam jej jeszcze, a z tego co wi-
dzę nie ma zbyt dobrych ocen w Interne-
cie. Znam jednak inne książki tej pisarki, 
które są godne poznania, więc i tak po nią 
sięgnę. Gabriela A. Kańtor jest Ślązaczką, 
a z wykształcenia pedagogiem i psycholo-
giem. Jednak zawsze chciała pisać. Zainte-
resowanie regionem, z którego pochodzi, 
znalazło odzwierciedlenie w jej twórczo-
ści i tak powstała na przykład „Ławeczka 
księżnej Daisy” czy „Koronki z płatków 
śniegu”. Książka o niderlandzkiej królew-
nie (Marianna to córka Wilhelma I) też 
jest pośrednio o Śląsku, bo Marianna była 
tam właścicielką dóbr, do których rozwoju 
walnie się przyczyniła. Tematem powieści 
jest jednak romantyczna przygoda Ma-
rianny z jej dworzaninem Johannesem 
van Rossum, która doprowadziła do skan-
dalu na skalę europejską. Niestety nic wię-
cej o tej historii nie wiem, bo czekam na 
przesyłkę. Wcześniej w Polsce ukazały się 
inne książki poświęcone tej postaci. Jed-
na z nich, to „Miłość i dramaty królewny 
Marianny” Krzysztofa Mazurskiego oraz 
„Marianna Orańska 1810-1883” Marka 
Gaworskiego. Na podstawie tej pierwszej 
nakręcono dokument, a sama książka 
może służyć jako przewodnik po Ziemi 
Kłodzkiej. Warto przeczytać którąkol-
wiek, bo i losy Marianny, i opis tamtych 
czasów są niezwykle plastyczne.

Wracając do początku mojego tekstu, 
to jeśli ktoś jest zainteresowany bardziej 
szczegółowo czytelnictwem w Polsce, to 
może zajrzeć na stronę „Co.Przeczytać.
pl”: https://www.coprzeczytac.pl/poziom-
-czytelnictwa-w-polsce-najlepszy-od-6-
lat-raport-biblioteki-narodowej. 

O najbardziej popularnych książkach 
w Holandii informuje m.in. strona CPNB: 
https://www.cpnb.nl/nieuws/cpnb-top-
-100-boekenmarktcijfers-2020. 

A my czytajmy niezależnie od wszyst-
kiego, bo jak twierdził Piliniusz Młodszy: 
„Nie ma tak złej książki, żeby w jakimś 
stopniu nie przyniosła korzyści.”� ■

Już niedługo będziemy mogli śledzić 
dalsze losy bohaterów serialu Sa-
men.pl. Jadzia, jej rodzice i koloro-

wy współlokator zaskarbili sobie sym-
patię widzów nie tylko w Holandii!

– To dla nas zaskakujące jak wiele 
pozytywnych reakcji otrzymaliśmy od 
społeczności polonijnych z różnych za-
kątków świata. Bardzo chętnie obserwują 
jak z różnicami kulturowymi radzą sobie 
Polacy w Holandii. Wielu podobnych 
sytuacji sami doświadczyli nawet miesz-
kając za oceanem! Budując nasz projekt 
obstawialiśmy również, że będzie nam 
ciężko dotrzeć do holenderskiej publicz-
ności. Okazało się jednak, że Holendrzy 
lubią się z siebie śmiać i również dopytują 
kiedy pokażemy kolejne odcinki.

Już w połowie listopada na platformie 
YouTube (Samen.pl) ukaże się pierwszy 

epizod serialu. Kolejne (4) będą pokazy-
wane co około dwa tygodnie. Kończymy 
na świątecznym odcinku. Następne trzy 
pokażemy na wiosnę. Podczas castin-
gów, które odbyły się na przełomie lipca 
i sierpnia 2021, wybrani zostali najcie-
kawsi kandydaci, zatem rodzina Samen.
pl liczy sobie już 50 osób (35 aktorów i 15 
członków ekipy). Od początku września, 
zdjęcia do serialu idą pełną parą i bywa, 
że na planie jest aż 30 osób jednocześnie!

Ten projekt to niebywałe doświadcze-
nie w pracy z ludźmi. Weźmy pod uwagę, 
że każdy ma swoje przyzwyczajenia, spo-
sób bycia i własną strefę komfortu. Do 
tego na planie mamy jednocześnie wiele 
różnych narodowości. Na każdego działa 
coś innego. Jednego trzeba pogłaskać, na 
innego huknąć. Samen.pl to kombina-
cja profesjonalistów i amatorów. Są oso-
by, które robią to od lat, a są i tacy, dla 
których ten projekt to pierwszy wyczyn 
przed kamerą (np filmowa Grażynka). 
I czasem te naturalne talenty radzą sobie 
dużo lepiej od „starych wyjadaczy”... 

W całym sezonie na pewno dobrze 
przyjrzymy się głównej bohaterce, Jadzi 
i jej rodzicom. Ci, z początku nieufni, 
powoli zakochują się w Holandii. Pod-
sumowując: niezręcznych sytuacji, języ-
kowych wpadek i kulturowych zderzeń 
ciąg dalszy nastąpi...
� ■

Samen.pl ciąg dalszy...

Monika Stępień
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Grażyna Gramza

W dniu 14 października Sejm RP 
wybrał patronów 2022 roku. 
Będą nimi aż trzy kobiety: Ma-

ria Konopnicka, Wanda Rutkiewicz oraz 
Maria Grzegorzewska. Męskim patronem 
następnego roku został Józef Wybicki, 
który jest autorem „Pieśni Legionów Pol-
skich we Włoszech”. W 2022 roku minie 
dokładnie 200 lat od jego śmierci, 275 lat 
od urodzin i 225 lat od powstania hym-
nu. Mamy więc trzy okrągłe rocznice. 

Józef Rufin Wybicki
(1747-1822)

Na temat Wybickiego napisano już 
sporo, a jego dworek na Kaszubach 
w Będominie, który stał się Muzeum 
Hymnu Polskiego, przechowuje pamiąt-
ki i wspomnienia po pisarzu. Dla nas to 
spiżowa postać z podręcznika do histo-
rii, ale Wybicki pisał też tragedie („Zyg-
munt August”, „Gustaw Waza”), kome-
die (m.in. „Kulig”, „Mędrzec”), a nawet 
opery. Nas, mieszkających w Królestwie 

Niderlandów, może zainteresować „Pa-
sterka zbłąkana, czyli obraz wojny ho-
lenderskiej”. Jest to utwór, osnuty na tle 
historycznym, niestety tak ogólnikowo 
przedstawionym, że nie można oznaczyć 
czasu akcji. Jest też słaby literacko, ale 
jako jeden z niewielu poruszający tema-
tykę holenderską, więc warty wspomnie-
nia. Cennym źródłem do biografii Józefa 
Wybickiego oraz ogólnie historii Polski 
są jego pamiętniki, które zaczął pisać na 
początku XIX wieku, kiedy przebywał 
we Wrocławiu i Dreźnie. Wybicki był 
z wykształcenia prawnikiem, uczestni-
czył w konfederacji barskiej, był w Le-
gionach Dąbrowskiego. Wcześniej pełnił 
funkcję szambelan Stanisława Augusta 
Poniatowskiego. Przyczynił się do po-
wstania Księstwa Warszawskiego w 1807 
roku, a podczas wojny polsko-austriac-
kiej w 1809 organizował obronę Wiel-
kopolski przed wojskami nieprzyjaciela. 
Po kongresie wiedeńskim współtworzył 
Królestwo Polskie. Miał udane życie ro-
dzinne, chociaż pierwsze małżeństwo 
z Kunegundą Drwęską zakończyło się 
tragedią. Żona zmarła będąc w ciąży. 
Drugą żoną Wybickiego była Estera 
Wierusz-Kowalska, która urodziła mu 
dwóch synów i córkę. Po ślubie Wybicki 
nie chciał wracać do Będomina. Osiadł 
w Wielkopolsce, gdzie prowadził spo-
kojne życie dalekie od polityki. Zmarł 10 
marca 1822 roku w Manieczkach.

Maria Konopnicka
(1842-1910)

Maria Konopnicka, której 180. rocz-
nica urodzin przypada również na rok 
2022, to znana wszystkim autorka ksią-
żek dla dzieci i patriotycznej „Roty”. Jed-
nak nie tylko. Działała społecznie i jak 
zwrócono uwagę „Za pomocą utworów 
literackich protestowała przeciwko an-
typolskiej polityce zaborców i niespra-
wiedliwości społecznej. Współorganizo-
wała protest światowej opinii publicznej 
przeciwko niemieckim represjom wobec 
dzieci polskich we Wrześni w latach 
1901-1902 i ustawom wywłaszczenio-
wym. Walczyła o prawa kobiet oraz 
pomagała uwięzionym z przyczyn poli-
tycznych przez rosyjskie władze”. Maria 
Konopnicka debiutowała w czasopiśmie 
„Kaliszanin” w 1870 roku. W 1881 roku 
wydała pierwszy tomik poezji. Reda-
gowała pismo „Świt”, współpracowała 
z tygodnikiem „Bluszcz” i pisała nowele. 
Była honorową członkinią Towarzystwa 
Szkoły Ludowej. Robiła tłumaczenia 

i pisała świetne reportaże. Na przykład 
podczas pobytu we Francji w 1900 roku 
wysyłała do warszawskiej prasy „obraz-
ki” z Normandii, pisane co prawda dla 
chleba, ale bardzo rzetelne. Teksty te 
przepełnione są ciekawością wobec no-
wych ludzi i zjawisk, a czyta się je na-
dal z dużym zainteresowaniem. Życie 
prywatne Konopnickiej to scenariusz na 
film sensacyjny i romans wszechczasów. 
Urodziła ośmioro dzieci, których ojcem 
był jej mąż Jarosław Konopnicki. Jednak 
opuściła go i zamieszkała w Warszawie. 
Kiedy dzieci wydoroślały pisarka spę-
dzała czas na podróżach. Pomieszkiwa-
ła w Wenecji, Zakopanem, Monachium 
i w Krakowie. Ludwik Krzywicki, pre-
kursor polskiej socjologii, nazywał Ko-
nopnicką z tamtego okresu „niewiastą 
mocno kochliwą”. Jeden z jej adoratorów 
z powodu niespełnionej miłości popeł-
nił samobójstwo. Jednak jej partnerką 
życiową została w końcu malarka, Maria 
Dulębianka, z którą pisarka zamieszkała 
w Żarnowcu. Dworek w tej miejscowo-
ści Konopnicka otrzymała w darze od 
narodu na 25-lecie swojej pracy twór-
czej. W jej życiu sporo było wydarzeń, 
które przyprawiają o zawrót głowy (np. 
próba zabicia jej przez własną córkę 
czy wspomniana śmierć Maksymiliana 
Gumplowicza) i kiedy patrzymy na por-
tret nobliwej damy w kapeluszu lub bi-
noklach, to trudno nam uwierzyć, że to 
kobieta, która łamała społeczne tabu już 
ponad sto lat temu i żyła tak, jak chciała.

Patroni Roku

Portret w zbiorach Muzeum Hymnu
Narodowego w Będominie

Fotografia wykonana w Grazu
(zbiory Biblioteki Narodowej)
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Maria Grzegorzewska
(1887-1967)

W roku 2022 minie 100 lat od utworze-
nia Państwowego Instytutu Pedagogiki 
Specjalnej, obecnie Akademii Pedagogi-
ki Specjalnej im. Marii Grzegorzewskiej 

w Warszawie. Sejm uznał to za dobrą oka-
zję do przypomnienia zasług założycielki 
tej instytucji, której mottem było: „Nie 
ma kaleki – jest człowiek”. Maria Stefania 
Grzegorzewska (z domu Bogdanowicz) 
to pedagog, psycholog, twórczyni pe-
dagogiki specjalnej w Polsce. Uczyła się 
w Warszawie oraz za granicą. Wstąpiła na 
Międzynarodowy Fakultet Pedagogiczny 
w Brukseli (1913), gdzie zaprzyjaźniła się 
z Józefą Joteyko, Édouardem Claparèdem 
i Ovidem Decrolym. Wpłynęło to bardzo 
na jej poglądy pedagogiczne. W 1914 kie-
dy była w Warszawie, wybuchła wojna. 
Uniemożliwiło jej to powrót do Brukseli, 
ale przedostała się do Londynu i tam kon-
tynuowała naukę. Następnie studiowała 
psychologię na Sorbonie, gdzie w 1916 
uzyskała tytuł doktora filozofii za roz-
prawę „Studium na temat rozwoju uczuć 
estetycznych – badania z zakresu este-
tyki eksperymentalnej przeprowadzo-
ne wśród uczniów szkół brukselskich.” 
Po doktoracie zdecydowała się na pracę 
z osobami niepełnosprawnymi i została 
nauczycielką w jednej z paryskich szkół 
dzieci opóźnionych w rozwoju. Jednak 
kiedy Polska odzyskała niepodległość 
wróciła do kraju, gdzie pracowała w Mi-
nisterstwie Wyznań Religijnych i Oświe-
cenia Publicznego zajmując się sprawami 
szkolnictwa specjalnego. Popularyzowała 
i zakładała takie szkoły, a także powołała 

kurs seminaryjny dla nauczycieli, którzy 
mieli pracować z dziećmi specjalnej tro-
ski. W 1930 otworzyła Państwowy Insty-
tut Nauczycielski i prowadziła go do 1935 
roku wraz z Władysławem Radwanem. 
W kadrze nauczycielskiej Instytutu zna-
lazł się m.in. Janusz Korczak. W czasie 
II wojny światowej brała udział w tajnej 
działalności oświatowej Delegatury Rzą-
du Londyńskiego, pracując nad kształce-
niem przyszłych nauczycieli. Po wojnie 
kierowała Instytutem Pedagogiki Specjal-
nej. W latach 1958–1960 była profesorem 
w Katedrze Pedagogiki Specjalnej UW, 
pierwszej takiej katedrze w Polsce. Nie-
stety choroba serca zmusiła ją do mniej-
szej aktywności. Zmarła 7 maja 1967 
roku. Jej „Listy do młodego nauczyciela”, 
to lektura obowiązkowa każdego pedago-
ga. Grzegorzewska swoje życie poświęciła 
dzieciom i nauczaniu przyszłych nauczy-
cieli. Mimo, że żyła później, to wpisywała 
się w nurt pracy pozytywistycznej.

Wanda Rutkiewicz (1943-1992)
Ostatnią uhonorowaną przez Sejm RP 

postacią jest Wanda Rutkiewicz. W 2022 
roku upłynie 30. rocznica śmierci pol-
skiej alpinistki i jednej z najwybitniej-
szych światowych himalaistek. Jako 
pierwsza Europejka stanęła na Mount 
Evereście, najwyższym szczycie Ziemi. 
23 czerwca 1986 Wanda Rutkiewicz zdo-
była K2 jako pierwsza kobieta na świecie. 
Zaraz po wojnie razem z rodziną Wanda 
Błaszkiewicz znalazła się we Wrocławiu, 

gdzie się uczyła i skończyła politechni-
kę. Z dyplomem inżyniera-elektroni-
ka pracowała w Instytucie Automaty-
ki Systemów Energetycznych. Później 
przeniosła się do Warszawy, gdzie pod-
jęła pracę w Instytucie Maszyn Matema-
tycznych. Jeszcze w czasach licealnych 
zapowiadała się na świetną siatkarkę, 
grała w I lidze i nawet kandydowała do 
gry w reprezentacji Polski. W 1962 roku 
ukończyła kurs taternicki na Hali Gąsie-
nicowej. Była członkinią i uczestniczką 
wypraw jaskiniowych wrocławskiej Sek-
cji Grotołazów. Po Tatrach były Alpy, Pa-
mir, Hindukusz i Himalaje. Należała do 
Klubu Wysokogórskiego we Wrocławiu, 
a potem w Warszawie. O swoich wypra-
wach i płynących stąd przemyśleniach 
często pisała w czasopismach o tematyce 
alpinistycznej. Była zdecydowaną rzecz-
niczką i realizatorką wspinaczkowej sa-
modzielności kobiet. Wanda Rutkiewicz 
napisała kilka książek o tematyce gór-
skiej. M.in. „Gdybyś przyszedł pod tę 
ścianę”, „Na jednej linie”, „Karawana do 
marzeń”. Wanda Rutkiewicz dwukrotnie 
wychodziła za mąż. Jej pierwszym mę-
żem był taternik, Wojciech Rutkiewicz, 
a drugim lekarz i alpinista, Helmut 
Scharfetter. Zaginęła 13 maja 1992 na 
stokach Kanczendzongi w Himalajach. 
Ją samą i jej osiągnięcia upamiętniano 
na różne sposoby (kartka pocztowa, mo-
nodram „Wanda”, mural we Wrocławiu). 
Pośmiertnie w 1994, jako jedna z trzech 
pierwszych osób, została odznaczona 

Medalem im. Króla Alberta I, 
przyznawanym za wyjątkowe 
zasługi górskie przez „King 
Albert Memorial Founda-
tion”. W 2018 roku w ramach 
„Polskiej Wiosny Filmowej”, 
zorganizowanej przez „Sce-
nę Polską”, mogliśmy oglądać 
spektakl „Wasza wysokość” in-
spirowany życiem Wandy Rut-
kiewicz. Został on nagrodzony 
rok wcześniej „Gold Remi” na 
międzynarodowym festiwalu 
„World Fest Houston”. I słusz-
nie, bo obraz jest niezwykle 
przejmujący.

W 2022 roku możemy się 
spodziewać wielu okoliczno-
ściowych wydarzeń i innych 
przedsięwzięć promujących 
twórczość i biografię tych nie-
tuzinkowych postaci. Ja szcze-
gólnie się cieszę, że dominują 
kobiety. W mijającym roku 
w gronie wyróżnionych nie 
było żadnej. A szkoda, bo na 
pewno można było kilka pań 
przypomnieć i docenić!� ■

Z J. Korczakiem (Muzeum Marii Grzegorzew-
skiej i Akademii Pedagogiki Specjalnej)
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Polonica

Magdalena
Pignard-Bykowska

W dniu Wszystkich Świętych zapach 
chryzantem i palących się zniczy na 
ukwieconych grobach towarzyszą 

wspomnieniom o grobach w rodzinnym kraju. 
Rozsiani po świecie, jesteśmy często Na 

obcej ziemi, co widnieje w tytule dwujęzycz-
nego polsko francuskiego albumu autorstwa 
Hanny Zaworonko-Olejniczak, Barbary Kło-
sowicz i Andrzeja Biernata, który, pozwala 
odkryć piękno paryskich cmentarzy, inspiruje 
do zadumy nad losami Rodaków którzy pra-
cowali i umierali ku chwale Francji i dla wol-
ności Polski. 

Czytelnicy albumu odkrywają nie tylko zdję-
cia 680 nagrobków znanych postaci pochowa-
nych w Paryżu i w podparyskiej miejscowości 
Montmorency ale też skromne płyty i groby 
zbiorowe, świadczące o bardzo trudnych wa-
runkach życia Polaków we Francji podobnie 
jak Cyprian Norwid (1821-1883), który zmarł 
w samotności w Paryżu u sióstr św Kazimierza 
i pierwotnie został pochowany na cmentarzu 
w Ivry-sur Seine i ostatecznie spoczął na cmen-
tarzu w Montmorency w grobie zbiorowym. 

Ikonografia i teksty inskrypcji nagrobnych 
są odbiciem nastroju i refleksji, jakie ogarniały 
znajdujących się na emigracji. Przemawiały 

do uczuć i serc, ukazując symbole narodowe, 
cytaty romantycznych poetów, niezwykle su-
gestywne dla ówczesnych motta i przesłania. 
Wielkie bogactwo form stało się przekazem 
losów polskich emigrantów. 

Francuska gościnna ziemia przyjęła u siebie 
groby królewskie i książęce, mogiły oficerów 
i prostych żołnierzy polskich powstań oraz 
światowych wojen. W tej ziemi spoczywają 
również prochy artystów i inżynierów, leka-
rzy i poetów, nauczycieli i uczonych, którzy 
pracowali i umierali ku chwale Francji i dla 
wolności Polski. 

Mimo bezcennej pomocy historyków 
z Polski, którzy począwszy od 1980 roku reje-
strują i opisują polskie groby, wiele pomników 
czeka na konserwację i pamięć. 

Ciągłe zbieranie biografii Polaków zmar-
łych we Francji staje się warunkiem pogłębia-
nia wiedzy w dziedzinie poznania oraz zacho-
wania polskiego dziedzictwa poza granicami 
Polski. 

Warto wspomnieć, że inwentaryzacja pro-
wadzona we Francji przez polskich history-
ków od 1984 roku pozwoliła zamieścić na 
stronie internetowej Towarzystwa Opieki nad 
Polskimi Pamiątkami i Grobami Historycz-
nymi we Francji (www.tombeauxpolonais.eu) 
ponad 2000 polskich nagrobków. 

Towarzystwo ma swoją siedzibę w budynku 
Biblioteki Polskiej w Paryżu.

Société pour la Protection des So-
uvenirs et Tombeaux Historiques Po-
lonais en France,
6 Quai d’Orléans , 75004 Paris , France 

Bieżącymi sprawami Towarzystwa kieruje 
Rada wybierana co trzy lata. Pod szczegól-

ną opieką Towarzystwa Opieki nad Polski-
mi Pamiątkami i Grobami Historycznymi 
we Francji jest grób Szopena na cmentarzu 
Père-Lachaise w Paryżu miejsce odwiedzane 
przez Polaków, Francuzów i oczywiście tury-
stów z całego świata .

Wraz z Towarzystwem Opieki nad Polski-
mi Pamiątkami i Grobami Historycznymi we 
Francji dba o pamięć Polaków i oprowadza 
po cmentarzu Père-Lachaise grupy młodzieży 
i dorosłych z Polski i z Francji. Przed świętem 
Wszystkich świętych, poznawanie historii 
i dbanie o groby polskie z dziećmi ze Szkoły 
Polskiej przy Ambasadzie RP, im. A. Mickie-
wicza i przy parafii św. Genowefy w Paryżu.

Wielkim, niespełnionym marzeniem emi-
grantów był powrót do kraju w rodzinne stro-
ny. Wśród nielicznych zaplanowany powrót 
do kraju został zrealizowany. � ■

Listopadowe wspomnienia i refleksje 

Nekropolie we Francji
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Ministra Kultury Dziedzictwa 
Narodowego pochodzących 
z Funduszu Promocji Kultury

„Dzieci z Wielkopolski na 23. Biennale Sztuki dla Dziecka oraz 
39. Międzynarodowym Festiwalu Filmów Młodego Widza Ale Kino!”
realizowane przez Stowarzyszenie Artystyczno-Edukacyjne Magazyn 
sfinansowane jest przez Samorząd Województwa Wielkopolskiego

Współfinansowanie


