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Od redakcji

 

Na całym świecie obchodzi się Święta Bo-
żego Narodzenia i świętuje Nowy Rok. Polacy 
rozsiani po różnych zakątkach świata próbują 
pielęgnować tradycje wyniesione z rodzin-
nych domów. Czasami trudno urządzić je 
„po polsku” na przykład ze względu na brak 
karpia, który należy do ryb słodkowodnych 
i którego po prostu na większą skalę się nie 
hoduje. Coraz częściej zamiast karpia na 
stołach wigilijnych można zobaczyć łososia, 
pstrąga czy też inne ryby. Nie zmienia się na-
tomiast zwyczaj obdarowywania prezentami 
pod choinką. 

Naszym upominkiem jest najnowszy nu-
mer Sceny Polskiej. Na początku Andrzej 
Skibniewski w bardzo osobistym zwierze-
niu zastanawia się nad swoją tożsamością. 
Poczytajmy, to dotyczy wielu z nas. Jak my 
sobie z tym radzimy? Jak zwykle w dosko-
nałym stylu Jacek Kałucki pisze o swoich 
przygodach z Mikołajem, a Konrad Zarębski 

interesująco i z dużą wiedzą o najnowszym 
filmie Wojtka Smarzowskiego. Prezentujemy 
bardzo aktualny tekst Kamila Rudzińskiego 
na temat głośnego  przedstawienia „Dziady” 
Adama Mickiewicza. Dalej sporo miejsca 
poświęcamy wydarzeniom sprzed 40 lat. Po-
czątek stanu wojennego w Polsce. Większość 
z Polaków mieszkających w Holandii właśnie 
przez stan wojenny znalazła się tutaj. Lata 
osiemdziesiąte to największa fala emigracji 
do Holandii. Wtedy też płynęła do Polski naj-
większa pomoc humanitarna. Trzeba o tym 
pamiętać. I o tym jest wystawa w Hadze, któ-
ra trwa do 15 stycznia. W dalszej części tego 
numeru jeszcze wiele interesujących tematów 
do lektury których gorąco namawiam. 

Życząc wszystkim Zdrowych i Miłych 
Świąt dzielę się z Państwem archiwalnym 
zdjęciem z 1988 roku, na którym jest scenka 
z kościoła w Delft przedstawiająca tradycyjne 
„Kołysanie dzieciątka” czyli „Kindje wiegen”.  
Podczas uroczystej mszy i koncertu chłopię-
cego chóru De Buddy’s  w roli dzieciątka Je-
zus wystąpiła moja córka. Sąsiedzi, których 
syn śpiewał w tym zespole poprosili nas o po-
moc bo było to nagranie dla telewizji i bardzo 
zależało im na żywym dzieciątku zamiast lal-
ki. Miało być krótko i kilka spokojnych ko-
lęd. Było głośno i kolędy w stylu muzyki pop. 
Więc dzieciątko popłakalo, jak to dzieciątko, 
a ksiądz, ku naszej uciesze, poinformował 
wiernych, że mały Jezusik „w tym roku przy-
jechał z Polski”! 

Pogodnych Świąt Bożego Narodzenia i Do 
Siego Roku!� ■

Zofia Schroten-Czerniejewicz
Redaktor Naczelna
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Polonika

Andre Skibniewski

To już szóste Święta Bożego Narodze-
nia od mojego powrotu na stałe do 
Polski. Po ponad trzydziestu trzech 

latach spędzonych w Holandii wróciłem na 
„stare śmieci”. Była to decyzja przemyślana 
– do powrotu przygotowywałem się przez 
kilka lat. 

Czasami zastanawiam się, na czym po-
lega teraz moja „tożsamość”1. Może to 
typowe dla starszych panów, że myśląc 
o przeszłości zastanawiam się kim tak na-
prawdę jestem? Polakiem? Holendrem? 
Holendrem w Polsce? A może zupełnie 
kimś innym? Będąc w Polsce często słyszę 
pytanie – czy nie żałuję mojego powro-
tu? Powodów do rozczarowania może być 
wiele – tradycyjnie słychać narzekania na 
służbę zdrowia, nieudolność i kryjącą ją 

arogancję rządzących, chamstwo, głupotę 
i zacofanie współobywateli, pazerność po-
lityków itp., itd.

Dlaczego wyjechałem wtedy? Legalnie, 
do pracy. Ale pozostałem w Holandii na 
stałe dlatego, że nie miałem zaufania do 
Państwa i władzy, zwanej wtedy „ludową”. 
Był stan wojenny. Nie wyobrażałem sobie 
przyszłości, gdyż każdy rok był trudniej-
szy od poprzedniego, a trudności, błędy 
i wypaczenia były zawsze „obiektywne”. 
Dziwaczny system ekonomiczny, upo-
karzające kolejki, szarość dnia codzien-
nego oraz brak wiary w lepsze jutro były 
tego powodem. Wtedy byłem też głęboko 
przekonany, że większość społeczeństwa 
w Polsce nie zasługuje na nic lepszego – 
urzędnicy (a prawie wszyscy pracując 
w upaństwowionych organizacjach nimi 
byli) czuli się bezpiecznie w swoich impe-
riach, które wydawały się nie do obalenia. 
System był bardzo trwały. 

Na obczyźnie często wstydziłem się 
swojego wschodnioeuropejskiego pocho-
dzenia. Nie miałem jednak wyjścia – mu-
siałem funkcjonować. Byłem Polakiem 
– tego nie można było już zmienić. Ale 
oprócz białoczerwonej flagi, hymnu, ję-
zyka, domu rodzinnego i grupy przyjaciół 
z czasów szkolnych z Polską nic mnie nie 
łączyło.

Szczególnie z rządzącymi. 
Odmiennie od moich kolegów, którzy 

w dawnych czasach „uciekli do rajchu” 
nawet nie starałem się „wtopić” w otacza-
jące mnie społeczeństwo. Nie chciałem 
tego – ale było to i tak niemożliwe. Mia-
łem obcobrzmiące, trudne (czasami także 
dla Polaków) nazwisko, na pewno obcy 
akcent i sylwetkę daleko odbiegającą od 
wysokich, barczystych Holendrów.

Z biegiem lat zyskałem w Holandii gro-
no przyjaciół, bliższych i dalszych zna-
jomych, sąsiadów, koleżanki i kolegów 
z pracy. Dzieci w szkole szybko zostały 
zaakceptowane, z niektórymi rodzicami 
mam bliski kontakt do dzisiaj. Czułem się 
spełniony. Zupełnie się zadomowiłem – 
do Polski jeździłem kilka razy w roku, ale 
bardzo rzadko spędzałem tam wakacje. 
Zwiedzałem wielki świat, którego bardzo 
byłem ciekaw. Egzotyczny, wielokultu-
rowy i otwarty, który mnie przygarnął 
i zaakceptował takiego, jakim byłem. Dla 
jednych Polakiem, dla innych Holendrem. 

Co to znaczy być Holendrem? Znać do-
brze język? Historię? Mieszkać w Holandii 
na stałe? Zadziwiające dla mnie było przy-
wiązanie rdzennych Holendrów do ich 
odrębności i tożsamości narodowej. Nie 
do hymnu, stolicy czy języka. Wszystko 
to było flauwekul2. Niektórzy z moich ho-

Tożsamość tutejsza
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Przypisy
1	� Według Wielkiego słownika języka polskiego 

jest to „świadomość wspólnych cech i poczucie 
jedności z innymi w danej grupie społecznej”. 
Ciekawe, że hasła „tożsamość narodowa” w nim 
nie ma – „narodowe” mogą być natomiast m. in. 
dochód, rada, żałoba, produkt i park. 

2	� Flauwekul (niderlandzki) – bzdura, głupie gada-
nie. 

3	� Był to prawdopodobnie Lech Wałęsa, który tą 
wypowiedzią zaskarbił sobie wielką niechęć po-
wstających na początku lat dziewięćdziesiątych 
środowisk kresowych.

4	  �Zbigniew Rokita. “Kajś. Opowieść o Górnym 
Śląsku”. Wydawnictwo „Czarne, Wołowiec 2020. 
ISBN 978-83-8191-077-4

5	  �Reż. Witold Leszczyński. „Konopielka”. Studio 
Filmowe „Perspektywa” 1982. 

6	� Zwana też „bryją”. Gotowana na wywarze z ry-
bich głów słodka zupa, w której jest piernik, ciemne 
piwo i mnóstwo bakalii.

lenderskich kolegów nawet nie znali słów 
hymnu, inni nigdy nie byli w Amsterda-
mie (mając około trzydziestki!}, a w spo-
rządzanych przez nich notatkach i listach 
– podobnie jak w wielu gazetach – roiło 
się od błędów ortograficznych. 

Jednak czasem zdarzały się okazje, gdy 
oni wszyscy byli naprawdę razem. Było to 
kilka razy w roku: cała Holandia stawała 
się pomarańczowa podczas urodzin kró-
lowej, gdy pustoszały ulice w dniu Sin-
terclaas, lub gdy reprezentacja Holandii 
uczestniczyła w ważnych wydarzeniach 
sportowych. Wtedy byli naprawdę jedną 
rodziną. Jednoczył ich pomarańczowy 
kolor – który z hymnem, czerwono-biało-
-niebieską flagą i poprawnym Nederlands 
miał tak naprawdę bardzo niewiele wspól-
nego. 

Zadziwiające są także nasze, polskie 
cechy tożsamości narodowej. Podczas 
świąt państwowych wywieszamy biało-
-czerwone flagi, powtarzamy chętnie mit 
o tysiącletniej historii naszego Państwa, 
upamiętniamy ofiary walk z naszymi wro-
gami, czcimy pamięć poległych w walce 
z okupantem dzieci. Czasem śpiewamy 
wszystkie cztery oficjalne zwrotki hymnu 
narodowego. Jesteśmy przekonani, że od 
zarania dziejów byliśmy częścią Europy 
(N.B.: Ale niech Bóg broni, żeby ktoś z niej 
wtrącał się do naszych wewnętrznych 
spraw). Moje pokolenie – dzieci zabu-
żańskich kresowian – błędy ortograficzne 
uznawało za plamę na honorze i słuszny 
powód do oblania egzaminu dojrzałości. 

W dzisiejszych czasach jednak nasze na-
rodowe flagi niesione są przez licznie repre-
zentowane, zwalczające się ugrupowania. 
Gdyby nie kordon rozdzielających je po-
licjantów, siłą udowodniliby sobie chętnie 
kto zasługuje na miano gorętszego patrioty. 

Myślę, że tak naprawdę Polaków w kraju 
i za granicą łączy coś innego: Wigilia Bo-
żego Narodzenia, koszyczki ze święconką 
oraz znicze w dniu Święta Zmarłych. 

Od urodzenia, przez całe dzieciństwo 
wychowywali mnie ludzie pochodzący 
z dwóch oddalonych od siebie światów. 
Rodzice i ich najbliższe otoczenie to kre-
sy Rzeczypospolitej – przede wszystkim 
Lwów, a także Stanisławów i jego okolice. 
Tam, we Lwowie wszystko było wspania-
łe: jego wielkomiejskość, przyroda, pa-
triotyzm, harcerstwo i porządek. Z roz-
rzewnieniem wspominali bezpowrotnie 
minione czasy, w których „za nieboszczki 
Austrii” rozwijała się kraina, zwana przez 
kilka pokoleń Galicją. Związani byli z nią 
tradycją patriarchalnego wychowania, 
Wigiliami z kutią i karpiem po żydowsku, 
Wielkanocą rozbrzmiewającą wybuchami 
kalichlorku oraz uroczyście obchodzony-
mi imieninami. Gdy byłem dzieckiem słu-
chałem śpiewnego lwowskiego „bałaku” 

i tak jak rodzice byłem przekonany, że „we 
Lwowi” wszyscy kiedyś zamieszkamy. 

W międzyczasie, ku przerażeniu moich 
rodziców i pani w szkole, biegle opanowa-
łem język śląski. 

Przez pierwsze czternaście lat mojego 
życia wychowywała mnie Ślązaczka – po-
chodząca z podopolskiej wsi Hela. Utożsa-
miałem się też często ze Ślązakami. Lwów 
był daleko, w ZSRR i w związku z tym uwa-
żałem Kresy za – jak to mówił nasz prezy-
dent3 – jakąś „działką na księżycu”. W szko-
le uczyłem się, że nasz prastary, od wieków 
polski Śląsk, wrócił do swojej macierzy. 

Teraz wiem, że Ślązacy nie ruszając się 
z domów czasami mieszkali w Czechach, 
kiedy indziej w Niemczech, kiedy indziej 
w Polsce. We wspaniałej książce „Kajś”4, 
należący do młodego pokolenia Zbigniew 
Rokita pisze:

„W czasach, gdy Francuzi, Holendrzy czy 
Hiszpanie mają już swoje państwa, niemiec-
kie ziemie od setek lat trwają w rozdrobnie-
niu. Przez stulecia państwo było dla Ślązaka 
ledwie zauważalne, im dalej zaś w XIX wiek 
tym bardziej wdziera się w jego życie wraz ze 
wszystkimi tymi urzędnikami, majstrami i ofi-
cerami…” 

Państwo wdzierało się też wszędzie 
z urzędowym językiem, podatkami, a póź-
niej interpretacją historii, definicją patrio-
tyzmu oraz polskich, narodowych cech. 
W rzeczywistości w urzędach i w szkołach 
języka używało się zgodnie z wymaganiami 
aktualnej władzy państwowej a gwarą mó-
wiło się w śląskich domach. Państwo było 
gdzieś z boku, ale czasem uwierało dotkli-
wie.

Pomimo patriotycznego wychowania 
sceptycyzm do polskiego rządu, państwo-
wości i rządzących miałem nieustanny – 
ugruntował się jeszcze bardziej po tym, jak 
mieszkający w Genewie wujcio stwierdził 
kategorycznie: 

– Andrzejku, Polacy nie potrafią się rzą-
dzić. Przed wojną niby była wolność, ale też 
był burdel…

Kim zatem jestem? Przypomina mi się 
spotkanie z delegatem z powiatu pokazane 
w niezapomnianej „Konopielce”5:

Podczas zebrania Delegat z Powiatu pró-
buje zmobilizować obecnych na sali do 
posłania dzieci do szkoły i włączenia się 
w wielką sprawę powojennej odbudowy 
kraju. 

– W chwili, kiedy cały kraj zrywa się do 
wielkiej budowy, żaden obywatel nie może 
stać na boku. Ojczyzna wzywa! 

– A co nam do tego?
Pykając fajkę pyta jeden z uczestników 

zebrania. 
– Jak to, a wy kto? Nie Polak?
– Nie…
– To kto? Niemiec?
– Nie…

– A może Francuz?
– Nie Francuz...
– To kto wy?
– Ja – tutejszy...
– Jaki tutejszy?
– A tutejszy. Z bagna...
– A bagno, gdzie? Nie w Polsce?
– Bagno – tutaj… I my tutejsze…
Zatem zawsze byłem „tutejszy”. Byłem 

Lwowiakiem dla rodziców i najbliższej ro-
dziny, Ślązakiem dla guwernantki i przy-
jaciół z Górnego Śląska. Byłem i jestem 
Polakiem dla Holendrów i przyszywanym 
Holendrem dla Polaków. 

Powrotu do domu, do Polski ani przez 
chwilę nie żałowałem. Tutaj się przecież 
urodziłem i wychowałem. Tu jestem „tu-
tejszy”. 

Jak zawsze tak i w tym roku będzie na 
moim stole wigilijnym dwanaście potraw. 
A jakże. Złożą się na nie jak zwykle między 
innymi barszcz i pierogi, lwowski karp po 
żydowsku, a na deser będzie śląska moczka6, 
wiedeński sernik i holenderskie poffertjes…

Wszystkim Wielbicielom, Sympatykom 
i przygodnym Czytelnikom Sceny Polskiej 
w Holandii życzę ZDROWIA, którego 
w minionych latach nam trochę brakowa-
ło i rychłego powrotu do dawnej normal-
ności. Aby nasze tutejsze ojczyzny były 
przyjazne i łączyły ciepło i dobroć. Wirusy, 
wszelkie ich zmutowane odmiany, jeże-
li już nie mogą zniknąć całkowicie, niech 
nam dadzą przez kolejne lata spokojnie żyć 
i normalnie funkcjonować. 

Czekamy niecierpliwie na polskich arty-
stów, aby w niedalekiej przyszłości wystąpi-
li na Scenie Polskiej w Holandii. Zdrowych 
i pogodnych Świąt! Prettige Kerstdagen!

Boże Narodzenie/Kerst 2021
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Teatr

Jacek Kałucki

Miałem już coś przygotowanego na 
grudniowy numer „Sceny...”, a tu 
Szefowa prosi, żeby było świą-

tecznie, pogodnie a przede wszystkim... 
optymistycznie. Proszę bardzo! Opowiem 
w takim razie o kulisach pracy ze świętym 
Mikołajem – no już bardziej świątecznie 
chyba być nie może?! A że „święty” koja-
rzy się wyłącznie z optymizmem, to chyba 
oczywiste!

W połowie lat dziewięćdziesiątych, 
w okresie przed wigilijnym, jedna z sieci 
handlowych w ramach swojej promocji 
zaprosiła do Polski prawdziwego Świę-
tego Mikołaja... tak, tak, tego z Finlandii, 
z Rovaniemi. A mnie z racji współpracy 
z redakcją dziecięcą TVP, gdzie co tydzień 
kreowałem Docenta Doświadczalskiego 
w programie „Wyprawy profesora Ciekaw-
skiego” zaproponowali, abym pełnił rolę... 
„Śnieżynki”! Tego nie mogłem zaakcepto-

wać, ale za zgodą „mojego szefa” nazwa-
łem się „Najwyższym Jego Krasnalem”. 
Paradowałem oczywiście w swoim sławet-
nym czerwonym fraku z muchą w grochy 
i okazjonalnie w „mikołajowej czapie”. 
Dzieciaki szalały z zachwytu! Nie dość że 
mogły na żywo zobaczyć prawdziwego 
„świętego”, to jeszcze ich idol Doświad-
czalski prezentował się w pełnej krasie. 

Jak się później dowiedziałem wioska 
Mikołaja była i jest do dzisiaj wielką, pręż-
ną instytucją. Założona w 1985 roku pra-
cuje na pełnych obrotach przez cały rok! 
Wycieczki oblegają ją codziennie. Są tam 
pomieszczenia w których mieszka Miko-
łaj, sortownie prezentów z krasnalami, za-
groda z reniferami i wiele, wiele rożnych 
atrakcji. Powstała tam również poczta 
„Świętego Mikołaja” i głównie z Europy, 
przychodzi około miliona listów rocznie 
na adres: Świętego Mikołaja, Gwiazdora, 
Dziadka Mroza (to głównie z sąsiadującej 
Rosji), Santa Clausa nieco mniej, bo on 
głównie działa na terenach obu Ameryk 
a jego sponsorem jest pewien bardzo po-
pularny napój gazowany. Za moich cza-
sów (nie wiem jak jest teraz) było czterech 
Mikołajów. Każdy z nich, aby zostać „tym 
prawdziwym” przechodził drobiazgową 
selekcję. Musiał znać co najmniej trzy ję-
zyki, być empatyczny, lubić dzieci i mieć 
swojego rodzaju refleks, gdyż małe szkraby 
często zadają pytania bardzo kłopotliwe 
i trzeba mieć zawsze gotową odpowiedź. 

No i najważniejsze: Mikołaj gdziekolwiek 
się pojawił, musiał przez cały czas być... 
Mikołajem. Nikt poza najbliższymi współ-
pracownikami nie mógł widzieć jak „świę-
ty” staje się „świeckim” pozbawiając się 
brody, pukli włosów, brzucha oraz swoich 
charakterystycznych szat.

Kiedy rano pojechaliśmy na warszaw-
skie lotnisko Okęcie po gościa z Lapo-
nii, on wysiadł z samolotu, udał się do 
saloniku Vipowskiego, przeistoczył się 
w „świętego” i taki oto pojawił się w holu 
głównym. Witany przez oficjeli, media, 
gapiów no i oczywiście tłum dzieciaków. 
Później wsiedliśmy do specjalnie podsta-
wionego busa i ruszyliśmy na spotkania. 
Przebrał się dopiero wieczorem, kiedy 
zniknął w swoim pokoju hotelowym. Mu-
szę powiedzieć, że ja przez kilka dni nie 
wiedziałem jak mój „szef ” wygląda w „cy-
wilu”. Dopiero w Katowicach, kiedy orga-
nizatorzy dowiedzieli się, że mam urodzi-
ny i wieczorem zorganizowali uroczystą 
kolację na moją cześć, pojawił się facet, 
który jak się później okazało był... Mikoła-
jem. Najśmieszniejsze było to, że człowiek 
ten uwierzył, że jest nim na co dzień. Miał 
około 60 lat, był siwy i miał długie wło-
sy i takąż brodę, nosił charakterystyczne 
druciane okulary i był... MIKOŁAJEM! 
Z wykształcenia historyk. Opowiedział mi 
dokładnie całą historię Mikołaja z Miry 
– świętego katolickiego i prawosławnego. 
Żył na przełomie III i IV wieku, był bisku-
pem i wsławił się pomocą biednym i po-
trzebującym. On postanowił kultywować 
jego dzieło – pełen szacun! 

Jeździliśmy po dużych i małych polskich 
miastach, głównie tam gdzie owa sieć skle-
pów miała swoje markety. Na rogatkach 
danej miejscowości, przesiadaliśmy się 
z busa do czerwonego kabrioletu i w asy-
ście policji wjeżdżaliśmy do miasta. Witał 
nas tłum! W oknach, były wywieszane po-
dobizny Mikołajów – to było coś NIEBY-
WAŁEGO! Kiedyś jechaliśmy do Krako-
wa. W pewnym momencie kierownictwo 
naszej grupy zorientowało się, że nie do-
jedziemy na czas, gdyż były straszne korki. 
Podjechaliśmy pod jakiś zajazd. Po 15 mi-
nutach przyjechał radiowóz z dwoma po-
licjantami na motorach i asekurowali nas 
pod sam Kopiec Kościuszki, gdzie miało 
siedzibę radio RMF FM, gdyż mieliśmy 
wejście na żywo o konkretnej godzinie. 
Później oczywiście w asyście policji prze-
jazd na Rynek Główny i tam było właściwe 
spotkanie – przemowy, występy jakiś ze-

NAJCIEKAWSZE SĄ KULISY

Mikołaj też człowiek!
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społów a później oczywiście PREZENTY 
(dla wybranych).

W następnym roku było podobnie. Fi-
nowie tak byli zadowoleni z moich usług, 
że za... wszelką cenę postanowili znów za-
trudnić „Wielkiego Krasnala”. Tym razem 
było o tyle fajne, że przyjechał gość bar-
dziej życiowy. Przed pierwszym wyjazdem 
do Gniezna spotkaliśmy się w jego pokoju 
hotelowym. Był to młody facet, szalenie 
rozrywkowy, uwielbiający (jak większość 
Finów) polską wódeczkę a nade wszyst-
ko... polskie kobiety. W niczym nie przy-
pominał Świętego Mikołaja a na pewno 
nie miał nic wspólnego ze swoim skądinąd 
sympatycznym poprzednikiem. Jednak 
pewne zasady musiały być zachowane. 
Jak była przerwa obiadowa miał zarezer-
wowaną wraz ze swoimi współpracowni-
kami oddzielną salę w restauracji. W tak 
gigantycznej brodzie i wąsach nie sposób 
było jeść. Ale mieliśmy wspólną gardero-
bę. Wtedy dopiero zobaczyłem jaka praco-
chłonna i trudna jest jego charakteryzacja. 
Sama broda była tak zmyślnie zakładana, 
że nawet kiedy dziecko chciało sprawdzić 
czy „święty” jest prawdziwy i pociągnęło 
za nią, ta była na swoim miejscu nie tknię-
ta. Podziwiałem go jeszcze za nieprawdo-
podobnie „silną głowę”. W trakcie naszego 
występu popijał ulubiony, promilowy płyn 
przez słomkę – żeby za każdym razem nie 
zdejmować brody. Ale NIGDY nie zawalił. 
Był sprawny, chodził prosto i nie bełkotał – 
zawodowiec! Mówił po fińsku, a ja miałem 
wcześniej przygotowane tłumaczenie. Kie-
dy rozdawał prezenty, z trudem nauczyłem 
go kilku zwrotów po polsku, żeby miał 
lepszy kontakt z dzieckiem. Między inny-
mi: „Czy byłeś(łaś) grzeczny(a)”? Pewnego 
razu podszedł wyczytany przeze mnie 5 
letni chłopczyk (nie ten na zdjęciu, bo to 
mój syn) i Mikołaj pyta:

– Szy byłeć dżeczny?
Cłopiec patrzy lekko wystraszony i nic 

nie odpowiada. Mikołaj powtarza:
– Szy byłeć dżeczny?
Cisza. Wtedy ja zapytałem, jak mały ma 

na imię?
– Maciek.
– Super Maciuś! To odpowiedz teraz Mi-

kołajowi; czy byłeś grzeczny?
Na to chłopiec spojrzał głęboko Mikoła-

jowi w oczu i powiedział krótko:
– Piłeś.
Po czym sam wziął prezent i pewnym 

krokiem wrócił na miejsce.

Ponieważ Wy z pewnością byliście 
„dżeczni”, życzę Wam wszystkiego co naj-
zdrowsze i najpiękniejsze! Optymizmu 
i spełnienia marzeń oraz... bądźcie toleran-
cyjni, bo jak widać Mikołaj też człowiek. 
Do zobaczenia!!!� ■

Kolejne Święta, piękny czas.
Dni nie do przecenienia 
i najcieplejszy z ciepłych dar
Bożego Narodzenia.

Choinki migotliwy blask,
kolęd kojące dźwięki
i miłość, która płynie wprost
do serca od stajenki,

Świąteczny stół, obrusu biel,
nakrycie jedno więcej
i kruchość łamiącego się
opłatka w bliskiej ręce.

I drżący ze wzruszenia głos,
tembr rozmów dobrze znany.
A ile to minęło lat
od kiedy nie ma mamy?

A pamiętacie babcię i 
wujaszka i kuzynkę,
tę co nosiła śmieszne tak
buciki i mantylkę.

A tata? Boże, tylu ich
w wieczności mrok odeszło …
Znowu przy stole więcej miejsc,
kolejne wolne krzesło.

Ku oknu się kieruje wzrok
Gwiazdki wypatrujący
i świecy wigilijnej blask 
… i motyl fruwający.

Motyl!? Skąd motyl tu się wziął?
Zimą? Grudniową nocą?
A Motyl na choince siadł 
i skrzydła mu się złocą.
I wszyscy zapatrzyli się 
w motyla kształt czarowny,
a motyl w świetle mieni się
stubarwny i cudowny.

Ktoś dostrzegł w nim Anioła znak,
że wszystko się odwróci,
że będzie lepiej mimo lat,
że jeszcze zdrowie wróci.

Dziewczynka, uśmiechając się
krzyknęła aż z radości,
bo była pewna, że to znak
rodzącej się miłości.

Innemu motyl kroplę wlał 
otuchy w głębię duszy
i nową siłę w serce tchnął
i obaw mur rozkruszył.

A w jeszcze innym stopił lód,
oziębłość ukrywaną 
i czułą strunę trącił w nim
od lat nieużywaną.

Po krótkiej chwili motyl znikł, 
umknął w krainę cieni,
a wszyscy rozjaśnili się
cudownie odmienieni.

Poczuli, że znów razem są,
czas sporów w dal odpłynął,
poczuli ciepło swoich rąk.
Znów stali się rodziną.

Czy motyl tu naprawdę był?
To sprawa bez znaczenia.
Ważne, że znów zaistniał cud
Bożego Narodzenia.

� ■

Jerzy Skoczylas

Grudniowy motyl
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Wojciech Smarzowski na planie filmowym� Fot. materiały prasowe

Konrad J. Zarębski

Kino Wojciecha (Wojtka – tak pod-
pisuje swoje filmy) jakie jest, każdy 
może zobaczyć: wartkie, dynamicz-

ne, bezkompromisowe, często sarkastycz-
ne, nierzadko gwałtowne, miejscami szo-
kujące. A przede wszystkim – trafiające 
w sedno bolesnych problemów. Polskich 
problemów.

Smarzowski zwrócił na siebie uwagę 
w 2004 roku, realizując film „Wesele”. Hi-
storia bardzo polska: panna młoda w ciąży, 
ojciec aranżuje ślub (za który ceną będzie 
luksusowy samochód), sprasza całą wieś 
na wesele, prowadząc jednocześnie ciem-
ne interesy. Podczas wesela, w miarę wy-
pitego alkoholu, kończy się gra pozorów, 
wybucha skandal za skandalem, o świcie 
nic nie będzie takie samo, zamiast fety 
pozostaje krach. Zwyczajne dzieje – fil-
mowe, niekoniecznie mające odniesienia 
do rzeczywistości. Poza tym, wiadomo: 
jeśli ktoś w Polsce nadaje swemu utworowi 
tytuł „Wesele”, automatycznie wpisuje się 
narodową tradycję rozrachunku, które-
mu przyświecało przed 120 laty „Wesele” 
Stanisława Wyspiańskiego. Zaczęto więc 
czytać film Smarzowskiego jako rozprawę 
z polską zaściankowością (by nie powie-
dzieć wręcz „wsiowością”), rozrachunek 
z mentalnością chłopską lub PRL-owską, 
szyderstwo z nieprzystosowania Polski 
i Polaków do Europy jako szeroko rozu-
mianego zbioru wartości Unii Europej-
skiej, do której nasz kraj przystąpił kilka 
miesięcy przed premierą filmu. 

Film życzliwie przyjęty przez krytykę, 
wzbudził burzliwą dyskusję. I tak już mia-
ło być przy każdej nowej kinowej fabule. 
Smarzowski kontynuował swoje pora-
chunki z „wsiowością” („Dom zły”), pytał 
o autochtonów na tużpowojennych Ma-
zurach („Róża”), obnażał szeroko pojętą 
korupcję władzy („Drogówka”), rozważał 
skutki alkoholizmu („Pod Mocnym Anio-
łem”), spróbował opisu rzezi wołyńskiej 
(„Wołyń”), z niepokojem pytał o miejsce 
Kościoła w życiu społecznym Polaków 
(„Kler”). 

Najnowszy film Smarzowskiego nosi 
tytuł „Wesele”. Od poprzedniego „Wesela” 
dzieli go 15 lat. Fabuła nawet podobna: 
bogaty wiejski przedsiębiorca wydaje cię-
żarną córkę za mąż (jakkolwiek pan młody 
jest akurat ojcem dziecka), huczne wesele 
ma podobny przebieg (w trakcie imprezy 
trzeba sfinalizować brudne interesy), al-
kohol leje się strumieniami, opadają ma-
ski, ba, tak jak poprzednio siekiera zostaje 
wbita w silnik luksusowego auta. Pojawia 
się jednak wątek poprzednio nieobecny, co 
nie znaczy, że zupełnie nowy (wszak był 
już u Wyspiańskiego, jakkolwiek marginal-
nie). Chodzi o relacje polsko-żydowskie.

Otóż na chwilę przed rozpoczęciem 
uroczystości docierają do domu panny 
młodej przedstawiciele Ambasady Izraela 
z wiadomością, że dziadek dziewczyny 
został wyróżniony medalem Sprawiedli-
wy Wśród Narodów Świata. W stojącym 
nad grobem starcu budzi to wspomnienia, 
sięgające lat 30. i okresu okupacji. Pamięć 
podpowiada obrazy pobliskiego miastecz-
ka, zamieszkałego wówczas przez społecz-

ność żydowską, a także historię młodzień-
czej miłości do żydowskiej dziewczyny. 
Nadchodzi wrzesień 1939 roku, okolica 
zostaje zajęta początkowo przez Armię 
Czerwoną, która wkrótce jednak wycofuje 
się, ustępując miejsca – na mocy traktatu 
Ribbentrop–Mołotow – hitlerowcom. Ob-
razy współczesności i wydarzeń sprzed 80 
lat nakładają się wzajemnie. Antysemic-
kie kazanie sprzed miesza się w retoryce 
ze współczesnym kazaniem przeciwko 
społeczności LGBT, działania aktywistów 
niesławnego ONR z okrzykami faszyzują-
cych kibiców lokalnego klubu piłkarskie-
go. Ale głównym tematem wspomnień są 
obrazy zagłady żydowskiej społeczności, 
dokonywane w swej nadgorliwości polski-
mi rękami – przy aprobacie hitlerowskich 
oprawców. W pewnej chwili Żydzi zostają 
spędzeni do jednej ze stodół i podpaleni, 
a następnego dnia pochowani w wykopa-
nym przez Polaków wspólnym grobie, któ-
ry przez dekady pozostał nieoznakowany.

Wspomnienia wspomnieniami, a Sma-
rzowski prowadzi weselną narrację: typowe 

Kompleks polski
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Ośmiu wybitnych 
p r o m o t o r ó w 
polskiego filmu 

otrzymało specjalne dy-
plomy uznania za zna-
czący wkład w promocje 
polskiego filmu w świecie. 
Przyznane przez Society 
for Arts dyplomy zostały 
wręczone przybyłym lau-
reatom w czasie ceremonii 
otwarcia 33. Festiwalu Fil-
mu Polskiego w Ameryce 
w listopadzie br.

Wyróżnieni zostali: Dr. 
Michal Friedrich, współ-
twórca (wraz z Tomem 
Podlem) Festiwalu Filmu 
Polskiego w Seattle, Prof. 
Ewa Miernowska, zało-
życielka PFF w Madison, 
Prof. Andrzej Myc, który 
przez ponad 20 lat organi-
zował z zespołem współ-
pracowników PFF w Ann 
Arbor, Dr. Bożena Sobo-
lewska, przejęła i rozwinęła 
FPP w Rochester, Maria Staszkiewicz, kieru-
jąca grupą organizatorów FFP w Pittsburghu, 
Prof. Małgorzata Stefańska, która stworzyła 
PFF w Buffalo, Dr. Zbigniew Wojciechow-
ski, który wraz z żoną Grażyną stworzył PFF 
w Houston i Zofa Schroten-Czerniejewicz, 
prężnie działająca w Holandii, która w 1992 
r. zbudowała organizację Scena Polska powo-
łaną do popularyzacji polskiego teatru, a od 
1995 r. w kinach  na terenie całego kraju or-
ganizuje festiwale i przeglądy polskiego filmu.

„Oskary, festiwalowe Grand Prix, dys-
trybucja kinowa – to wszystko nie spa-
da z nieba – mówił Krzysztof Kamyszew, 
twórca PFFA i Prezes Society for Arts 
– Wieloletnia praca u podstaw, orga-
nizacja przeglądów, stałe przedstawia-
nie twórców i ich dzieł po latach starań 
przynosi wymierne efekty: odbiorca nie 
tylko zaczyna lepiej rozumieć kontekst 
kulturowy czy poetykę danego artysty, 
ale chętniej dokonuje porównań i oglą-
da nowe filmy zapoznanych wcześniej 
twórców. To właśnie ludzie, którzy na 
co dzień przez lata promują polskie kino 
w świecie, stojąc anonimowo za kulisami, 
poświęcając ogrom czasu i często anga-
żując własne środki, zarażając swoją pa-
sją innych, to oni mają wymierny wkład 

w liczne sukcesy polskiego kina w ostat-
nim ćwierćwieczu. I za to należą im się 
wielkie podziękowania.”

https://pffamerica.org/

Moje podziękowanie:
Niespodziewanie dotarła do mnie wia-

domość o przyznaniu zaszczytnego Dyplo-
mu i zaproszenie na uroczystość wręczenia. 
Jak wiadomo, moją obecność na otwarciu 
Festiwalu w Chicago porównać mogłam 
w tym czasie do wyprawy w Kosmos. Dzię-
kując z całego serca za to wielkie uznanie 
pracy mojej i całego zespołu wolontariuszy 
ze Sceny Polskiej zapewniam, że nie spo-
czniemy na laurach, a ten Dyplom daje 
nam poczucie wsparcia i więzi ze strony 
podobnych jak my społecznych pasjonatów 
polskiego filmu w świecie. Mam nadzieję, 
że prezes Society for Arts będzie naszym 
gościem na planowanej jesienią 2022 roku 
uroczystej Jubileuszowej Gali 30-lecia Sce-
ny Polskiej i osobiście wręczy mi w obec-
ności całego zespołu społecznych działa-
czy ten Dyplom, który dotarł do Holandii 
w postaci skanu i którym się z dzielę teraz 
z Czytelnikami. Wielka radość!

Zofia Schroten-Czerniejewicz

Dyplomy uznania za 
wybitne zasługi dla promocji 
polskiego filmu w świecie 

zabawy ludu polskiego, interesy i interesiki, 
zastawiane dla żartu bądź z zemsty pułapki 
na uczestników imprezy, jakże polskie po-
stawy. Co jakiś czas weselni gości wypowia-
dają po kilka słów do kamery: to przerywni-
ki i życzenia, które uzupełnią relację wideo 
na pamiątkę dla młodej pary. Ale rejestro-
wane wypowiedzi odnoszą się zarówno do 
teraźniejszości, jak i do przeszłości. Nagle 
pada zdanie „ Były dwie stodoły – w jednej 
Żydów ukrywano, w drugiej ich palono”. 
Niby wyjęte z kontekstu, ale w sposób jasny 
odwołujące się do coraz trudniejszej atmos-
fery w relacjach polsko-żydowskich. To jaw-
ne nawiązanie do sprawy Jedwabnego, gdzie 
w 1941 roku Polacy dokonali pogromu spo-
łeczności żydowskiej, dokonując spalenia 
żywcem pond 300 osób. Ale to, co w 2001 
roku, w 60. rocznicę wydarzeń, wydawało 
się oczywiste, dziś przez oficjalne czynniki 
bywa kwestionowane, a historykom, którzy 
dowodzą, że Polacy podczas wojny nie tylko 
ratowali Żydów, ale przyczyniali się do ich 
Zagłady, grozi się procesami. 

Smarzowski oddaje sprawiedliwość fak-
tom: ci sami ludzie, którzy zagonili Żydów 
do stodoły i później ich chowali, uczestni-
czyli w ratowaniu tych nielicznych, którym 
udało się uniknąć pogromu, a część z nich 
zapłaciła najwyższą cenę. W filmie pojawia 
się jeszcze jeden istotny wątek: bohater, oj-
ciec panny młodej, odkrywa, że jest adopto-
wanym żydowskim dzieckiem, w pewnym 
sensie ofiarą marca 1968 roku (pozostawio-
ny w zakonnym sierocińcu przez zmuszoną 
do emigracji matkę). Prawda tym bardziej 
bolesna, że sam jest przedsiębiorcą branży 
mięsnej, specjalizującym się w produkcji 
wieprzowiny, a do tego planującym rozbu-
dowę swego zakładu na miejscu pochówku 
spalonych Żydów. Czy może być bardziej 
oczywisty przekaz, że w kraju, w którym 
dzięki wielokulturowemu i wieloetniczne-
mu tyglowi w zasadzie nikt nie zna swego 
pochodzenia, antysemityzm jest czymś ob-
cym i niewskazanym? 

„Wesele” Smarzowskiego miało premierę 
tuż po gdyńskim festiwalu, w którym zresz-
tą nie startowało. Film obejrzało około pół 
miliona widzów (najlepszy do początków 
grudnia wynik polskiego filmu w kinach!), 
a do dyskusji, którą wywołał, włączył się 
nawet wicepremier i minister kultury prof. 
Piotr Gliński. Sęk w tym, że jego słowa za-
skakują i wzbudzają zażenowanie. Gliński 
określił bowiem film Smarzowskiego jako 
przykład „kultury zdegenerowanej”. Abs-
trahując już od fatalnych konotacji, jakie 
budzi samo sformułowanie (tymi słowami 
funkcjonariusze III Rzeszy deprecjonowali 
dzieła artystów żydowskiego pochodze-
nia), zająć takie stanowisko wobec dzie-
ła, które sugeruje rozwiązanie bolesnego 
i przeciągającego się impasu w relacjach 
polsko-żydowskich? Niepojęte.� ■
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Teatr

Kamil Rudziński

Przed 120 laty, na scenie Teatru im. 
Słowackiego w Krakowie, Stanisław 
Wyspiański odważył się po raz pierw-

szy wystawić „Dziady” Adama Mickiewi-
cza. Dziś, po 120 latach, „Dziady” znów 
wchodzą na afisz Słowackiego, ale w sposób 
szczególny. Z deklaracji uznanej reżyserki 
Mai Kleczewskiej, która jest autorką obecnej 
inscenizacji, wynika, ze Mickiewiczowski 
Konrad jest kobietą. 

W wywiadzie dla „Wysokich Obcasów”, 
feministycznego (bo już od dawna nie ko-
biecego) dodatku „Gazety Wyborczej”, 
Kleczewska mówi: „Konrad jest kobietą. 
Nie mam żadnej wątpliwości, że ktoś, kto 
walczy dzisiaj o wolność, o prawo o decy-
dowania o sobie, pyta o cierpienie, o skutki 
cierpienia, pragnie zaśpiewać „pieśń szczę-
śliwą”, jest Konradem. Postać Konrada nie-
sie wszystkie współczesne postulaty kobiet 
w Polsce i nie tylko, bo feministyczne ruchy 
emancypacyjne są dzisiaj w wielu krajach”. 
– Czy to nie koniunkturalizm? – pyta swo-
ją rozmówczynię Mike Urbański. „Uważam 
– odpowiada Kleczewska – że dzieło, które 
nazywamy narodowym dramatem jest albo 
lustrem dla naszej rzeczywistości i wtedy 
wywołuje wstrząs, albo jest tak wystawio-
ne, że nikogo nie obchodzi. Mnie jest bliski 
raczej ten pierwszy wariant. Myślę, że obraz 
oglądanej w „Dziadach” współczesnej Pol(s)
ki jest wstrząsający”.

W tym momencie należałoby oddać głos 
recenzentom, który powinni ocenić, na ile 
wizja reżyserki spełniła się w sposób natu-
ralny, a na ile pozostaje tworem sztucznym, 
wartością naddaną – czytaj: koniunktu-
ralizmem właśnie. I tu pojawia się kłopot. 
„Dziady” Kleczewskiej miały premierę 
w piątek 19 listopada, a już 23 listopada, we 
wtorek, małopolska kurator oświaty, znana 
ze swoich konserwatywnych (to eufemizm!) 
poglądów powiadomiła na Twitterze dyrek-
torów szkół: „W związku z uzyskaniem in-
formacji o wystawianym obecnie w Teatrze 
im. J. Słowackiego w Krakowie spektaklu 
»Dziady« Małopolski Kurator Oświaty in-
formuje, że w jego ocenie spektakl ten za-

wiera interpretacje nieadekwatne i szkodli-
we dla dzieci i uczniów, które nie wpisują 
się w cele systemu oświaty. (…) Wskazana 
we wstępie interpretacja »Dziadów« Ada-
ma Mickiewicza jest swobodną emanacją 
poglądów środowiska, które pragnie kształ-
tować spojrzenie społeczne na współczesną 
Polskę nie z troską, miłością należną Oj-
czyźnie, lecz z nienawiścią do jej rodowo-
du historycznego, do tożsamości narodu 
ugruntowanego na fundamencie tradycji 
cywilizacji łacińskiej. Ten spektakl zawiera 
i promuje treści, które pozostają w jawnej 
sprzeczności z celami wychowania młodych 
Polaków określonych w preambule Prawa 
Oświatowego. Biorąc pod uwagę powyższe, 
Małopolski Kurator Oświaty zdecydowanie 
odradza organizowanie przez szkoły wyjść 
dzieci i młodzieży na ten spektakl”. Co cie-
kawe, pani kurator wysłała swego tweeta 
dokładnie w 54. rocznicę decyzji o zdję-
ciu „Dziadów” w inscenizacji Kazimierza 
Dejmka ze stołecznego Teatru Narodowego. 
Jak wiadomo, decyzja ta wywołała protesty 
studentów, które w rezultacie doprowadziły 
do Marca 1968 roku.

Efekt? Dwojaki: z jednej strony bilety na 
„zakazany” spektakl zostały wysprzedane na 
3 miesiące naprzód, z drugiej zaś strony – nie 
uda się przeczytać wiarygodnej recenzji, bo 
media prorządowe staną murem za panią 
kurator, zaś media skupione wokół środo-
wisk opozycyjnych będą się doszukiwać 
wątków i motywów wskazywanych przez re-
żyserkę. Jedyny pozytyw to ten, że Teatr im. 
Słowackiego, przeżywający – jak każdy teatr 
miejski w Polsce – trudne chwile, dostanie 
wiatru w skrzydła i wróci do dawnej formy. 
O ile, rzecz jasna, nie znajdzie się grupa fa-
natyków, którzy – jak to było w przypadku 
„Klątwy” Wyspiańskiego w stołecznym Te-

atrze Powszechnym – będą pikietować wej-
ście do budynku przed spektaklami. 

Cóż, miłośnicy współczesnego teatru mu-
szą się liczyć z tym, że pewnego dnia obejrzą 
– na przykład – historię młodzieńczej miło-
ści Romea i Julii, która rozgrywać się będzie 
w domu starców, a Capulettich i Montekich 
zastąpi personel medyczny, broniący dostę-
pu do piętra pań lub panów. Zresztą, mieli-
śmy już Hamleta granego przez kobiety – i to 
nie byle jakie gwiazdy, jak Sarah Bernhardt 
czy Teresa Budzisz-Krzyżanowska. Czemu 
więc nie mamy mieć Konrada w spódnicy?

Ano, z jednego powodu. O ile „Hamlet” 
to włoska bajka z czasów renesansu, rozgry-
wająca się w nikomu nieznanej Danii (by ją 
uwiarygodnić), o tyle za „Dziadami” drez-
deńskimi, chociaż miały powstać w ciągu 
jednej nocy, stoją konkretne fakty. Otóż III 
część „Dziadów” opowiada o Filaretach i Fi-
lomatach, dwóch organizacjach studenckich 
Uniwersytetu Wileńskiego, działających na 
początku lat 20. XIX wieku, które zaczyna-
ły jako jawne kółka samokształceniowe, by 
z czasem przerodzić się w organizacje pa-
triotyczne. Liczyły w sumie około 20 osób 
i nikt by zapewne o nich dziś nie pamiętał, 
gdyby nie brutalne, oparte na fałszywych 
przesłankach śledztwo hrabiego Nikołaja 
Nowosilcowa, wileńskiego kuratora oświa-
ty (a z czasem przewodniczącego Rady 
Państwa i Komitetu Ministrów Imperium 
Rosyjskiego)., które młodzi przypłacili ze-
słaniem lub więzieniem. Na liście członków 
obu organizacji kobiet nie było. Takie cza-
sy: dziewczyny na świecie – a cóż dopiero 
w prowincjonalnym Wilnie – zaczęły stu-
diować pół wieku później.� ■

Konrad (nie) był kobietą

Jan Peszek – Senator� Fot. mp

Konrad – Dominika Bednarczyk� Fot. mp
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Cezary Łazarewicz

 

W filmie „Wałęsa. Człowiek z na-
dziei” brakuje wątku o ludziach, 
którzy pomagali Lechowi Wałęsie, 

a potem popadli w zapomnienie.
Ich nazwisk prawie nikt nie zna. Nie 

ma ich ani w podręcznikach historii, ani 
w prezydenckich wspomnieniach, ani nawet 
w filmie Andrzeja Wajdy. Czasem, gdy Lech 
Wałęsa wspomina początki swojej walki, 
pojawiają się w tle tej opowieści jako ludzie 
od czarnej roboty, bezimienni członkowie 
jego grupy ze Stogów.

W 1979 r. do grupy Stogi należeli jesz-
cze 24-letni kierowca Sylwester Niezgoda 
i 47-letni ślusarz Leon Stobiecki (zmarł 
2019). Później dołączył Józef Drogoń ze 
Stoczni Północnej. 

Gdy się patrzy na kuśtykającego Kazi-
mierza Żabczyńskiego, trudno uwierzyć, 
że był kiedyś komandosem WZZ. Że wy-
konywał zadania specjalne, malował mury, 
rzucał ulotki, rozwoził je po Pomorzu i był 
na każde wezwanie Lecha. On i mieszka-
jący nieopodal przy ulicy Ugory Sylwester 
Niezgoda byli podporą całej grupy. Potrafili 
całą noc drukować ulotki, a rano pakować 
do siatek i jechać z nimi do centrum miasta 
i rozrzucać wśród ludzi. W styczniu 1980 r. 
Niezgoda i Żabczyński podpalają wielką 
propagandową tablicę stojącą przed Elek-
tromontażem: „Polityce Partii nasze tak”. 
To wielkie logistyczne przedsięwzięcie, ale 
nikt nie wpada. Do sierpnia zajmują się 
łącznością z robotnikami, kursując między 
Słupskiem i Elblągiem. W sierpniu Wałę-
sa powierza im niezwykle trudne zadanie. 
O świcie 14 sierpnia mają w kolejce jeżdżą-
cej przez Trójmiasto wręczać ulotki infor-
mujące o strajku, który za kilka godzin ma 
wybuchnąć. Dzień wcześniej ukrywają się 
po krzakach i rowach, by o świcie wsiąść do 
„elektryczki” i wykonać zadanie. Żabczyń-
ski z Niezgodą docierają do stoczni w po-
łudnie 14 sierpnia. Mówią stoczniowcom, 
że są z grupy Lecha Wałęsy, ale jeszcze nie 
wszyscy go tutaj znają. – Strajkiem kiero-
wał wtedy Andrzej Gwiazda i jego żona Jo-
anna, a Lechu dopiero powoli się wkręcał.

Jedno z ostatnich wspólnych zdjęć grupy 
Stogi zostało zrobione przy grobie Tade-

Tuż przed wprowadzeniem stanu wo-
jennego w grudniu 1981 r. Sylwester Nie-
zgoda ukrywa się na statku handlowym 
i w ten sposób udaje mu się uciec do Ho-
landii. Zrywa kontakty. Pod koniec lat 90. 
jest kierowcą tira i przejeżdżając przez 
Gdańsk, odwiedza Żabczyńskiego (zmarł 
w 2015). Obiecuje, że wpadnie następnym 
razem, ale ślad po nim ginie. Trzy miesiące 
temu (2013) z nekrologu zamieszczonego 
w lokalnej gazecie koledzy dowiadują się, 
że zmarł na obczyźnie.

Źródło: Wprost 4.10.2013 
(przedruk za zgodą autora)

usza Szczepańskiego w marcu 1980 r. Na tle 
brzozowego krzyża stoją Żabczyński, Sto-
biecki, Niezgoda i Wałęsa z dwoma synami: 
dziesięcioletnim Bogdanem i sześcioletnim 
Przemkiem.

Po Sierpniu Żabczyński i Niezgoda tra-
fili do pracy w „Solidarności”. Pierwszy zo-
stał drukarzem, drugi kierowcą. W 1981 r. 
oskarżają Mieczysława Wachowskiego, 
najbliższego współpracownika przewod-
niczącego „Solidarności”, o związki z SB 
i w trakcie szamotania wymierzają mu kilka 
kopniaków w tyłek. Wałęsa reaguje nerwo-
wo, wzywa ich na dywanik i opiernicza. Tak 
się kończy ich przyjaźń. 

Mieszkał w Delft. Poznałam go 
w 1984 roku przez Stanisława 
i Janinę Nikerk. Telefonował przy 

nas do Lecha Wałęsy i z nim rozmawiał, 
początkowo myślałam, że udaje. Nie uda-
wał… Spotykaliśmy się często 
prywatnie. Angażował się bar-
dzo w sprawy polskie, pomagał 
każdemu przyjeżdżającemu 
do Holandii Polakowi. Żywił, 
pomagał przenocować, zała-
twiał pracę. Nikomu nie od-
mawiał pomocy, chociaż sam 
powinien ją otrzymywać. Gdy 
zmarł, byłam z rodziną w Pol-
sce. Winna jestem opowiedze-
nia o nim historii. Na pewno 
to się Sylwkowi należy. Gdyby 
ktoś z Czytelników chciał do-
dać swoje wspomnienia o nim 
to proszę o kontakt z redakcją: 
poolspodium@gmail.com

Koledzy Wałęsy, o których zapomniano

Nawiązałam kontakt z Cezarym Łazarewi-
czem, który zgodził się na publikację swoje-
go artykułu z 2013 roku.  Dziękuję za to. 

Zofia Schroten-Czerniejewicz

Wspomnienie

Ambasador Janusz Stańczyk i Sylwester Niezgoda, Delft 2009
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Fokko Schroten

Jan Dam Bakker� fot. autorW moim starym paszporcie są 
dwie grudniowe wizy do Polski. 
Pierwsza, miała mnie „zawieźć” 

na narty w polskie góry (z 2 grudnia, anu-
lowana), druga (z 23 grudnia, ważna 5 
dni) pozwoliła mi na przekroczenie gra-
nicy wraz z transportem humanitarnym 
i kilkudniowy pobyt w Poznaniu. Wie-
czorem 28 grudnia, tuż przed godziną 
policyjną zapukałem do drzwi mieszkania 
mojej przyszłej żony. Mówiła mi, że zoba-
czyła wtedy „ducha”.

Po raz pierwszy spotkałem moją przy-
szłą żonę na obozie studenckim w Fin-
landii w 1974 roku. Potem przez lata ko-
respondowaliśmy w języku angielskim, 
a dzięki moim studiom polonistycznym 
na Uniwersytecie w Amsterdamie (poza 
głównymi studiami na  elektrotechnice 
w Delft) potem również w języku polskim. 
Żeby poznać lepiej Polskę, odważyłem się 
nawet na odbycie praktyk studenckich 
w Warszawie, w latach, gdy wszystko pra-
wie było na kartki. Nam, studentom z Za-
chodu talony nie przysługiwały. Tak więc 
brakowało mi czasami cukru, ale zawsze 
można było zapukać do sąsiada w aka-
demiku. Przybywało przyjaciół, którym 
po powrocie załatwiałem zaproszenia do 
„zwiedzania” Holandii, a tak naprawdę to 
do pracy w szklarniach.

Lata upływały i zacząłem myśleć o tym, 
aby założyć rodzinę. Po to miałem wybrać 
się 15 grudnia 1981 roku na narty i poznać 
bliżej moją drugą połowę. To była nasza 
wspólna decyzja. Niestety, dwa dni wcze-
śniej nasze plany przerwało ogłoszenie 
13 grudnia stanu wojennego. Moja wiza, 
planowane 20 dni pobytu i plan na życie 
zostały „anulowane”. Koniec wszystkiego.

Ale . . . szybko pojawiła się miła niespo-
dzianka. Pod koniec grudnia dostałem zgo-
dę na wyjazd, jako pilot furgonetki ANWB 
z transportem humanitarnym do Polski. By-
liśmy częścią transportu, który już 11 grud-

Polski konwój powrócił

LICHTENVOORDE — Prawie wszystkie 53 samochody, które 27 grudnia wyjechały z Lich-
tenvoorde z pomocą humanitarną dla Polski, w Nowy Rok wróciły do ​​Holandii.

Konwój ośmiu ciężarówek i 45 furgonetek przywiózł do Polski ponad trzysta ton żywności, 
odzieży i leków. Lider konwoju Scholten poinformował o tym w czwartek po południu.

Większość samochodów pochodziła ze wschodniej części Achterhoek. Do transportu przez 
Czerwony Krzyż dołączyły samochody z Zaanstad, Delft, Harlingen, Rotterdamu i Hagi. Kon-
takty z Polską nawiązano także za pośrednictwem Czerwonego Krzyża. Towar trafił do szpita-
li, domów dziecka, domów dziecka, domów spokojnej starości i plebanii w miastach takich jak 
Gdynia, Gdańsk, Warszawa, Poznań, Kraków i Częstochowa. Według Scholtena Holendrzy 
zostali dobrze potraktowani przez władze wojskowe.� Tłumaczenie FS

Grudzień 1981 
– kierunek Polska, dwie wizy

nia przybył do Polski i składał się z 150 wy-
pełnionych „pomocą” TIR-ów. W Holandii 
zebrano na ten cel… 9 milionów guldenów! 

My przekroczyliśmy granicę w Świecku 
28 grudnia. Przed wyjazdem zebraliśmy 
się gdzieś w Achterhoek i wyjechaliśmy 
w kolumnie. Byliśmy pierwszym samo-
chodem, który dojechał do polskiej grani-
cy, ale kiedy powiedzieliśmy celnikom, że 
za nami wciąż zbliżają się 52 samochody, 
pozwolono nam kontynuować podróż bez 
kontroli. Po drodze w Polsce widziałeś na-
miot z żołnierzami tu i ówdzie, ale wystar-
czyło machanie, żeby kontynuować.

Jechałem razem z moim przyjacielem 
Janem, a celem naszym był Stryków pod 
Łodzią. Po drodze planowaliśmy zatrzymać 
się w Poznaniu. Ale natrafiliśmy na poważ-
ną barierę. Czytałem wcześniej, że Polska 
została podzielona na kilka regionów, gdzie 
można było swobodnie podróżować tylko 
we własnym regionie, ale jeśli trzeba było 
wyjechać do innego regionu, potrzebowa-
no pozwolenia od reżimu. My zaryzykowa-
liśmy postój bez pozwolenia. Bez problemu 
udało nam się spędzić noc w Poznaniu. 

Następnego dnia jechaliśmy dalej, aż 
w końcu zatrzymaliśmy się kilka kilome-
trów przed Łodzią. Teraz inspektor   również 

okazał się bardzo zdziwiony, że przejecha-
liśmy już kilka regionów, ale nie mogliśmy 
pokazać mu dokumentu z wyraźną zgo-
dą. Musiał zadać kilka pytań i odjechał 
na godzinę. Wróciliśmy z ogłoszeniem, 
że pozwolono nam podróżować dalej do 
naszego celu. Hura! W drodze powrotnej 
utknęliśmy w śniegu, ale na szczęście z po-
mocą miejscowych udało nam się uwolnić.  
Wróciliśmy szczęśliwie do Holandii. Misja 
zakończona, a dzięki transportowi huma-
nitarnemu w grudniu 1981 udało mi się 
spotkać z przyszłą żoną i podjąć decyzję 
o ślubie, który odbył się w kwietniu 1982 
roku. Może kiedyś o tym napiszę…� ■
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Jeden z naszych redaktorów ROTTER-
DAM, 15 grudnia 1981. — Konwój ciężaró-
wek z paczkami żywnościowymi z Holandii 
wjechał wczoraj do Polski. Według utrechc-
kiego przedsiębiorcy transportowego Hoeka, 
którego firma zorganizowała konwój, cięża-
rówki zostały eskortowane na lotnisko w po-
bliżu Poznania. Od tego czasu nie mógł jed-
nak skontaktować się z transportem. ANWB, 
która podróżuje z zaopatrzeniem humanitar-
nym, również od wczoraj nie jest świadoma 
postępów konwoju. ANWB spodziewa się, że 
jadące nią karetki pogotowia i inne pojazdy 
ratunkowe szybko dotrą do Warszawy i po-
łączą się tam z polskim siostrzanym klubem 
ANWB, PZM. Związek ma nadzieję, że teleks 
PZM nie zostanie zamknięty, a komunikacja 
z holenderskimi ciężarówkami w Polsce zo-
stanie przywrócona za pośrednictwem sio-
strzanego klubu. Rzeczniczka ambasady RP 
w Hadze powiedziała, że ​​dziś rano otrzymała 
wiadomość, że konwój wjechał do Polski. Nie 
była w stanie podać więcej informacji, po-
nieważ według niej ambasada nie może też 
nawiązać połączenia z Polską. Holenderski 
transport żywności przekroczył wczoraj po 
południu granicę NRD na posterunku gra-
nicznym Helmstedt-Marienborg. Samochody 
zostały sprawdzone zgodnie z przepisami na 
granicy wschodnioniemieckiej. Odprawa cię-
żarówek i pojazdów towarzyszących trwała 
cztery i pół godziny, konwój został podzielony 
na grupy około trzydziestu ciężarówek na po-
dróż przez NRD, które ze względu na zimowe 
warunki pogodowe musiały zachować odpo-
wiednią odległość od siebie. 

Tłumaczenie FS
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„Greenpoincka zabawa/ w sobotę wie-
czorem/ To tutaj sprzątaczka/ Baluje 
z kontraktorem./ To tu przegląd mody/ 
i przegląd kochanek/ Tu przyjdzie młody 
Jarek/ i siwiejący Janek”.

To w sumie smutna książka (Ewa 
Winnicka: „Greenpoint. Kronika 
Małej Polski”, wyd. Czarne, 2021). 

Chwilami zabawna, wręcz śmieszna, ale 
generalnie pozostawia po sobie 
smutek i refleksje niekoniecz-
nie buchające optymizmem. Ewa 
Winnincka cztery lata rozmawiała 
z polskimi mieszkańcami Green-
pointu, studiowała historię tego 
miejsca i losy kilku pokoleń imi-
grantów. Ludzi, którzy znaleźli się 
w USA z najrozmaitszych przy-
czyn, choć w jakimś sensie łączy 
ich wspólny mianownik; Ame-
rican Dream oznaczał być może 
dla każdego z nich coś innego, ale 
przecież chyba każda z tych osób 
była przekonana, że spotka ją, jeśli 
nawet nie bogactwo, to przynaj-
mniej zamożne życie. Dużej części 
z nich rzeczywiście się to udało. 
Szczególnie, jeśli odniesie się  to 
do biedy, którą klepali w Polsce. 
Ich opowieści, w zasadzie nieko-
mentowane przez autorkę, prze-
kazują nam, emigrantom nazwij-
my to europejskim, obraz nieco 
przerażający. Nie tylko dlatego, że 
tam wszystko wydaje się być wie-
lokrotnie większe: zdobywane ma-
jątki, ale i bieda; kupowane kamie-
nice ale i karaluchy czy pluskwy je 
wypełniające; wzajemne sympatie 
sąsiedzkie ale i zawiść i mordercza 

konkurencja choćby polonijnych organi-
zacji. Nawet kluby „Gazety Polskiej” od-
noszą na Greenpoincie znacznie większe 
propagandowe sukcesy, niż tu, w Amster-
damie (na spotkanie z Ewą Kurek przy-
szło tam kilkaset osób – u nas zaledwie 
kilkadziesiąt, w tym kilka dających śmiały 
odpór antysemickim teoriom głoszonym 
przez historyczkę z Lublina). 

Zastanawiam się, czy my – Polacy w Ni-
derlandach – w podobny sposób opowia-
dalibyśmy swoje tu przeżycia. Czy nasze 
przygody w jakikolwiek sposób równają 
się tamtym, „amerykańskim” czy może 
raczej tylko nowojorsko-brooklińskim. 
Greenpoint to niemal symbol losu nowo-
jorskich imigrantów, nie tylko Polaków, 
bo i Włosi i Portorykańczycy się tam 
masowo osiedlali. Cała duża część „na-
leżała” jednak do Polaków, była „polska”, 
z polskimi sklepami, polskimi kościoła-
mi, polskimi placówkami kulturalnymi. 
Z ludźmi, mieszkającymi tam przez dłu-

gie lata, często bez pozwolenia na pobyt 
i pracę, nieznającymi języka angielskiego, 
nieumiejącymi poruszać się w amery-
kańskiej rzeczywistości, w środowisku 
tworzącym z tego kawałka Stanów tak na-
prawdę   małą, polską wieś. Ze wszystkimi 
jej cechami: zawiścią, pijaństwem, osten-
tacyjnym katolicyzmem pozbawionym 
wiary, cwaniactwem i…biedą. Wszystkie 
zarobione morderczą często pracą dolary 
wysyłali do rodzin w Polsce, do żon i dzie-
ci, rodziców i rodzeństwa. A tamtym cią-
gle na coś brakowało; bo jeszcze traktor, 
bo dom, bo nowe auto, bo wesele. Więc 
zamiast wracać po półrocznych saksach, 
zostawali i tyrali dalej, gnieżdżąc się po 
kilkanaście osób w tzw. sabwejach, czyli 
przechodnich pokojach wynajmowanych 
im często za duże pieniądze przez Pola-
ków, którym poszczęściło się nieco lepiej 
i kupili dom. Myślę, że los imigrantów 
– także tych zarobkowych - w Holandii 
jest jednak nieco inny. Nawet biorąc pod 

uwagę wszystkie horrory dotyczą-
ce ich pracy czy warunków miesz-
kaniowych opisywane w gazetach, 
ich życie tutaj nie jest chyba aż tak 
dramatyczne, choćby dlatego, że 
mogą w każdej chwili pojechać 
do Kraju, do swoich. Że przeby-
wają tu legalnie. Że nie czują się 
raczej zamknięci w obrębie swojej 
społeczności. Że życie nie toczy 
się pomiędzy pracą dwanaście go-
dzin, polskim barem i kościołem. 
A może to Ewa Winnicka sprawia, 
że ich losy są tak barwne, tak inte-
resujące, tak czasem wzruszające? 
Może to umiejętnościom pisar-
skim autorki zawdzięczamy, że 
nie chcemy się od tych opowieści 
oderwać? I gdyby to właśnie ona 
napisała taką książkę o Polakach 
w Holandii, to okazałoby się, że 
mamy równie fascynujące histo-
rie życiowe? Może… Ale myślę, 
że taki Greenpoint może być tylko 
jeden i próżno byłoby szukać jego 
odpowiednika w Niderlandach. 

A książkę gorąco polecam (tych, 
którzy nie mają jej jak kupić lub 
żal im pieniędzy informuję, że 
można ją wypożyczyć w Bibliotece 
Polskiej w Amsterdamie).� ■

Lektura (nad)obowiązkowa

Zielony Punkt 
z widokiem na Manhattan

Eugeniusz Brzeziński
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Pedagogika

Monika Jaworek

Czas świąteczny to okres wspólnych 
chwil z rodziną, długich rozmów, 
śmiechu, gier i zabaw. Mamy wów-

czas więcej czasu na rozmowy z naszymi 
bliskimi. Dla rodziców, którzy zawsze 
z wielką niecierpliwością czekają na pierw-
sze słowa i zdania swoich pociech, być 
może będzie to czas na wdrożenie kilku 
elementów podczas codziennych, domo-
wych aktywności.

Pierwszą okazją do wyrobienia intencji ko-
munikacyjnej jest zachęcenie dziecka do po-
dejmowania drobnych decyzji.

Można zadawać pytania dotyczące jedze-
nia, picia, ubranka, celu spaceru itd.

Zadajemy dziecku pytanie: CHCESZ JEŚĆ 
czy PIĆ? (Jedzenie ani picie nie powinno być 
wówczas w zasięgu wzroku dziecka, ponieważ 
mamy trenować komunikację werbalną a nie 
gest wskazywania palcem.) 

Po próbie odpowiedzi dziecka (początkowo 
może to być słowo zniekształcone lub onoma-
topeja) [am] lub [ić], podajemy dziecku efekt 
jego „decyzji” dodatkowo wzmacniając „ Pić, 
tak! Damy Adasiowi pić”. Koniecznie w ko-
mentarzu należy podać poprawną nazwę.

Po kilku dniach rozbudowujemy ćwicze-
nie: CHCESZ ZJEŚĆ BUŁKĘ czy BANANA? 
CHCESZ PIĆ WODĘ czy SOCZEK? Potem 
jeszcze: MARCHEWKOWY czy JABŁKO-
WY? HERBATKĘ CIEPŁĄ, CZY ZIMNĄ? 
Itp. Pytania zadajemy zgodnie z regułami 
gramatyki języka polskiego aby dać szansę 
dziecku w osłuchaniu się poprawnej mowy. 
Każdy wysiłek dziecka oczywiście nagradza-
ny podając mu wybrany produkt i popraw-
nie jeszcze raz go nazywając.

Wybory mogą dotyczyć także ubioru: 
DZISIAJ ZAŁOŻYMY RAJSTOPKI czy 
SPODNIE? (jeśli nawet usłyszymy bardzo 
zniekształcony wyraz [ściotnie], ucieszmy 
się, wzmocnijmy i ubierzmy dziecko tak jak 
s  obie tego „zażyczyło”. 

I wreszcie ruch na świeżym powietrzu. 
Jeżeli jest taka możliwość, dajmy dziecku 
podjąć decyzję i również w tej materii. Py-
tanie: IDZIEMY NA SANKI czy LEPIĆ 
BAŁWANA? Jeśli usłyszymy radosne: [ 
bałana ], albo nawet [ ana ], natychmiast 
cieszymy się, wzmacniamy, chwytamy 
(wybrane przedtem przez dziecko) szalik 
i czapkę i wyruszamy ku śniegowej przy-
godzie …

Jak wzmocnić 
intencję komunikacyjną?
Zabawa z kilkuletnim dzieckiem. 

Kiedy dziecko nauczy się, że jego słowa 
mają moc sprawczą, z zapałem będzie rozbu-
dowywało tę umiejętność!

Proszę unikać nadmiernego „powiedz 
auto”, „powiedz tata”, „powiedz kotek”. Nie-
które dzieci bardzo tego nie lubią i nie mają 
„interesu” zadowalać rodziców powtarzaniem 
jak papuga…

Znacznie fajniej jest zadać pytanie: „Popatrz, 
kto przyjechał?” „Tata? Tak, przyjechał (Adasia) 
tataaaaa!!!” I, w zależności od temperamentu, 
biegniemy razem z dzieckiem w stronę rzeczo-
nego taty. Albo: „Popatrz, kto siedzi na oknie? 
Kotek! Tak! To jest kotek!”

Proszę także nie omawiać dziecku nadmiernie 
w krótkiej jednostce czasu od razu całego Świata. 
Bardzo łatwo jest „przytłoczyć” malucha nad-
mierną gadaniną, zapominając o konieczności 
dania mu czasu na jakąkolwiek reakcję, przetwo-
rzenie, zapamiętanie, także zadawanie pytań… 
Poza tym nasze dzieci, to jednostki niezwykle 
cwane i inteligentne, błyskawicznie mogą wpaść 
na pomysł, że jeżeli wszystko mają podane jak na 
tacy, to po co w ogóle mówić…

Budowanie systemu językowego przypo-
mina trochę toczenie kuli śniegowej, naj-
pierw powoli, uważnie, delikatnie ( Klei się? 
Nie klei?) a następnie coraz więcej, lepiej i tak 
jakoś „samo”, bez większego wysiłku…

Trzymam kciuki, powodzenia!

Monika Jaworek logopeda, 
neurologopeda, terapeuta 

pedagogiczny
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Świat Gwiazd Kina

Ted Matkowski

Był rok 1982. Mieszkałem we Wied-
niu Od mojego dobrego znajomego 
Mirka Małka, profesora University 

of Texas dowiedziałem się, że ma on dość 
dobry kontakt z mieszkającą w San Anto-
nio Polą Negri. Po tej rozmowie z profe-
sorem Małkiem zupełnie przypadkowo 
znalazłem na wiedeńskim Flohmarkt 
(markecie starości) starą przedwojenną 
pocztówkę z podobizną Poli Negri w kolo-
rze sepii. Kupiłem pocztówkę i zadzwoni-
łem do Mirka Małka w Austin w Teksasie 
z prośbą o kontakt z Polą Negri. Byłem 
w ówczas współpracownikiem austriac-
kiej telewizji ORF i pomyślałem, że może 
uda mi się zrobić wywiad z Polą Negri. 
Wywiad telewizyjny lub prasowy. Koledzy 
z ORF wyszperali wszystkie moż-
liwe materiały o Poli Negri, któ-
ra była bardzo znana w Austrii 
i w Niemczech zanim wyjechała 
do Stanów zjednoczonych. Od 
Mirka Małka otyrzymałem dane 
kontaktowe Poli Negri. Napisa-
łem do niej list z prośbą o spotka-
nie i o udzielenie mi wywiadu. 
Postanowiłem, że zdjęcie ze sta-
rej pocztówki powiększę do na-
turalnych rozmiarów i przekażę 
je w prezencie Poli Negri. Pocz-
tówka była w kolorze sepii i mia-
ła liczne zadrapania – wymagała 
solidnego retuszu. W tamtych la-
tach nie było jeszcze photoshopu 
a retusz musiałem robić ręcznie 
pędzelkiem. Spędziłem nad tym 
zdjęciem prawie tydzień wpatru-
jąc się w twarz tej młodej kobie-
ty nie zdając sobie sprawy, że za 
kilkanaście dni będę miał przed 
sobą tę samą twarz po kilkudzie-
sięciu latach od momentu, kie-
dy to zdjęcie było zrobione. Tak 
się dobrze złożyło, że z jednego 
z austriackich magazynów otrzy-
małem zlecenie zrobienia repor-
tażu z Meksyku. Powiększone 

do naturalnych rozmiarów zdjęcie zwi-
nąłem w rulonik, włożyłem w plastykową 
rurkę hydrauliczną i poleciałem najpierw 
do Meksyku, po tygodniowym pobycie 
w Meksyku poleciałem do mojego znajo-
mego w Austin w Teksasie. Mimo, że nie 
otrzymałem odpowiedzi na mój list, kilka 

dni później pojechałem samochodem do 
Poli Negri w San Antonio.

Nigdy nie zapomnę niesamowitego wra-
żenia, kiedy drzwi otworzyła mi starsza 
pani z twarzą tej młodej dziewczyny, w któ-
rą patrzyłem przez wiele dni retuszując jej 
portret. Oczywiście lekko przesadzam ale 
mimo olbrzymiej różnicy wieku widzia-
łem te same oczy i tę sama twarz. Wzru-
szona Pola Negri po obejrzeniu zdjęcia 
zapytała: „Co Pana sprowadza do mnie?”

– Jak już napisałem w moim liscie do 
Pani bardzo chciałbym zrobić wywiad z Pa-
nią dla czytelników i widzów w Austrii. Po-
nadto, przygotowując się do tego wywiadu 
znalazłem w archiwach w Austrii i Niem-
czech wiele ciekawych materiałów, które 
chętnie udostępnię Pani, gdyby chciał Pani 
wydać drugi tom swoich wspomnień.

– Ja nie mam prawa udzielać wywiadów 
bez zgody Life Magazine. Magazyn ma wy-
łączne prawa do moich wspomnień. Mam 
z nimi umowę obowiązującą mnie do 
końca życia, oni płacą za mój apartament, 
moją sekretarkę i ponoszą wszystkie kosz-
ty mojego utrzymania. 

– Przykro mi, że nie mogę zrobić zdjęcia 
opisać Pani i Pani ze mną. Nikt mi nie uwie-
rzy, że spotkałem się z Panią...

– Uwierzy, uwierzy. Czy ten 
pański adres, który podał pan 
w swoim liście do mnie – na któ-
ry jeszcze nie zdążyłam odpowie-
dzieć – jest aktualny?

– Tak jest aktualny (Był to ad-
res moich przyjaciół w Kaliforni, 
do których właśnie się wybiera-
łem). 

– Czy mogę o coś Panią zapy-
tać prywatnie oczywiście nie do 
publikacji?

Jeden z niemieckich produ-
centów filmowych, z którym 
współpracowała Pani, twiert-
dził, że codziennie do śniadania 
wypijała Pani szklankę whisky. 
Czy to prawda?

– A ma pan coś przeciwko 
whisky? – zapytała.

– Nie, też bardzo lubię whisky 
– odpowiedziałem.

Pola Negri podeszła do kreden-
sika obok, wyjęła butelkę i nalała 
whisky do dwóch szklanek. Tak 
więc wypiłem z Polą Negri szklan-
kę whisky wznosząc toast za jej 
100 lat. Niestety nie dożyła 100 lat. 
Zmarła w wieku 90 lat 5 lat później 
1 sierpnia 1987 roku.� ■

Moje spotkanie z Polą Negri 
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Kuchnia

Marek Grądzki

Z ognia smakuje lepiej

W młodych latach w arkana kuli-
narnej sztuki wprowadzała mnie 
babcia Adelajda, w skrócie babcia 

Adelcia. Przed wojną planowała pójście do 
klasztoru, gdzie miała szefować tamtejszej 
kuchni. Niestety marzenia zniszczyła wojna 
a w zamian dostała na wychowanie takiego 
ananasa jak ja! Mieszkaliśmy wtedy w Po-
znaniu na ulicy Poznańskiej, jakżeby inaczej. 
Mieszkanie było amfiladowe zakończone 
służbówką, którą ja zajmowałem. Żeby się 
wydostać musiałem przejść przez kuchnię. 
Nie było lekko. Trzeba napalić w angielce 
by babcia miała na czym gotować, następnie 
w piecu centralnego etażowego by rodzina 
w pokojach miała ciepło. To nie takie łatwe 
było – najpierw podpałka, potem węgiel, 
gdy ten ruszył zasypywałem koksem i ten 
trzymał temperaturę przez cały dzionek. Po 
obowiązkach można było ruszać do szkoły. 
Wtedy wydawało się, że to katorga, teraz 
w oku kręci się łza na samo wspomnienie. 

Dzięki tamtym doświadczeniem nie-
straszne mi jakiekolwiek eksperymenta 
z ogniem. Od małego doświadczałem, że 
gotowanie na buzującym cieple płynącym 
z drewna to zupełnie inna klasa niż prąd 
czy gaz. Rosołek pyrtolący się godzinami na 
fajerce ma niepowtarzalny smak, nie porów-
nywalny z dzisiejszymi erzatzami. Dlatego 
też ideą Linia w Ogniu bez problemu zarazi-
łem moje Ślubne Szczęście, dzisiaj mistrzy-
nię grillowanych warzyw z płyty. Naszym 

wspólnym dzieckiem stał się biesadownik 
działający wyłącznie w weekendy, do któ-
rego zapraszamy gości by siedli z nami przy 
żywym ogniu, zrelaksowali się, odpoczęli 
od ogarniającego nas chaosu i przypomnie-
li sobie babcine smaki. Nazwa prosta Linie, 
bo w miejscowości o tej nazwie mieszkamy, 
w ogniu bo na nim gotujemy. Ot, taki zwrot 
do przeszłości, tego co jeszcze do niedawna 
wydawało się, że bezpowrotnie minęło. 

Teraz do zespołu dołączyła latorośl – cór-
ka Dagny – zarażona kulinarną pasją. Biega 
po sali i swoją energią zaraża gości. Jej też 
dziełem jest indyk, moim zdaniem nie-
szczęśliwie nazwany po amerykańsku choć 
bliższą byłaby nazwa po Dagusiowemu. 
Wzięła go i najpierw na dwie doby unu-
rzała w solance. Następnie podważywszy 
skórę pokładła pokrojone w plastry masło, 
do wnętrza ptaka ładowała skrojoną Szarą 
Renetę, czyli kwaśne jabłko, suszone śliwki, 
rodzynki, żurawinę. Gdy skończyła zabiegi 
zawinęła go w worek pieczeniowy i tak przy-

gotowanego włożyła na brytfance do pieca 
chlebowego. Trzeba Ci bowiem szanowny 
Czytelniku wiedzieć, że w naszym biesa-
downiku mamy dwa piece chlebowe – jeden 
wojskowy, przenośny z 1885 roku i klasycz-
ną Babę czyli murowaniec. Poza tym dwie 
angielki i olbrzymi piec grillowy równy 
temu co stoi w krzyżackim Malborku. Tym 
razem wykorzystana została baba. Napalona 
i rozgrzana wchłonęła indyka na całą noc. 
Następnie rano w dolnym palenisku zaczął 
pełgać ogienek i tak był podtrzymywany 
do wczesnych godzin popołudniowych by 
doczekać swojego wielkiego entree’. Był so-
czysty, nie przesuszony z chrupiącą skórką. 
Podany z ziemniaczanym puree’ stanowił 
piękną ozdobę naszego stołu. Mam nadzieję, 
że pobudziłem Szanowny Czytelniku Twoje 
ślinianki. Jeżeli tak to wsiadaj na koń i bieżaj 
do nas. Wystarczy, że u wujka gugla wrzu-
cisz hasło Linie w Ogniu a głupek sam Cię 
poprowadzi.

Twój Ziemianin w Kuchni 
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– Wygląda na to, że się panu u nas po-
doba – powiedziała szatniarka nocnego 
lokalu. – Widzę pana co wieczór.

– Tak – przytaknął architekt Torben. 
Wsunął numerek do kieszeni kamizelki 
i wszedł na salę. Stołek barowy przy słupie 
był na szczęście wolny.

– To co zawsze? – spytał barman.
Architekt skinął głową i barman przy-

rządził mu manhattana. Z tego miejsca 
miał dobry widok na podium. Damska 
Orkiestra Pauli Birell występowała tu 
od tygodnia i goście ją polubili. Szefo-
wa kapeli grała na perkusji. Z wyglądu 
nadawała się raczej do dźwigania snop-
ków niż do muzykowania w lamowanej 
złotem sukni, niemniej jednak, wspólnie 
z tubistką, dbała o dobry rytm. Tubistka 
dęła i znajdowała jeszcze czas na rzucanie 
melancholijnych spojrzeń. 
Była jeszcze niewyraźnie 
uśmiechnięta akordeonistka 
i saksofonistka, która pod-
czas gry wysuwała do przo-
du to jedną nogę to drugą, 
robiąc przy tym komiczne 
miny. No i wreszcie kobieta, 
dla której Torben tu przy-
chodził: skrzypaczka.

Architekt upił łyk i wpa-
trywał się w nią jak w różo-
wym świetle reflektora wy-
konywała solo. Delikatnie 
uszminkowaną twarz solist-
ki otaczały falujące włosy. 
Ramię poruszające smycz-
kiem było jasnokremowe, 
podobnie jak przepych jej 
dekoltu. Torben nie wiedział 
jak się nazywała. Nic o niej 
nie wiedział. Jedynie to, że 
grała tu, w ‘Oazie’, i że był 
w niej zakochany. Postano-
wił coś przedsięwziąć…

– Intermezzo – ogłosiła 
Paula Birell po pół godzinie 
gry. Podniosła się zza bębnów. 
Parkiet powoli opustoszał. 
Panie z orkiestry poodkła-
dały troskliwie instrumenty 
i znikły za kulisami.

Torben odczekał chwilę, 
poczym obszedł bar i prze-
szedł wzdłuż skraju parkietu. 
Kiedy kelner spojrzał w inną 

stronę, szybko przebiegł scenkę. Z tyłu 
mieścił się pokoik dla artystów. Słychać 
było kobiece głosy. Torben zapukał i drzwi 
otwarły się. Stanął oko w oko z Paulą Bi-
rell. Popijała whisky. Ponad jej ramieniem 
Torben dostrzegł skrzypaczkę. Zdjęła pan-
tofle i siedziała z nogami na toaletce, paląc 
papierosa.

– Czego pan sobie życzy? – spytała ostro 
szefowa kapeli? Upiła łyk whisky. Spoglą-
dała nieufnie.

– Czy mógłbym chwilkę porozmawiać 
ze skrzypaczką?

– Po co? – Szefowa blokowała wejście. 
Zauważył, że skrzypaczka na niego patrzy.

– Chciałbym jej powiedzieć jak bar-
dzo podobała mi się jej gra.

– Przekażę – powiedziała Birell i za-
trzasnęła mu drzwi przed nosem.

Personel ‘Oazy’ zachowywał się tak, jak-
by miał polecenie nie udzielania żadnych 
informacji o orkiestrze. Torben musiał 
więc zdać się na własną pomysłowość. Ta-
kie niepowodzenie jak w drzwiach poko-
ju artystów – zdecydował – nie mogło się 
powtórzyć. Następnego wieczora, podczas 
solo skrzypaczki stał tuż przy podium. 
Kiedy dziękowała za oklaski, wręczył jej 
orchideę wraz z wizytówką.

– Ach – powiedziała – dziękuję. – Spoj-
rzała nań uważnie ale trwało to tylko 
chwilkę. Paula Birell wyciągnęła rękę 
i pociągnęła solistkę do tyłu, rzucając mu 
szorstkie spojrzenie. Jednocześnie zaczę-
ła kolejny numer programu. Skrzypaczka 
zatknęła pospiesznie orchideę za pulpit 
i przyłożyła instrument do podbródka.

Nazajutrz Torben siedział w biurze przy 
stole kreślarskim i wlepiał nic nie 
widzące oczy w projekt sklepu.

Ta Birell nie lubiła wielbicieli 
członkiń swojej kapeli, to pewne. 
A może to sprawa między skrzy-
paczką a nią? W tych kręgach ni-
gdy nic nie wiadomo... Ale Torben 
był zakochany. Musiał ją zdobyć 
i zdobędzie! Układał w myślach 
kolejny plan...

Po zamknięciu lokalu, o trzeciej 
nad ranem, Torben stanął przy 
wejściu dla artystów. Dziesięć po 
trzeciej podjechała wielka czarna 
limuzyna marki Minerva i zatrzy-
mała się przy chodniku na wprost 
wejścia. Zza kierownicy wysiadła 
kobieta w szarej garsonce i takiejż 
czapce. Włożyła do ust gumę do 
żucia i oparłszy się o drzwi samo-
chodu, czekała.

– Dobry wieczór – zagadnął 
Torben – przyjechała pani po or-
kiestrę?

– Tak – odpowiedziała – ale jeśli 
czeka pan na którąś z dziewcząt, to 
niech pan to sobie wybije z głowy.

– Dlaczego?
– Dlatego – odparła i otwarła 

drzwi samochodu. Zgrzytnął za-
mek przy wejściu dla artystów. 
Pierwsza wyszła Paula Birell 
i stanęła przy drzwiach. Dziewczę-
ta z orkiestry prędziutko mijały ją 
i znikały we wnętrzu limuzyny. Za-
nim Torben zdołał coś powiedzieć 

Herman Pieter de Boer 
z holenderskiego tłumaczył Juliusz Burgin

Damska orkiestra
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siedziały wszystkie w środku. Birell usiadła 
obok pani kierowcy a Torbenowi rzuciła 
tylko niechętne spojrzenie. Samochód od-
jechał.

Następnej nocy Torben czekał w swoim 
autku. Dziesięć po trzeciej podjechała li-
muzyna. Jak tylko Birell zatrzasnęła drzwi 
Minervy, zapuścił motor. Kiedy limuzyna 
ruszyła, pojechał za nią. Żeby tylko udało się 
zobaczyć do którego hotelu...

Ku zdumieniu Torbena limuzyna przeje-
chała przez całe miasto a na szosie wyloto-
wej rozwinęła taką prędkość, że swym ma-
lutkim Fiatem Topolino nie miał co marzyć, 
by dotrzymać tempa.

Następnego dnia pożyczył od przyjacie-
la motocykl, podrasowaną Javę. Ustawił się 
w nocy na wylotówce, tam, gdzie poprzed-
nim razem zgubił limuzynę. A kiedy roz-
poznał mknącą Minervę, podążył za nią. 
Około sześć kilometrów za miastem samo-
chód z orkiestrą skręcił w prawo, w aleję 
wzdłuż szpaleru drzew. Na końcu wznosiła 
się potężna brama.

Torben zgasił światło, wyłączył silnik 
i wepchnął Javę w krzaki. Widział jak Birell 
wysiadła i zadzwoniła do bramy. Otwarło 
się wpierw małe okienko a wkrótce potem 
cała brama. Birell wsiadła z powrotem i li-
muzyna wjechała do środka, po czym bra-
ma zamknęła się. Z daleka usłyszał zgrzy-
tanie stalowych zasuw.

W okolicy nie było nikogo. Torben podszedł 
do bramy. W świetle latarni przeczytał na mie-
dzianej tablicy: Państwowe Więzienie o Szcze-
gólnym Reżymie dla Kobiet i Dziewcząt.

Zapytał: – co pani widzi w mojej ręce?
– Widzę tylko, że dożyje pan późnej sta-

rości – powiedziała miękko, pochylona nad 
dłonią. – Nic więcej. Jeszcze nigdy nie widzia-
łam takich linii. – Uniosła powoli głowę i czas 
jakiś patrzyła nań jasnozielonymi oczami.

– Znaczy, że nie umie pani czytać z ręki.
Potrząsnęła głową. Długie włosy prześli-

zgnęły mu się po ramieniu.
– Ale po tym, jak dotknęłam pana dłoni, 

muszę wiedzieć – powiedziała.
– Co?
– Co się panu dalej w życiu przydarzy – 

uśmiechnęła się przepraszająco – takie jest 
prawo koła.

– Tego, niestety, nie mogę pani powie-
dzieć.

– Niech pan dalej żyje sobie swoje życie – 
powiedziała. – Ja będę dawać baczenie. Będę 
musiała zostać.

Podniosła się i zsunęła płaszcz na podło-
gę. Miała na sobie białą suknię z cienkiego 
lnu a na szyi łańcuszek ze srebrnym kó-
łeczkiem. Przysiadła spokojnie na futrzaku 
przed kominkiem.

Na dworze uspokoiło się, wiatr przycichł.
Spoglądał na nią i miał uczucie, że ko-

bieta jest tu już od lat.� ■
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Grażyna Gramza

Święta. Zastanawiamy się, jak je spę-
dzić i z kim? Czy uda nam się poje-
chać do rodziny? Czy ktoś nas od-

wiedzi? A może zafundować sobie jakiś bal 
czy koncert noworoczny? Niezależnie od 
wszystkiego trzeba się jakoś ubrać. Przez 
ponad rok część z nas snuła się po domu 
w dresach lub przetartych dżinsach. Sama 
pierwsze zakupy ubraniowe zrobiłam na 
lato, bo wcześniej trzy koszulki i dwie pary 
spodni wystarczyły żeby pokazać się komuś 
w okienku komputera. A butów wcale bym 
nie potrzebowała gdyby nie rozsądek i ko-
nieczność wyjścia na spacer z psem. Kiedy 
tak dumałam nad zawartością własnej szafy 
wpadło mi do głowy pytanie – czy ja znam 
jakieś holenderskie marki ubrań? I właści-
wie nie miałam żadnych skojarzeń oprócz 
„Miss Etam”, „C&A” i „WE”. Ale coś bardziej 
ekskluzywnego? Nic! Przeglądając Internet 
doszłam do wniosku, że Holandię trudno 
powiązać z jakimś znanym projektantem 
czy nową „małą czarną”. Niderlandy chyba 
nigdy nie były ważnym graczem jeśli chodzi 
o odzież i obuwie. Jednak Michał Kędziora, 
„taki profesor Miodek mody męskiej”, napi-
sał, że mimo to znajdziemy kilka marek, na 
które warto zwrócić uwagę. 

W jego zestawieniu na pierwszym miejscu 
znajduje się firma „Suitsupply”, którą założył 
w 2000 roku student prawa, Foke de Jong. 
Jego pomysł na sprzedaż garniturów był pro-
sty – każdy miał chcieć je nosić i co więcej, 
kupować online. To było 20 lat temu. Niewie-
lu wróżyło powodzenie młodemu biznesme-
nowi. Dziś firma ma ponad sto sklepów na 
całym świecie, a „klienci kochają „Suitsup-
ply za atrakcyjne wzornictwo, dobry stosu-
nek ceny do jakości, dopracowane detale...” 
Garnitur można też uszyć na zamówienie. 
Są również koszule, a niektóre modele szyje 
się w Polsce. Pierwsze reklamy „Suitsupply” 
były seksistowskie, a nawet szowinistyczne, 
co słusznie wielu oburzało. Cel jednak osią-
gnięto – „Suitsupply” stał się znany. Od 2017 
roku uruchomiono bliźniaczą markę dla pań 
– „Suistudio”. 

 W Polsce najbardziej popularną marką 
holenderską jest „Scotch & Soda”. Nazwa 
może mylić, ale biuro projektowe mieści się 
w Amsterdamie, w starym kościele. Firma 
jest na rynku od lat osiemdziesiątych, ale do-
piero w 2001 roku stała się rozpoznawalna. 
„Scotch & Soda to przede wszystkim dżins, 
sprane tkaniny, wielokolorowe swetry, winty-
dżowe nadruki i detale nawiązujące do staro-
dawnego krawiectwa (stąd stara maszyna do 
szycia w logotypie marki).” Na świecie działa 
aż 8 tys. sklepów „Scotch & Soda”, więc na 
pewno można na któryś trafić.

 Inna marka z Holandii, której nazwa na 
to nie wskazuje, bo ma jeszcze dopisek „New 
York”, to „McGregor”. Powstała w latach dwu-
dziestych w Ameryce, a kurtki „McGregora” 
nosił sam James Dean. W 1993 roku pra-
wa do marki przejęła holenderska spółka. 
Niedawno „McGregor” przechodził kryzys 
i ogłosił nawet bankructwo ale w 2019 roku 
firmę przejęli holenderski fundusz inwesty-
cyjny oraz wieloletni dyrektorzy z europej-
skiego oddziału marki „Tommy Hilfiger”. 
Marka została uratowana i ma się dobrze!

 Kiedy uporaliśmy się już z kreacją, to zo-
staje nam kwestia prezentu. Co kupić? Mik-
ser, skarpetki? A może książki? No, ale czy 
ona/on czyta? Co czyta? Czy jeszcze czyta? 
Bo może używa już tylko czytnika? Bilet do 
kina? Bon podarunkowy? Prezent to zawsze 
dylemat, a obecnie jeszcze większy niż kie-
dyś. Kupimy czekoladki. Nawet luksuso-
we… Bliska osoba przestała jeść słodycze, 
bo jest na diecie lub postanowiła zostać we-
ganką. W pudełku mamy pralinki z krowim 
mlekiem.. No i faux pas! Trudno wszystko 
przewidzieć. A kosmetyki? Też mogą być 
towarzyską miną, bo były testowane na 
zwierzętach, nie znamy gustu osoby obda-
rowywanej, albo ktoś jest uczulony. Mimo 
to najczęściej się sprawdzają. Przynajmniej 
w mojej rodzinie i wśród znajomych. Ceny 
kosmetyków w Holandii są dość wysokie 
i często wolimy kupić coś w Polsce. Poza tym 
polska „Ziaja” czy inne marki nie odbiega-
ją poziomem od tych światowych. Jednak 

Marki świąteczne ceny „lepszych” kosmetyków są przeliczane 
inaczej. W Holandii kosztują tyle samo co 
w kraju, ale tutaj są na nie częściej promo-
cje. Jak zawieziemy mamie czy cioci „Chanel 
5”, to postawi je przy lustrze nawet, jak nie 
będzie jej odpowiadał zapach. Zadziała ma-
gia reklamy i przekonanie, że „jestem tego 
warta”.

 Kupując dla kogoś jakiś drobiazg staram 
się żeby „miał historię” lub był holenderski. 
Próbuję robić tak też z kosmetykami. 

 Na pewno niderlandzka jest firma „Dr. 
Van der Hoog”, której kremy i inne rzeczy 
do pielęgnacji dostaniemy w każdej drogerii. 
Firma powstała w 1935 roku. Założył ją der-
matolog Peter H. van der Hoog, który w 1922 
roku w podróży dookoła świata spotykał 
różnych ludzi, którzy stosowali nieznane 
mu specyfiki. Lekarz starał się jak najwięcej 
zapamiętać i poznać naturalne składniki pre-
paratów używanych w innych części świata. 
W swojej praktyce leczył wiele osób z nad-
wrażliwością skóry. Każdemu starał się po-
móc. Zawsze zalecał czteroetapową pielęgna-
cję ciała: oczyszczanie, odświeżanie, ochronę 
i naprawę. Jego motto brzmiało „Piękno to 
widoczne zdrowie!” Na stronie firmy jest in-
formacja, że kosmetyki tej marki opracowy-
wane są na bazie naturalnej. 

 Inną marką z Holandii jest „Sara Rosalie”. 
To seria kosmetyków firmy, której właściciel-
ka nie ma jeszcze 30 lat. Dorastała na wyspie 
Texel w gospodarstwie, w którym hodowano 
owce. Tam dostrzegła dobry wpływ zwierzę-
cego tłuszczu na naszą skórę. Lanolina, która 
stała się bazą kremów „Sara Rosalie”, to wosk 
zwierzęcy otrzymywany podczas czyszczenia 
wełny owczej. Kosmetyki tej marki są bardzo 
delikatne i przyjemne w użyciu.

 
 W tej chwili cudzoziemcom najbardziej 

z Holandią kojarzy się „Rituals”, ponieważ ma 
sklepy w prawie trzydziestu krajach. W 2000 
roku „Rituals” założył Raymond Clooster-
man. Z niewielkim kapitałem i pomocą przy-
jaciół zaczynał w piwnicy przy Herengracht 
w holenderskiej stolicy, ale już pierwszy sklep 
„Rituals” otwarto na prestiżowej ulicy Am-
sterdamu, przy Kalvestraat. W 2018 roku 
firma zarobiła 72 mln euro, a obracała 696 
mln. Po piwnicznej izbie zostało tylko wspo-
mnienie! Osobiście lubię i kupuję w „Ritu-
als”, a różnymi jego produktami obdarowuję 
bliskich. W tym roku widziałam kalendarz 
adwentowy w kształcie wioski w zimowym 
pejzażu. W każdym budynku czy choince 
ukrywał się jakiś krem, świeczka czy pachni-
dło. Cena, nawet po przecenie, nie jest niska 
(89,90 euro), ale złote pudełko cieszy oczy.

Niezależnie od naszych wyborów mo-
dowych czy prezentowych, życzę Państwu 
zdrowych i spokojnych Świąt w gronie naj-
bliższych przy pięknie zastawionym stole 
i szczęśliwego Nowego Roku!� ■



 

BIESIADOWNIK LINIE W OGNIU 

W naszej kuchni wróciliśmy do korzeni. Reprezentujemy nurt kuchni zagłębiającej 
się w odległe czasy czyli historycznej. Gotujemy na żywym ogniu, kuchenkach 
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