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Drodzy Czytelnicy
Lato w Europie zaczęło się wyjątkowo 

upalnie. Na brak słońca nie możemy narze-
kać. Również Wianki, które niedawno odby-
ły się w Utrechcie upłynęły w słonecznej i ro-
dzinnej atmosferze. Imprezy Sceny Polskiej 
nie mogą konkurować z komercyjnymi, co-
raz liczniejszymi imprezami dla Polonii. Dla-
tego . cieszy obecność stałej, wiernej publicz-
ności i tej, która jakimś sposobem potrafi nas 
odszukać i zostać z nami na dłużej. Jeszcze 
w tym roku zaprosimy Państwa do teatru i do 
kina. Ale o tym w następnym numerze.

To, że nasze pismo Scena Polska ukazu-
je się już prawie trzydzieści lat to zasługa 
wspaniałego zespołu redakcyjnego. Cała 
redakcja i współpracownicy pracują non 
profit! A nie są to amatorzy.

Drodzy Czytelnicy. Pozwólcie, że trochę 
się pochwalimy. W ostatnich miesiącach 

o naszych przyjaciołach piszących na ła-
mach Sceny Polskiej było głośno. Aktor, 
Jacek Kałucki wydał swoją pierwszą książkę 
„Sekrety zza kulis”. Wywiadem z autorem 
podzieliła się z nami na stronie 16 Elżbie-
ta Podolska. Z Australii przyleciał do War-
szawy pisarz Alek Silber, aby promować 
swoją kolejną książkę. Jej fragment można 
przeczytać na stronie 10. Tak szczęśliwie się 
złożyło, że mogliśmy uczestniczyć w spo-
tkaniu w dniu 5 czerwca w Domu Księgarza 
w Warszawie. Był obecny Marek Jeziorski, 
dyplomata, od którego otrzymałam świe-
żutkie wydanie, przetłumaczonej przez nie-
go książki pt. „Kronika w kamieniu”. O tym 
na stronie 12. Na koniec gratulacje dla Gra-
żyny Gramzy, która w czerwcu obroniła na 
Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Po-
znaniu tytuł doktora. GRATULACJE!

Ta więź, która łączy wolontariuszy Sceny 
Polskiej, członków redakcji naszego pisma 
z publicznością i czytelnikami nie została 
stworzona przez internet. Jest wynikiem 
dorobku 30 lat działania we wzajemnym 
poszanowaniu i szacunku do siebie oraz do 
kultury polskiej i innych kultur.

Będzie nam bardzo miło, jeśli zechcą 
Państwo dzielić się z nami swoimi odczu-
ciami z lektury naszego pisma. Redakcja 
i autorzy bardzo tego potrzebują. Proszę 
pisać na adres: poolspodium@gmail.com. 
Przekażę autorom do których Państwo się 
zwrócicie. Z góry dziękujemy.

Życzę wszystkim Miłych Wakacji !
 

ZSCz
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Tradycje

W słoneczną niedzielę 25 czerwca, 
dzień po Nocy Świętojańskiej, 
Scena Polska w Holandii, w gro-

nie sympatycznej publiczności, artystów, 
gości z Polski i wolontariuszy fundacji po-
witała lato puszczaniem Wianków na wo-
dzie i relaksującym programem artystycz-
nym. Pierwsza do wyplatania wianka siadła 
Sabina, która potem, przez cały wieczór 
w chłodnej, z ceglanym sklepieniem salce 

Fortu wyczarowywała dźwięki i wibracje 
z mis tybetańskich i gongów, dzięki którym, 
ludzie mogli poczuć się zrelaksowani i do-
wiedzieć się czegoś więcej o sobie. Chętnych 
do przeżycia tego doznania nie brakowało.

Plenerową imprezę rozpoczął krótki re-
cital niezawodnej, zaprzyjaźnionej ze Sce-
ną Polską wybitnej artystki jazzowej Anki 
Kozieł. W naturalnym, pięknym otoczeniu 
przyrody niezwykły głos Anki brzmiał jak 
na najlepszej sali koncertowej! 

Z Hagi przyjechała też Gabriela Heber-
le, która zachwyciła pięknym, delikatnym 
i czystym głosem śpiewając piosenki, które 
przygotowała specjalnie na Wianki. Scena 
Polska serdecznie dziękuje Sabinie, Ance 
i Gabrysi za artystyczny upominek jakim 
nas obdarowały

W tym samym czasie w sali plenerowej 
czyli na trawie trwało wyplatanie prze-
pięknych wianków, aż trudno uwierzyć, że 
z tego „co pod ręką” i ogłoszenia zwycięz-

 „Wianki” w Utrechcie 
– w słonecznym nastroju!

„Noc Świętojańska, zwana 

potocznie Wiankami, obchodzona 

jest w najkrótszą noc w roku. 

Przeprowadzane w trakcie tej nocy 

zwyczaje i obrzędy słowiańskie miały 

zapewnić świętującym zdrowie 

i urodzaj. Rozpalano ogniska a w trakcie 

radosnych zabaw odbywały się różnego 

rodzaju wróżby i tańce. Dziewczęta 

puszczały w nurty rzek wianki 

z zapalonymi świecami. Jeśli wianek 

został wyłowiony przez kawalera, 

oznaczało to jej szybkie zamążpójście. 

Jeśli płynął, dziewczyna wyjdzie za 

mąż, ale nie prędko. Jeśli zaś płonął, 

utonął lub zaplątał się, prawdopodobnie 

zostanie ona starą panną...”
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cy konkursu. Jednoosobowe Jury w osobie 
Eugeniusza Brzezińskiego ogłosiło werdykt, 
zadowalający chyba każdego, bo….wygrali 
wszyscy! Dzięki uprzejmości Polskiej Or-
ganizacji Turystycznej z Amsterdamu, fun-
datora upominków, nagród starczyło dla 
wszystkich zwycięzców. 

Mocnym punktem programu było po-
jawienie się w pełnym umundurowaniu 
Grupy Starszyzny Hufca ZHP pod wo-
dzą komendanta Łukasza Nyczkowskiego 
i komendanta Hufca ZHP pwd. Krystiana 
Dybka, którzy przyjechali zaproszeni przez 
Scenę Polską na Wianki w Utrechcie. No-
wotomyscy harcerze od wielu lat współpra-
cują z polską fundacją „hOlendry” (zało-
żoną z inicjatywy Pools Podium) w Nowej 
Róży pod Nowym Tomyślem. 

Gdy już wszyscy byli gotowi, utworzył się 
orszak wiankowy i z piosenką ”Wiła wian-
ki…. „ na ustach ruszył nad fosę, aby puścić 
wianki na wodę. Po przepłynięciu krótkie-
go „rejsu” zostały wyłowione i sprowadzo-
ne ponownie na ląd. (ciekawostka, wyłowił 
je obecny na Wiankach lekarz intensywnej 
opieki, jako chłopiec wyławiał je w tym sa-
mym miejscu z kolegami pływając na tra-
twie). 

Po orszaku odbyła się biesiada ogniskowa 
przy dźwiękach gitar i wspólnym śpiewa-
niu. Były też kiełbaski na ognisku, ze stoiska 
sklepu „Łowiczanka”, który oferował rów-
nież wiele innych, atrakcyjnych polskich 
produktów. Pod koniec wieczoru odbyły się 
wspólne tańce.

Można opisywać jeszcze długo urok tego 
miłego spotkania, ale nic nie zastąpi jego 
osobistego przeżycia. Dziękujemy i …do 
zobaczenia za rok!

ZSCz
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Wspomnienie

Zamarłam, gdy dotarła do mnie nie-
spodziewana wiadomość o śmier-
ci przyjaciela. Miał ich wielu, na 

całym świecie. Tym ziemskim i tym 
TAM. Wyjątkowa postać. Poznaliśmy 
się na poznańskiej uczelni gdzie studio-
wał gobelin u Magdaleny Abakanowicz 
oraz projektowanie plakatu u Waldema-
ra Świerzego. Jędrzej, jako student, za-
wsze uśmiechnięty blondynek z długimi 
włosami, a ostatnio profesor z długą, sę-
dziwą brodą…ale oczy i uśmiech wciąż 
te same. Odszedł tak jak żył, jakby za-
planował ten performance… Wcześniej 
stworzył swoją replikę z gipsu i polecił 
postawić na swoim grobie. Trzymał tego 
„siebie” w cynkowej wannie w swojej 
pracowni i jak mi powiedział, zżył się 
z tą postacią. 

Ale wrócę do początków naszej zna-
jomości. Jako świeżo upieczona absol-
wentka socjologii miałam to szczęście 
otrzymać etat wykładowcy w poznań-
skiej Państwowej Wyższej Szkole Sztuk 
Plastycznych. Studenci ostatniego roku 
studiów, więc prawie moi rówieśnicy, otrzy-
mywali u mnie zaliczenie z zajęć na temat 
znaczenia kultury w społeczeństwie, pro-
wadzenie takiego przedmiotu zapropono-
wał mi prorektor do spraw nauczania prof. 
Antoni Zydroń.

Jednym ze studentów był Jędrzej Stę-
pak przygotowujący pracę magisterską 
o oddziaływaniu sztuki (gobelin, kolorowe 
obiekty z naturalnych tworzyw) na pacjen-

tów i personel na dziecięcym oddziale on-
kologii. W tamtych czasach to był szok! Sale 
szpitalne były białe, sterylne i puste, smut-
ne…Jędrzej zawsze chciał wszystko ożywić, 
nadać radość trwania. Stąd też późniejsza 
działalność artystyczna związana z tworze-
niem płotów z wikliny, którą sadził i zapla-
tał. Żywe obiekty, to była kontynuacja Jego 
filozofii artystycznej.

Jędrzej zapraszał mnie i brałam udział 
w rozmaitych jego działaniach. Był aktorem 
w Teatrze Maya, tworzył własne perfor-

mance. Słynne stąpanie po czaszkach 
z gipsu ułożonych w labiryncie z czar-
nych kotar wywołało wielkie porusze-
nie w 1985 roku w Assen w Holandii, 
na który to performance Jędrzej mnie 
zaprosił. Odbywała się tam pierwsza 
wielka zbiorowa wystawa polskich ar-
tystów, wystawiały prace m.in. Izabel-
la Gustowska i Krystyna Piotrowska. 
Wrócę jeszcze do tych wydarzeń, bo 
Karolina Stępak przygotowuje album 
o życiu i twórczości męża. Mnie przy-
padł w udziale rozdział o związkach 
z Holandią. 

Fundacja Pools Podium – Scena 
Polska w Holandii współpracowała na 
co dzień z artystą. Jędrzej występował 
w Holandii na nasze zaproszenie, orga-
nizował wystawy i publikował artykuły 
w naszym kwartalniku. W Polsce ści-
śle współpracował ze Sceną Młodych, 
a współpracę zapoczątkowało stworze-
nie scenografii dla spektaklu „Juweni-
lia” w roku 2000 w Nowej Róży. Tutaj 

też, już w 1993 roku, zorganizowaliśmy 
wspólnie wystawę obiektów z wikliny, któ-
re wcześniej były stworzone jako wnętrze 
polskiego pawilonu na Expo 1992 w Sewil-
li. Wkrótce znalazł w pobliżu starą szkołę 
w Cichej Górze, która stała się jego drugim 
domem i pracownią. To sąsiedztwo jeszcze 
bardziej wzmocniło naszą współpracę. Po-
noć nadawaliśmy na podobnych falach… 
a może skrzydłach? 

Skrzydła Europy, które stworzył gdy Pol-
ska wstępowała do Unii Europejskiej na 
zawsze pozostaną symbolem otwartego 
spojrzenia artysty na świat. Na zawsze w pa-
mięci przyjaciół w Ekwadorze, we Lwowie, 
w Holandii, w Stanach Zjednoczonych. 
Miejsca mu bliskie w Polsce to Cicha Góra, 
Baranowo, Lednica, Nowa Róża, Nowy 
Tomyśl, Łódź, Poznań. A TAM…? Ojciec 
Góra, Dominikanin, na zawsze przyjaciel.

Ostatnie zdjęcie, które publikowaliśmy 
w noworocznym numerze Sceny Polskiej to 
dowcipne zdjęcie, które Jędrzej umieścił na 
swoim profilu na FB. Skrzydła które unio-
sły artystę w inny świat, dużo za wcześnie… 
niech pozostaną rozpostarte, bo to co stwo-
rzył nie odfrunie i zostanie na zawsze. 

To tylko jedna strona wspomnień…za 
szybko, żeby ogarnąć więcej.

ZSCz

In memoriam

Jędrzej Stępak 
– uniosły go wiklinowe skrzydła

Piotr Kowalski, Jędrzej Stępak, Andrzej Pągowski Fot. archiwum
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Opinie

Miałem ostatnio niewątpliwy 
zaszczyt i przyjemność obec-
ności („brać udział” byłby 

tu ewidentnym nadużyciem) na sesji 
naukowej. Była to wyjazdowa sesja In-
stytutu Literatury z dużego polskiego 
miasta. 48 osób zrobiło sobie piękną 
pięciodniową wycieczkę do Amster-
damu, w ramach której była również 
wystawa Vermeera w Rijksmuseum. 
A jako że była to wycieczka, broń bo-
rze (zielony), nie jakaś tam prywatna, 
to trzeba było mieć w programie tak-
że „wyjazdową sesję naukową”. W ten 
właśnie sposób w piątek o piętnastej, 
w miejscu dobrze mi znanym, roz-
poczęła się seria trzech wykładów 
Mądrych Ludzi (pani doktor i dwoje 
profesorów, wszyscy raczej literaturo-
znawcy). W skład wycieczki wchodziło 
zresztą gremium bardzo różnorodne 
jeśli chodzi o wiek, płeć (z przewa-
gą kobiet) oraz miejsce zamieszkania 
w Kraju. Ogólnym tematem wykładów 
były „holenderskie ekfrazy”, co już samo 
w sobie wzbudziło moją ciekawość, bo przy-
znaję ze wstydem parweniusza, że w życiu 
nie spotkałem się ze słowem „ekfraza” (za-
bawne; również korektor Worda zaznacza 
mi to jako słowo nieistniejące!). A słowo 
takie istnieje i pojęcie również. Oznacza ono 
utwór, najczęściej chyba poetycki (ale głowy 
nie dam)1 powstały pod wpływem dzieła 

1  Ekfraza (gr. έκφρασις – dokładny opis) – arty-
styczny (zwykle szczegółowy) opis dzieła sztuki 
w literaturze pięknej (zarówno poezji, prozie jak 
i w dramacie). Może stanowić całość lub część 
utworu. Początkowo była tylko figurą retoryczną. 
Później zyskała także znaczenie genologiczne – za-
częła funkcjonować jako gatunek literacki. Ekfraza 
może realizować się przez: nawiązanie (np. wskaza-
nie bezpośrednio tytułu lub autora dzieła) dyskurs 
o sztuce (negacja lub poparcie wyznaczników es-
tetycznych dzieła, do którego się odwołuje) inter-
pretację (próba przekładu intersemiotycznego, np. 
przetworzenie rzeczywistości z obrazu na język po-
etycki; często poeta „wykracza poza ramy obrazu” 
i uszczegóławia świat przedstawiony) (Wikipedia)

malarskiego. Czyli, w największym uprosz-
czeniu, taki na przykład Miłosz, stanął przed 
obrazem Hieronima Boscha w Muzeum Pra-
do i tak się nim zachwycił – albo też takie na 
nim ten obraz wywarł wrażenie – że zainspi-
rowało go to do napisania poematu. Oprócz 
Miłosza i Boscha były jeszcze omawiane 
inspiracje obrazami właśnie Vermeera, 
w jednym przypadku były to wiersze czwor-
ga poetów polskich, w drugim jednego poety 
szwedzkiego (ale za to Noblisty). Jeśli idzie 
o Boscha i Miłosza, to niewiele skorzysta-

łem. Wykład pani doktor był dla mnie zbyt 
skomplikowany, przestałem się w pewnym 
momencie skupiać na jego treści, zacząłem 
natomiast coraz bardziej boleśnie przeżywać 
końcówki czasowników w liczbie mnogiej 
czasu teraźniejszego – i nie tylko - wymawia-
nych przez Panią Prelegentkę w sposób cha-
rakterystyczny dla najważniejszego Prezesa 
Naszej Ojczyzny (pozwolę sobie zacytować 
Stanisława Tyma: „som ludzie i bendom się 
z  tom beznadziejnom ideom demokracji 
obnosić”, który, choć zaznacza, że cytuje 
z pamięci i tendencyjnie, w pełni oddaje, co 
jest na rzeczy). Otóż to, co u Prezesa mnie 
drażni (bo nie jest to z pewnością najgorsze, 
co sobą reprezentuje), u pani doktor z litera-
turoznawstwa doprowadzało mnie do białej 
gorączki; musiałem na chwilę wyjść, prze-
wietrzyć się, zebrać myśli i zastanowić się, 
dlaczego na uniwersytetach nawet, w dodat-
ku na wydziale raczej polonistyki, nie uczą 
ludzi poprawnej wymowy. A może to już jest 
takie „trynd”,  może odchodzimy od „ą” i te-

raz już powszechnie będziemy mówić „om”? 
Bo przecież skoro sam Prezes tak mówi, to 
musi to być poprawne?

Ale wracajmy do meritumu, jak mawiał 
klasyk. Wykłady były bardzo naukowe, pu-
bliczność, czy też raczej biorące w sympo-
zjum grono naukowców, żywo zaangażowane 
w dyskusję po (myślę, że co najmniej pięć osób 
zabierało głos, wygłaszając bardzo mądre opi-
nie, a nawet chwilami spierając się o coś z po-
przednikami). Muszę powiedzieć, że po raz 
pierwszy chyba byłem świadkiem czegoś, co 

z definicji, ale i z treści, było chyba 
prawdziwą „dyskusją akademicką”. 
Padło tyle pięknych -a czasem może 
nieco mniej pięknych – zdań na temat 
malarstwa i literatury, dyskutujący 
naprawdę znali się na rzeczy, umieli 
nazwać trendy i nurty, barwy i rymy, 
potrafili opowiadać o wierszach, któ-
re powstały pod wrażeniem obrazów 
i o obrazach, które były inspiracją po-
etów. A ja – biedny, skromny i kom-
pletnie zagubiony amatorski połykacz 
wszelkich dzieł kultury – myślałem do 
tej pory, że jeśli ktoś namalował obraz, 
który robi na mnie szczególne wraże-
nie, który mnie jakoś dotyka, którego 
wymowy nawet nie do końca i nie 
zawsze potrafię zrozumieć, to już jest 
okej. A jeśli jeszcze dodatkowo jakiś 
wielki, albo nawet mniej wielki, poeta 
napisze piękny wiersz tym obrazem 
inspirowany, i w ten sposób da mi, 
być może, szansę innego spojrzenia, 
odkrycia czegoś nowego, ale przede 
wszystkich da mi radość czytania 

pięknego wiersza, co jest przecież przyjem-
nością samą w sobie, to chyba więcej oczeki-
wać od sztuki wręcz nie wypada. Ależ byłem 
naiwny! Okazało się bowiem, że zarówno na 
obrazach, jaki w ekfrazach znaleźć można 
materiał do burzliwych dyskusji. Dam przy-
kład „z życia”. Na jednym z dzieł Vermeera 
(„Kobieta czytająca list”) widać kawałek opar-
cia krzesła. To oparcie ma kolor taki lekko 
niebieskawy. Poeta napisał, że ta niebieskość 
symbolizuje pustkę. Ale ktoś z dyskutujących 
podsunął, że może to wcale nie pustka, tylko 
„otwarcie”. Dosyć długo się o to spierano, uży-
wając argumentów wykraczających daleko 
poza moją zdolność zapamiętania ich wszyst-
kich. Zresztą nikt nikogo raczej nie przekonał; 
zwolennicy „pustki” pozostali zamknięci na 
argumenty zwolenników „otwarcia”. A ja so-
bie pomyślałem, że przecież nie są to wcale 
pojęcia wykluczające się. Może ten kawałek 
niebieskiego oparcia krzesła u Vermeera sym-
bolizował „otwarcie na pustkę”? Ale co ja tam 
wiem… ■

Pustka czy otwarcie?

Eugeniusz Brzeziński

Vermeer – Kobieta czytająca list Fot. Wiki Commons 
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Marcin Bortkiewicz nigdy nie studio-
wał reżyserii filmowej, jeśli nie liczyć 
kursu dokumentalnego w Mistrzow-

skiej Szkole Andrzeja Wajdy. Nigdy też nie 
studiował aktorstwa, ale w rodzinnym Słupsku 
uczęszczał do Ośrodka Teatralnego Rondo 
przy miejscowym domu kultury, a później los 
rzucił go do Kielc, gdzie zaangażował się do 
alternatywnego teatru Ecce Homo i tam spró-
bował reżyserii. Próby były obiecujące – teatr 
dostrzeżono na krajowych przeglądach scen 
alternatywnych i niezależnych, dziś zresztą jest 
organizatorem – od już ponad 20 lat – Przegląd 
Teatrów Alternatywnych. 

Jako reżyser filmowy zadebiutował nie-
spełna godzinnym dokumentem „Nauczanie 
początkowe”, ukazującym tajniki fokarium na 
Helu. Film zdobył kilka nagród, w tym wyróż-
nienie na Krakowskim Festiwalu Filmowym, 
a Bortkiewicz zwrócił się w stronę fabuły. Ma za 
sobą kilka krótkich metraży, około setki odcin-
ków różnych seriali i debiut fabularny – „Noc 
Walpurgi”, który zdominował festiwal Młodzi 
i Film w Koszalinie w 2015 roku, łącznie z na-
grodą publiczności. Także publiczność festiwa-
lu gdyńskiego wyróżniła go swoją nagrodą – 
był najdłużej oklaskiwanym filmem przeglądu.

Wkrótce po premierze „Walpurgi” Bortkie-
wicz zapisał znamienne zdanie: „Wszystko co 
pamiętam, pamiętam tak, jakby zdarzyło się 
teraz”. A dalej potoczyła się historia dziecka, 
mniej więcej 10-11-letniego, ob-
serwującego świat ze swojej per-
spektywy. Nie była to opowieść ani 
wesoła, ani nostalgiczna, twórca nie 
ukrywa, że oparł się na własnej bio-
grafii: dorastanie w Słupsku, niby 
mieście (wówczas) wojewódzkim, 
ale jednak prowincjonalnym, bez 
ojca (którego nie pamięta), w domu 
swojej babci, która użyczyła schro-
nienia swoim dzieciom, jego mat-
ce i wujkowi Leszkowi. Punktem 
wyjścia historii była zapamiętana 
z tamtego okresu scena, kiedy 
pewna młoda kobieta siadła pod 
drzwiami mieszkania, żądając od 

Leszka rozstrzygających decyzji o charakterze 
matrymonialnym. Ta scena stała się kluczem 
do rozumienia otaczającego świata, choć wła-
ściwe jej rozumienie przyszło dopiero z czasem.

Scenariusz spotkał się z uznaniem eksper-
tów, dostrzeżono w nim (nieco wbrew woli 
autora) materiał na film z gatunku coming-of-
-age, czyli kino familijne o dorastaniu. A skoro 
reżyser nie chce sam oczyścić scenariusza z ta-
kich trudnych elementów, jak prowincjonalna 
obyczajowość, nadmiar alkoholu i – o zgrozo! 
– aborcja, to może lepiej przekazać ten film 
innemu twórcy? W odpowiedzi Bortkiewicz 
wycofał projekt i poszukał innego producen-
ta. Miał szczęście, udało mu się zdobyć pienią-
dze. W tym samym czasie zorientował się, że 
musi wprowadzić kluczowe zmiany w swojej 
opowieści, bowiem znajdująca się dokładnie 
w wieku głównej postaci filmu jego córka, 
Marianna, ujawniła niezwykły talent aktorski. 

Od tej pory szczęście nie opuszczało Bortkie-
wicza. Odnalazł zapamiętane plenery sprzed lat 
w podwarszawskiej Górze Kalwarii, zagwaran-

tował sobie udział – jako babci – Małgorzaty 
Zajączkowskiej, wybitnej aktorki, która grała 
m.in. u Paula Mazursky’ego i Woody Allena, 
a w „Nocy Walpurgi” stworzyła kreację wręcz 
brawurową, a także świetnej aktorki teatralnej 
Ireny Jun, niegdyś muzy Józefa Szajny, która 
zgodziła się „zostać” prababką bohaterki. Kom-
pletu dopełnia – jako Tatko – Adam Bobik, któ-
ry w tym filmie, po latach grania ogonów, zyskał 
szansę na objawienie swojego aktorskiego po-
tencjału. Ale nawet największy zapas szczęścia 
musi się kiedyś wyczerpać: nadeszła pandemia 
i zamknięto kina, co oznaczało, że wprawdzie 
film można było ukończyć bez pośpiechu, ale 
data premiery była wielką niewiadomą.

Film nosi tytuł „Tonia”, a jego premiera od-
była się w maju tego roku. Jego fabuła daje się 
streścić w trzech zdaniach. Tytułowa bohaterka 
straciła matkę przy porodzie, wychowuje (tak 
to nazwijmy) ją ojciec-alkoholik, szczęśliwie 
pod pilnym okiem swojej matki, a więc babci 
Toni. Starsza pani załatwia synowi pracę we 
Włoszech. Przerażona dziewczynka gotowa 
jest na wszystko, by uniemożliwić wyjazd ojca 
– boi się, że go straci. 

Przed oczami widza roztacza się panorama 
biednej miejscowości, czegoś pośredniego 
między miastem i wsią, gdzie nie brakuje jed-
nego – okazji do wypicia wódki. Dziewczyn-
ka buduje wielopiętrową intrygę: a to pcha 
ojca w ramiona kompanów do wypitki, a to 
wykrada mu bilet na autobus do Włoch, a to 
aranżuje spotkanie z niedawną dziewczyną 
Tatka. Cel jest jeden: pijany ojciec ma się spóź-
nić na autobus i pozostać ostoją dorastającej 
Toni. Aż do momentu gorzkiej kulminacji.

Na czym owa kulminacja polegała, niech 
pozostanie niespodzianką dla tych, którzy 
film obejrzą. A jest co oglądać. Bystra Tonia 
co chwila wymyśla nowe sposoby, by zawrócić 
Tatkę z drogi do Włoch. A czyni to nie tylko 
z błyskiem w oku, autentycznym wdziękiem, 
ale i z podziwu godnym uporem, choć jakby 
mimochodem. Aż przychodzi na myśl słynny 

film „Amelia” Jeana-Pierre’a Jeune-
ta, gdzie tytułowa bohaterka niosła 
samo dobro i naprawiała dobrostan 
całego świata wokół. Wprawdzie 
Bortkiewicz lubi mówić o swoim 
filmie komedia bolesna [z włoskie-
go – commedia–dolorosa], ale czy 
przypadkiem Marianna Bortkiewicz 
nie przyjęła pseudonimu artystycz-
nego Ame [w języku hindi – ‘deszcz’], 
by ową Ameliowatość pokreślić? To 
była urocza, podnosząca na duchu 
opowieść. Gdyby wszystkie filmy po 
pandemii zapewniały takie samopo-
czucie, warto byłoby wracać do kin.
 ■

Konrad J. Zarębski

Amelia z Góry Kalwarii

Tonia Fot. mat. prasowe
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Pan Zbyszek Gajzler trafił do łódzkiej 
Szkoły Filmowej w najlepszym momen-
cie. Właśnie na fali sukcesów polskiego 

kina – następujących rok po roku oscarowych 
nominacji „Potopu” Jerzego Hofmana, „Ziemi 
obiecanej” Andrzeja Wajdy i „Nocy i dni” Je-
rzego Antczaka – ówczesne władze, zgodnie 
z obowiązującą wówczas logiką propagandy 
sukcesu, dostrzegły w rodzimej kinematografii 
światowego potentata. Na poparcie tego „snu 
o potędze” Rada Ministrów ogłosiła Uchwałę 
o rozwoju kinematografii polskiej, która prze-
widywała wzrost produkcji kinowych filmów 
fabularnych z 35 do 50 rocznie, zaś filmów 
telewizyjnych z tzw. 105 odcinków obliczenio-
wych (półgodzinnych) do 500 odcinków rocz-
nie. Taki wzrost produkcji do 1990 
roku miała umożliwić generalna 
modernizacja bazy produkcji filmo-
wej aż do uruchomienia (już w 1980 
roku!) całkowicie nowej wytwórni 
filmowej w Warszawie. Aby cała ta 
nowa rodzima produkcja mogła 
dotrzeć do widzów, potrzebna była 
budowa co najmniej 50 kin (do roku 
1980) oraz modernizacja wyposaże-
nia 250 kin. Ale już końcówka lat 70., 
zwieńczona strajkami i powstaniem 
„Solidarności”, kazała zweryfikować 
te kreślone z rozmachem plany: je-
dynym trwałym skutkiem uchwały 
było dopisanie do nazwy warszaw-
skiej Wytwórni Filmów Dokumen-
talnych dwóch słów – „i Fabularnych”.

Tymczasem pan Zbyszek skończył studia 
i podjął pracę w łódzkiej Wytwórni Filmów 
Fabularnych, o której w środowisku mówiono 
z przekąsem „Hollyłódź”. Pracował z najlepszy-
mi – Markiem Koterskim, Filipem Bajonem, 
Juliuszem Machulskim, Robertem Glińskim, 
by wspomnieć niektóre nazwiska. Był opera-
torem kamery i fotosistą. Na to, by przebić się 
do pierwszego szeregu, zabrakło impulsu, a ra-
czej – czasu. W 1989 roku, wraz z transforma-
cją ustrojową, polskie kino finansowane przez 
państwo przestało istnieć. Nowe polskie filmy 
można było policzyć niemal na palcach jednej 
ręki. Ale pan Zbyszek miał szczęście. Wpraw-
dzie łódzka wytwórnia została rozparcelowana 
(w dawnej głównej hali zdjęciowej mieści się 
dziś klub muzyczny Wytwórnia, zaś w z trudem 
wywalczonym przez środowisko filmowe Pała-
cu Dźwięku ma swą siedzibę telewizja kablowa 
Toya), ale dla niego praca się znalazła – już to 
przy nowych filmach, już to na rodzącym się 
rynku polskiej reklamy. 

Zwłaszcza ten drugi obszar był wówczas 
niezwykle ciekawy. Wprawdzie Andrzej Ła-
picki, prezes ZASP-u, grzmiał, że aktorowi 
„z nazwiskiem” grać w reklamach nie przystoi, 
ale rachunki płacić trzeba. Na planie reklam 
spotykali się najwybitniejsi – może nie Wajda, 
Zanussi czy Kieślowski, ale pozostali – owszem. 
Gdyby reklamy miały swoje listy płac (jak się 
mówi o napisach końcowych), polska widow-
nia przeżyłaby wstrząs. Ale czemu się dziwić? 
Reklamy powstawały w tydzień, a stawki były 
jak za pełne metraże, które realizuje się miesią-
cami. Pytanie tylko, jak długo można tak jeź-
dzić z Pabianic do Warszawy na plan filmowy, 
kiedy założyło się rodzinę, która w sposób na-
turalny zaczęła się powiększać.

Tyle że fotografia i film były pasją pana 
Zbyszka od lat dziecięcych. Swój pierwszy apa-

rat dostał na komunię i od tamtej pory się z nim 
nie rozstawał. Marzenie o szkole filmowej nie 
miało alternatywy. A teraz, skoro wyjazdy do 
Warszawy stały się kłopotliwe, trzeba było rozej-
rzeć się za jakąś filmową robotą na miejscu. Od-
krył, że niejaki Eduard Julius Vortheil miał dom 
w Pabianicach. Z tym, że określenie „niejaki” 
jest wysoce niestosowne – wszak Vortheil był 
ojcem chrzestnym Eugeniusza Bodo i wspól-
nikiem jego ojca, założyciela pierwszego stałego 
kina w Łodzi. Wymarzony bohater na film! I tak 
się zaczęło, w 2002 roku Zbigniew Gajzler i An-
drzej Perz przedstawili film „Eduard Julius Vor-
theil. Sny i marzenia pioniera fotografii”, pre-
zentujące sylwetkę niderlandzkiego wędrowca, 
który osiedlił się i zmarł w Pabianicach. 

A potem już poszło samo. Ktoś powiedział 
panu Zbyszkowi, że do Pabianic przyjechał z Tel 
Awiwu Alexander Bartal-Bicz, jeden z nielicz-
nych ocalałych Żydów z pabianickiego getta. 
Zaaranżował spotkanie i namówił przybysza 
na garść wspomnień. Na ich kanwie powstał 
film „Sarid” – świadectwo kilkorga ocalonych 

Żydów, ostatnich z 9-tysięcznej populacji, jaka 
zamieszkiwała Pabianice przed wojną. Film 
zdobył kilka nagród na światowych festiwalach, 
trafił do Shoah Foundation Stevena Spielberga, 
przyniósł panu Zbyszkowi rozgłos i rozpozna-
walność w Pabianicach, przekonał o słuszności 
wyboru. Kolejne tytuły, powstające co 2-3 lata, 
układają się w swoistą kronikę miasta, wyłusku-
jącą z jego historii i tłumu mieszkańców ciekawe 
fragmenty i niezwykłych ludzi – może i czasem 
kontrowersyjnych, ale otwartych na innych. 

„Moja praca przebiega dwutorowo – odpo-
wiada na pytanie, skąd udaje mu się zdobyć 
środki na swoje realizacje. – Pierwsza jest za-
wsze koncepcja filmu, warstwa artystyczna 
i te sprawy. Tor drugi to generowanie środków 
na kolejny projekt. Najczęściej pochodzą one 
z prywatnych pieniędzy ludzi biznesu, przy 

niedużym wsparciu lokalnego samorzą-
du. Myślę, że przeciętny widz Samorządu 
lokalnego, przeciętny obywatel, podej-
rzewam nie tylko z mojego miasta, nie 
ma pojęcia, ile kosztuje wyprodukowa-
nie godzinnego filmu dokumentalnego. 
Szczęśliwie, mam dar zjednywania wokół 
siebie ciekawych ludzi, bardzo cenny dar, 
który dla mnie stanowi największą war-
tość, w przeciwieństwie do rzeczy ma-
terialnych. Każdego poranka budzę się 
z ciekawością, co przyniesie nowy dzień 
i kogo poznam?”.

W świecie pana Zbyszka Gajzlera są 
więc pabianiccy zesłańcy, którzy trafili na 
Syberię w czasach II wojny, jest przedwcze-
śnie zmarły pianista Karol Nicze, finalista 

Konkursu Chopinowskiego w 1970 roku, jest 
niepełnosprawny mistrz sportu Krzysztof Ja-
rzębski, a także „sierota po Kotanie” – Marek 
Skrzymowski, założyciel Stowarzyszenia Gra-
nica, które na wzór dawnego Monaru walczy 
z uzależnieniami i bezdomnością. Bohaterkami 
dwóch ostatnich filmów są intrygujące kobiety 
– Marzenna, bohaterka „Kocham życie”, wspie-
ra panie po mastektomii, którą sama przeszła, 
zaś Katarzyna z „Wygranej” – filmu właśnie za-
kwalifikowanego na Festiwal Sundance Rober-
ta Redforda – decyduje się na szczere wyznanie, 
jak wygląda życie wyleczonej (czy do końca?) 
z nałogu alkoholiczki. Ich pabianickość, podob-
nie jak w przypadku innych bohaterów filmów 
pana Zbyszka, jest czymś w rodzaju elementu 
krajobrazu, zaznaczeniem, skąd pochodzą. Ale 
dla widza spoza Pabianic czy pobliskiej Łodzi 
ma znaczenie drugorzędne, bowiem najważ-
niejszy jest tu człowiek – w całym pięknie swego 
charakteru. Można tych ludzi nie lubić – zazwy-
czaj są szorstcy i nie owijają spraw w bawełnę, 
ale nie sposób ich nie podziwiać. ■

Filmowiec z Pabianic pokaże swój film na Festiwalu Sundance!

Kronikarz 
Konrad J. Zarębski

Zbigniew Gajzler Fot. arch. prywatne
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– Dzień dobry panu. Nazywam się Ireneusz 
Wiseman, mam zamówioną wizytę u pana. 

– Tak, oczywiście, wiem. Proszę, niech pan 
siądzie na kanapie. Proszę zdjąć płaszcz i czuć 
się swobodnie.

– Dziękuję. Ma pan imponującą bibliotekę.
– No tak, przez lata trochę się tego nazbie-

rało. Oczywiście znaczna część to literatura fa-
chowa. Ale co pana do mnie sprowadza?

– Jak by to powiedzieć, za tydzień kończę 
osiemdziesiąt lat. To poważna liczba, więcej niż 
życia Mozarta i Chopina razem wzięte, najwyż-
szy czas na jakieś podsumowania i wnioski...

– Gratuluję dostojnego wieku. Nie wygląda 
pan na swoje lata.

– Dziękuję. Gorsze jest to, że nie mam także 
rozumu jak na swoje lata. Może inaczej. Przy-
chodzę do pana z prośbą o poradę, o wyjaśnie-
nie. 

– Wyjaśnienie czego?
– Wyjaśnienie wszystkiego: świata, ludzi, 

życia...
– W takim razie chyba pan wybrał nieod-

powiedni adres. Moją rolą jest pomaganie lu-
dziom w zrozumieniu siebie, w odnalezieniu 
przyczyn życiowej traumy, ułatwianie im dal-
szego życia. Ale nawet w tym nie doradzam, 
a raczej pomagam im odkryć prawdę o sobie... 

– Ale ja...
– Chwileczkę, pozwoli pan, że dokończę. 

Stając obok swoich pacjentów, niejako przysta-
wiam im lustro, ewentualnie od czasu do czasu 
zmieniam jego kąt albo rzucam boczne światło. 
Ale to oni sami szukają, to oni śledzą ścieżkę 
swojego życia. Toteż nie potrafię panu pomóc 
z dwóch powodów: po pierwsze – nie zajmuję 
się ideami, a ludźmi, po drugie – nie daję odpo-
wiedzi, tylko pomagam je znaleźć.

– Więc jeśli nie do pana, to do kogo mam się 
zwrócić? Do szewca, do malarza, poety, rabina, 
księdza, futbolisty? Zresztą, kto wie, może chcę 
wiedzieć zbyt wiele, może mam nierealne ocze-
kiwania, a może te pytania wynikają z mojej 
psychiki?

– Tu mnie pan zainteresował. Faktycznie, 
kiedy spojrzę wstecz na listę swoich pacjentów, 
to jest w nich pewna cecha wspólna – wszyscy 
byli inteligentni. Przypomniał mi pan wyniki 
badań przeprowadzonych wiele lat temu w Sta-
nach. Otóż prześledzono życiorysy kilku tysię-
cy ludzi, od młodości aż do śmierci. Co parę lat 
prowadzone były wywiady, a wyniki skrzętnie 
notowano. Oczywiście tak ogromny projekt 
owocował wieloma rezultatami. Jednym z nich 
było zdumiewające odkrycie, że większość 
ludzi u zmierzchu swojego życia była z niego 
zadowolona. Natomiast ci niezadowoleni byli 
zwykle inteligentni, myślący, tacy jak pan.

– A więc widzi pan, mamy jakiś punkt styczny.

– Okazuje się, że tak. Człowiek ciągle się 
uczy, a przecież psycholog to też człowiek, cho-
ciaż czasami w to powątpiewam. Dobrze, pro-
szę mówić.

– Nie bardzo wiem, od czego zacząć, bo 
wbrew pozorom jestem do tej rozmowy kom-
pletnie nieprzygotowany. Przepraszam za nie-
dyskretne pytanie: czy jeździ pan na nartach?

– Nie, nie lubię zimna.
– Tak przypuszczałem, ale to nie ma znacze-

nia. W młodości narty były moją pasją, a kiedy 
stawałem na alpejskim wierzchołku, powalał 
mnie widok niekończących się szczytów, jakby 
sięgały końca świata. Białe, majestatyczne po-
sągi na tle klarownego błękitu, coś nieprawdo-
podobnego. Przyczyną mojego euforycznego 
odczucia był ogrom piękna, którego nie po-
trafiłem ogarnąć. Obraz ten zniewalał zmysły, 
zapierał mi dech. Dzisiaj też jestem powalony 
widokiem, którego nie potrafię ogarnąć. Tym 
razem nie jest to jednak piękno, a komplekso-
wość świata i życia. Widzi pan, tyle lat żyję i co-
raz mniej rozumiem.

– Niech pan nie będzie taki skromny. A może 
jest tu odrobina kokieterii?

– Przysięgam, nie przyszedłem tutaj po 
komplementy. Znam siebie na tyle, że chyba 
mam trzeźwy osąd swojej osoby. Kiedyś oglą-
dałem wspaniały serial francuski o psychologu, 
jego pacjentach i ich losach. We wszystkich 
przypadkach problemy miały swoje źródło 
w dzieciństwie: a to despotyczny ojciec, a to 
molestowanie przez wuja, traumatyczne prze-
życie i tak dalej. U mnie chyba też należy szukać 
praprzyczyny w dzieciństwie, ale nie w jakichś 
okropnych przeżyciach, a wręcz przeciwnie – 
w pewnym ładzie i miłym porządku.

– Intryguje mnie pan.
– Czy pamięta pan lekcje geometrii? Mam 

na myśli tę wczesną, euklidesową.
– Nie bardzo, ale to nie szkodzi, proszę kon-

tynuować.

– Otóż miałem wspaniałą nauczycielkę ma-
tematyki, nazywała się Makomaska. Była już 
siwa, drobna, niepozorna, ale kiedy odkrywała 
przed klasą arkana geometrii, jej postać urasta-
ła do rangi bogini. Wchodziła do klasy z dużą 
drewnianą ekierką i ogromnym cyrklem z bia-
łą kredą na końcu. Piękno jej wykładów pole-
gało na tym, że każda formuła była udowad-
niana i to na naszych oczach. Krok po kroku 
z podstawowych aksjomatów i logiki wynikał 
nowy rezultat. Na przykład w ten sposób od-
kryliśmy, że suma kątów trójkąta wynosi sto 
osiemdziesiąt stopni. Wyprowadzenie każdego 
dowodu kończyło się dużymi literami: CBDU 
– „co było do udowodnienia”. Pani Makomaska 
stawała wtedy z boku i z dumą patrzyła na swój 
wywód na tablicy, a my dzieliliśmy jej radość.

– To bardzo ciekawe, ale nie bardzo rozu-
miem, do czego zmierza.

– Zaraz się wszystko wyjaśni. Ten porządek, 
ta ścisła logika, dwa plus dwa równa się cztery, 
to wszystko zapadło mi w pamięć i ruszałem 
w życie z mocnym przekonaniem, że cały świat 
jest tak ułożony, obliczalny, przewidywalny. Po-
tem w liceum, na studiach wierzyłem, że gdy-
byśmy wiedzieli wszystko o monecie, o spo-
sobie jej rzucania, o oporze powietrza i setce 
innych czynników, moglibyśmy dokładnie 
przewidzieć, czy wynikiem rzutu będzie orzeł 
czy reszka. Krótko mówiąc, dla mnie wszech-
świat był całkowicie określony, tylko nie znali-
śmy wielu elementów jego formuły. W moim 
uporządkowanym świecie mieścili się również 
i ludzie. Byli dobrzy i źli, inteligentni i głupi, 
prawi i nieuczciwi. Jednym słowem, widziałem 
uproszczony, a tym samym niedokładny obraz 
świata. Wychowany na euklidesowej perfek-
cji wierzyłem, że słowo „przyjaźń” pisane jest 
przez duże P, a „miłość” przez duże M. Wia-
domo, że idealizm jest cechą młodości, ale pani 
Makomaska tę cechę jeszcze we mnie wzmoc-
niła. Jak ustaliliśmy, osiemdziesiąt to dostojna 
liczba. Patrzę na swoje życie z boku, niczym po-
stronny widz. Hen, na początku widzę dzieciń-
stwo, beztroskę, zabawy, pierwszy pocałunek, 
rozpacz, kiedy „ukochana” zwróciła mi moje 
zdjęcie i był „koniec”. Potem młodość, „trudna 
i chmurna”, chociaż bywały wyskoki radości. 
Wiek dojrzały, i tak dalej. I do czego to wszyst-
ko prowadzi? Jaki jest w tym sens?

– A gdzie jest napisane, że nasze życie ma 
mieć sens? Oczywiście, chciałoby się w to wie-
rzyć. Między innymi religia spełnia to zadanie. 
Może niech pan zacznie wierzyć w Boga?

– Tu też jest problem. Bo jak uwierzyć w Jego 
nieskończoną dobroć, skoro tyle jest w świecie 
zła i cierpienia. A przecież gdyby chciał ludz-
kiego dobra, to mógł stworzyć pogodny świat. 
Ale wtedy byłby ludziom niepotrzebny. Trud-
no się z tym pogodzić.

– A cóż nam innego pozostaje? Jedynie pozy-
tywne myślenie może nas uratować przed szaleń-
stwem. Zamiast mówić, że „i tak w końcu umrę”, 
należy się cieszyć, że dana nam była szansa pożyć. 

Wizyta
Alek Silber

Alek Silber fot. SP
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Zamiast pogrążać się w troskach – cieszyć się 
słońcem, każdym kwiatkiem, motylem czy burzą.

– Widzi pan, co mi zrobiła pani Makomaska: 
CBDU – „co było do udowodnienia”. Każdy 
etap dowodu posiadał ścisły, logiczny sens. Bar-
dzo lubiłem naszą matematyczkę, wszyscy ją 
lubiliśmy i dobrze się czuliśmy w jej ułożonym 
i logicznym świecie. Ona pewnie nie zdawała 
sobie sprawy, że niechcący, bezwiednie podda-
je nas pewnej indoktrynacji. A nie muszę panu 
mówić, jak głęboko zapadają koncepty wpojo-
ne w młode, chłonne umysły. Aż tu w pewnym 
momencie następuje konfrontacja z życiem 
i nagle geometria jest nieeuklidesowa i dwa 
plus dwa nie musi się równać cztery. No a co 
dopiero ludzie? Euklides nie zajmował się ludź-
mi. Miałem przyjaciela, znaliśmy się od dziec-
ka. Razem dojrzewaliśmy, stopniowo krocząc 
przez dzieciństwo, młodość, wiek dojrzały, aż 
do starości. Ale nie tylko to nas łączyło. Byliśmy 
niejako ulepieni z tej samej gliny: romantyczni, 
idealistyczni, wrażliwi na piękno w każdej jego 
postaci: w przyrodzie, muzyce, sztuce. Jacek 
pięknie recytował sonety Szekspira. Leżąc na 
złotych liściach w lesie, patrzyliśmy w niebo na 
odlatujące żurawie. Bez słowa. Bo potrafiliśmy 
razem mówić i milczeć. Potem rozdzielił nas 
los, ale tylko fizycznie, nie naruszając naszej 
spójni. Nadal cieszył nas teatr, kino i zwykła 
rozmowa przyjaciół. Mijały lata, pojawiły się 
dyplomy, żony, dzieci i ta przeklęta dojrzałość. 
Mam na myśli konfrontację z prozą codzien-
ności. Nic tak nie zabija ducha jak rachunki za 
gaz, cieknący kran czy szorowanie piekarnika. 
Nie wiem, czy to ta rzeczywistość, czy gwiaz-
dy, czy też inne licho zaczęły podważać naszą 
więź, bo stopniowo dystans fizyczny zaczął się 
rozszerzać na dystans duchowy. Nasze zainte-
resowania zaczęły się oddalać niczym rozjazd 
torów kolejowych, a spotkania, ciągle serdecz-
ne, coraz bardziej ograniczały się tylko do... 
serdeczności. Czy uwierzy pan, że dzisiaj Jacek 
nawet nie odpowiada na moje listy? Nie po-
trafię tego pojąć, przyjaźń licząca tyle lat nagle 
pryska jak bańka mydlana. Oczywiście, ludzie 
się zmieniają, my się zmieniamy, ale są granice. 
Co innego miłość – to skomplikowana i często 
krucha relacja – ale przyjaźń? Takich przykła-
dów jest wiele. Na przykład Sylwia: dzisiaj już 
babcia, siwa, ale ciągle sprawna. Zgorzkniała, 
cyniczna, sarkastyczna z dodatkiem kamu-
flowanej zazdrości. Wiadomo, są tacy ludzie, 
ale ona? Pamiętam ją jako młodą dziewczynę, 
pełną wdzięku, radosną, zawsze gotową do im-
prezy, do tańców, do wypitki i do wygłupu. Czy 
życie może aż tak zmienić człowieka?

– Sam pan widzi, że może.
– Dlaczego w większości przypadków jest 

to zmiana na gorsze? Dlaczego nie możemy 
szlachetnieć, stawać się lepsi, bardziej wyro-
zumiali, tolerancyjni, otwarci na świat? 

– Są takie przypadki.
– Wiem, zawsze są wyjątki.

(…)

Promocja książki „Ułamek sekundy” 

W dniu 5 czerwca w Klubie Księgarza przy Rynku Starego Miasta w Warszawie 
odbyło się spotkanie poświęcone promocji najnowszej książki pt. Ułamek 
sekundy, napisanej przez naszego redakcyjnego kolegę Alka Silbera z Austra-

lii. Książkę przedstawił Tadeusz Nowakowski, a fragmenty czytała Jolanta Żółkowska 
i Piotr Golla, który także grał na pianinie. Na spotkanie przybyło liczne grono przyja-
ciół autora, również z Australii oraz całkiem sporo przyjaciół Sceny Polskiej, których 
z pewnością nasi czytelnicy rozpoznają na zdjęciach. Alek Silber pracował i mieszkał 
w Holandii zaledwie dwa lata, bo większość życia mieszka z rodziną w Australii. Wyje-
chał z Polski w wieku zaledwie 16 lat. Stąd podziw i szacunek dla jego znajomości pięk-
nej polszczyzny. I za to należy się pisarzowi wielki szacunek. Opowiadania Alka Silbera 
czyta się z wielką przyjemnością, nie tylko ze względu na treść, ale właśnie język, czyta 
się jakby się słuchało autora, który zwraca się właśnie do mnie. 

Ze Sceną Polską Alek Silber współpracuje od 1994 roku. Już wówczas był autorem kil-
ku książek, a do dzisiaj wydał już kilkanaście tytułów. Fragmenty wielu z nich publikowa-
liśmy na łamach naszego pisma.

Gratulujemy autorowi i czekamy na dalsze opowiadania
Redakcja

Relacja ze spotkania: Youtube Ułamek sekundy spotkanie

(fragment z najnowszej książki „Ułamek sekundy”) Okazja do spotkania! fot. SP
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Festiwal filmowy

Nie bardzo wiem, jak zacząć. Gdy jed-
nak nie wie się, co pisać, najrozsądniej 
napisać o tym, że się nie wie, o czym 

pisać. To też właśnie czynię. Pani Zofia powie-
działa, że mam pisać od siebie, z serca – ale co to 
znaczy pisać z serca? To znaczy: pisać krwiście. 
Wyrywać słowom ich znaczenia i samym języ-
kiem mówić więcej. Samą formą mówić więcej. 
Z serca, to znaczy szczerze. To znaczy: odsłonić 
się, odkryć, pokazać w całości. (To, zdaje się, 
wymaga jednak odwagi). Pisać z serca mogło-
by też oznaczać rozmach. Mogłoby oznaczać 
podążanie za fantazją, prosto tam, dokąd pro-
wadzi mnie myśl. (Nieraz trzeba się zgubić, żeby 
móc się odnaleźć; czy tak?). To trudny dla mnie 
temat, bowiem serce chyba mi się wyrwało. Już 
miesiąc próbuję je zlokalizować i pewne jest tyl-
ko to, że uciekło. Mam przypuszczenie (grani-
czące z pewnością), że zostało we Wrześni.

Większość moich znajomych nie rozumie 
zupełnie, co jest dla mnie tak fascynujące 
w siedzeniu w sali kinowej. Ale! Większość 
moich znajomych nigdy nie była na festiwa-
lu filmowym. Kto był, ten wie, że festiwal to 
właśnie jedna wielka „posiadówa”. Mówi się, 
że Polacy to naród spacerowiczów. Nie uczy-
my się, tylko idziemy do szkoły. Bywamy 
w związkach, ale głównie ze sobą chodzimy. 
Czy wierzymy w Boga, to już sprawa indywi-
dualna, ale z pewnością co niedziela dreptamy 
do kościoła. Tak to jest – z festiwalami podob-
nie. Obejrzałam na Prowincjonaliach kilka fil-
mów, ale głównym moim zajęciem było raczej 
siedzenie w kinie.

Ach, ale cóż to znaczy siedzieć w kinie? Gdy 
rozmowy cichną, a po sali unosi się jedynie ci-
chy, gasnący szmer w pośpiechu dokańczanych 
zdań. Oto bowiem zgasły światła – i zupełnie 
odwrotnie niż w teatrze lub na koncercie, w ki-
nie gaśnięcie świateł oznacza dopiero początek 
spektaklu. Cisza przed burzą. Tak, to jest to. 
Wówczas ja, jak i każdy współobecny kinofil, 
zanurzamy się w ciemności i w ciszy. Na ekra-
nie coś się rodzi – jakieś wielkie dzieło małego 

twórcy albo zapomniany film klasyka. I dopiero 
wtedy faktycznie wiem, że jestem.

Na festiwale filmowe (na „Prowincjonalia” 
oraz Festiwal Filmów Satyrycznych „Pysza-
dło”) jeżdżę od kilku lat w roli członka redakcji 
gazety festiwalowej. Choć może brzmi to cał-
kiem imponująco (redakcja gazety festiwalo-
wej), to w myśl teorii Susan Sontag ujęłabym 
to w kampowy cudzysłów („redkacja gazety 
festiwalowej”). U Sontag cudzysłów zdejmował 
z pojęć zawstydzenie, u mnie raczej spuszcza 
powietrze z nadmuchanej formuły. Ta nasza 
„redakcja gazety festiwalowej” w praktyce 
sprowadza się bowiem głównie do niewysy-
piania się. Koszt naszej pracy to kawa lub kilka 
puszek energetyków. Nocami piszemy teksty, 
które ludzie (nieraz bardzo ważni albo bardzo 
sławni) czytają kolejnego dnia. Ach, gdyby oni 
wiedzieli, że możemy pisać lepiej, dokładniej, 
swobodniej, pełniej... Ale czytają tylko te nie-
wyspane teksty, których kondycja (co niestety 
da się zauważyć) spada z nocy na noc.

Proszę wybaczyć, że tak bez skrupułów 
zwierzam się z moich quasi-reporterskich 
„sekretów”. Znów cudzysłów, bowiem w tym, 
co piszę, nie ma nic sekretnego. Nasze opuch-
nięte od niewyspania twarze mówią same za 
siebie i festiwalowicze unoszą spojrzenia znad 
tych naszych „gazet” i szepczą jeden do dru-
giego: O! Patrz, tamci się chyba nie wyspali. 
Raz nawet słyszałam (ciepło mi się zrobiło 
na sercu – wtedy jeszcze serce było ze mną), 
jak festiwalowiczka namawiała znajomych 
do przeczytania naszej gazety. Mówiła: Ta 
młodzież nie śpi nocami, piszą do rana, a wy 
nawet nie przeczytacie?! Znajomi przytaknę-
li i zapewnili, że przeczytają. (Ciekawe, czy 
przeczytali...).

Miałam pisać o festiwalu filmowym Pro-
wincjonalia, a póki co piszę raczej o „pisa-
niu” na Prowincjonaliach. Z perspektywy 
czasu wszystko się rozmywa. Minął tylko 
miesiąc, a już tracę zdolność odróżnienia, 
czy jakieś zdarzenie miało miejsce w tym 
roku, czy w zeszłym, czy jeszcze dawniej. 
Jeździmy na festiwale w stałym składzie 
i wspominając je mam przed oczami twa-
rze i sytuacje, ale nie da się ich przypaso-
wać do dat albo miejsc. To dziwne – ale 
jednocześnie: tak, to jest to. W jednej starej 
piosence, którą znam z harcerstwa, był taki 
fragment: nie wiesz czemu pamiętasz mo-
tyla w słońcu, a nie to, jak wyglądały dni 
– i to jest właśnie „to”. ■

Festiwal filmowy 
ujęty w cudzysłów

Maria Miś

Reżyser Artur Więcek „Baron” i dyrektor Festiwalu Rafał Górecki fot.MM
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W Wydawnictwie Akademickim Sed-
no ukazała się powieść wybitnego 
albańskiego pisarza Ismaila Kada-

rego Kronika w kamieniu, w przekładzie z ję-
zyka albańskiego Marka Jeziorskiego, zaprzy-
jaźnionego od trzydziestu lat ze Sceną Polską. 
Fragmenty Słowa od Tłumacza: 

Ismail Kadare urodził się w 1936 r. na 
południu Albanii, w Gjirokastrze, mieście, 
do którego wielokrotnie powracał w swojej 
twórczości. Międzynarodowy rozgłos przy-
niosła mu wydana w 1963 r. powieść Generał 
martwej armii, przejmująco opowiedziana 
historia o podjętych przez włoskiego gene-
rała poszukiwaniach szczątków żołnierzy 
armii Mussoliniego, którzy zginęli na terenie 
Albanii podczas włoskiej okupacji tego kraju 
w latach 1939-1943. Wydana we Francji, zo-
stała sfilmowana w 1983 r. z głównymi rolami 
Marcella Mastroianniego i Michela Piccoli. 
Pisarz jest laureatem wielu prestiżowych na-
gród literackich, w tym Man Booker Interna-
tional Prize (2005 r.), Nagrody Księcia Asturii 
(2009 r.), Nagrody Jerozolimskiej (2015 r.), 
południowokoreańskiej Nagrody Pak Kyon-
gui (2019 r.) i Neustadt International Prize 
w USA (2020 r.). Jego utwory zostały prze-
tłumaczone na wiele języków, od lat jest wy-
mieniany w gronie potencjalnych laureatów 
literackiego Nobla.

Wydana w 1971 r. Kronika w kamieniu zaj-
muje szczególne miejsce w dorobku pisarza. 
Gjirokastra, gdzie dorastał Kadare, kamienne 
miasto, w którym czasem przygasają, to zno-
wu budzą się z niezwyczajną siłą emocje i na-
miętności jego mieszkańców, jest właściwym 
bohaterem powieści. Autor dostrzegł w Gji-
rokastrze spersonifikowane piękno i drama-
tyzm życia. Miasto, nie nazwane wprost 
w powieści, odczytuje swoiście herbertowski 
„kamienny sens” wedle swoich prastarych 
zwyczajów, a Kadare jest jego doskonałym 
kronikarzem. 

Opowieść o kamiennym mieście i jego 
mieszkańcach, historia widziana oczami 
kilkuletniego chłopca, alter ego autora, jest 
daleka od klasycznej wspomnieniowej po-

wieści autobiograficznej. Wydarzenia w niej 
opisane, w głównych rozdziałach, w krótkich 
pisanych kursywą fragmentach wspomnień 
oraz w częściach miejskiej kroniki przypomi-
nających porozrywane kartki zniszczonego 
dokumentu, dzieją się na przestrzeni kilku 
wojennych lat 1940-1943 w Gjirokastrze, 
mieście przeżywającym, w wyniku zmienia-
jących się losów na froncie bałkańskim, oku-
pację włoską, grecką i niemiecką.

Kronika w kamieniu jest napisana po 
mistrzowsku; Kadare odważnie czerpie 
z bogactwa języka albańskiego, wykazując 
się jednocześnie nieprzeciętną inwencją sło-

wotwórczą. Powieść jest pełna poezji, co nie 
dziwi, jako że autor, znany głównie z twór-
czości prozatorskiej, jest także poetą. Kadare 
jest mistrzem subtelnej groteski i tajemnicy. 
Pisarz konsekwentnie korzysta z poetyckiej 
mocy metafory, wieloznacznej aluzji. 

Kolejne światowe wydania powieści zostały 
docenione przez krytyków. Niektórzy wskazy-
wali na pewne podobieństwa z prozą Gabriela 
Garcíi Márqueza, chociaż, jak skrupulatnie 
dostrzegł John Updike (w recenzji opubliko-
wanej w „The New Yorker” 14 marca 1988 r.), 
Gjirokastra wydaje się nieco mniej zanurzona 
w surrealizmie niż Macondo Márqueza.

Realizm magiczny Kadarego jest orygi-
nalny, mocno zakorzeniony w zagmatwanej 
historii rodzinnego miasta i jego zwyczajach, 
we wspomnieniach pisarza z dzieciństwa. 
Niewytłumaczalne i budzące strach zdarze-
nia i zjawiska, irracjonalne zachowania i reak-
cje pojawiają się nie raz na kartach powieści. 

Pełne tajemnic jest samo miasto, jego ulice 
o dziwnych nazwach i ich kamienny bruk, 
kominy, okapy stojących naprzeciw siebie 
domów, raz zbliżające się do siebie, to znowu 
oddalające się, jak ludzie. Odgłosy i barwy 
miasta to jego język. Mały chłopiec stara się 
go zrozumieć, nieprzerwanie z miastem roz-
mawia. Niezwykły jest świat bohatera, obser-
wującego toczące się wokół życie przez szkło 
z rozbitych okularów, przez krople deszczu 
i mgłę, dziurę w podłodze na strychu. Chło-
piec rozwija się i kształtuje w warunkach 
wojny, strachu, zdrady, ucieczki, śmierci, 
znajdując ratunek i inspirację w swojej nie-
ograniczonej wyobraźni. Dorasta, stykając 
się ze światem dorosłych poprzez podsłucha-
ne fragmenty rozmów o sprawach dla niego 
niezrozumiałych i tajemniczych. Odczuwa 
pierwsze emocje wywołane czarem i urodą 
spotykanych w sąsiedztwie młodych kobiet. 

Kronika w kamieniu jest przykładem, jak 
literatura wysoka była w stanie stawić czoło 
i wygrać z ograniczeniami cenzury komuni-
stycznego państwa, nie tracąc przy tym wa-
lorów artystycznych i nie uciekając od trud-
nych tematów nurtujących zwykłych ludzi 
w przełomowych chwilach ich życia. Historia, 
odciskająca się dosłownie i w przenośni pod-
kutymi żołnierskimi butami na losie miesz-
kańców kamiennego miasta, zagarnia także 
małego chłopca. Znalezione w szufladzie 
szkło starych okularów pozwala mu widzieć 
ją jakby w krzywym zwierciadle, co zapewnia 
dystans, mający swoją metaforyczną wymowę 
w kontekście czasu i miejsca powstania dzieła. 
Marzenia chłopca, we śnie i na jawie, grote-
ska i żart, przewijające się na kartach książki 
w miejskich opowieściach, nie są w stanie za-
pobiec tragedii miasta, tej codziennej i mono-
tonnej, jak codzienny i monotonny był terror 
komunistycznego dyktatora Envera Hoxhy, 
ale także tej nagłej i bolesnej, spadającej na 
miasto wraz z pociskami niemieckich czoł-
gów. Ono jednak przetrwało; jak pisze Ismail 
Kadare w początkowych akapitach dzieła, nie 
trzymały się go „…obce wielokolorowe sztan-
dary, które pojawiały się nad jego basztami 
i znikały, tak tymczasowe i niebyłe, jak wieczne 
i trwałe jawiło się samo miasto.” ■

Od redakcji:
Marek Jeziorski spędził sześć lat w Nider-

landach w latach dziewięćdziesiątych ubiegłe-
go wieku jako doradca Maxa van der Stoela, 
Wysokiego Komisarza OBWE ds. Mniejszości 
Narodowych. W latach 2012-2016 był Amba-
sadorem Polski w Albanii.

Marek Jeziorski

Kronika w kamieniu, powieść 
albańskiego pisarza Ismaila Kadarego
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Dzien Króla

„Dzień Króla” 
po Wielkopolsku
W Polsce, 27 kwietnia, obchodzi się 

„Dzień Króla” (urodziny panują-
cego Willema Alexandra) podob-

nie jak w Niderlandach. Na pomarańczowo 
czyli w kolorach dynastii Orańskiej (Oran-
je). Święto Koningsdag – Dzień Króla – Ho-
lendrzy świętują już od 1885 roku. Szerzej 
pisaliśmy o tym w ub. numerze kwartalnika.

Poza uroczystymi obchodami organizo-
wanymi przez Ambasadą Królestwa Nider-
landów w Warszawie, obchodzą je również 
mniejsze grupy mieszkających w Polsce 
Holendrów i instytucje współpracujące 
z Niderlandami. Po raz pierwszy, mająca 
swoją siedzibę na terenach dawnych osad-
ników olęderskich Fundacja „hOlendry” 
z Nowej Róży, dawniej Różańskie Olędry 
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Dzien Króla

 

In memoriam

Petrus Cornelis Koppert
Król Życia – „levensgenieter”
Wśród gości i współorganizatorów był przyjaciel fundacji „hOlendry” Piet Koppert. Po-

godny, wesoły i niezwykle życzliwy… Dziesięć dni później dotarła do nas wiadomość 
o Jego nagłej śmierci. Będzie nam Ciebie Piet bardzo brakowało. Byłeś dla nas wzorem 

pozytywnego nastawienia do ludzi i do życia.  Fundacja „hOlendry”

postanowiła zaprosić gości z bliska i z da-
leka, aby pokazać jak bawi się w tym dniu 
Holandia. I udało się!

Goście dopisali, przyjechali zaproszeni 
włodarze z powiatu nowotomyskiego i mia-
sta Nowy Tomyśl, goście z Nadleśnictwa Gro-

dzisk, organizatorzy życia kulturalnego z oko-
lic i z Poznania, Holendrzy z Polski i z Bredy, 
mieszkańcy sąsiednich wiosek, harcerze i se-
niorzy…po prostu przyjaciele tego pięknego 
zakątka i Fundacji „hOlendry”, aby przeżyć 
wspólnie holenderski Dzień Króla. Wiek 
uczestników? Od kilku miesięcy do dziewięć-
dziesiątki! Można razem?! Tak, można!!!

Gospodarze przygotowali odpowiedni 
wystrój, królowały pomarańczowe dekoracje 
i holenderskie przysmaki, nie mogło też za-
braknąć królewskiej pomarańczówki z gorz-
kich pomarańczy z królewskich ogrodów 
„Oranje Bitter”. Ale prawdziwy klimat stwo-
rzyli sami Goście. W zaproszeniu widniała 
prośba o element ubrania w kolorze poma-
rańczowym. I pozytywne zaskoczenie! Od 
pomarańczowej muszki po cały kombine-
zon, fantazja, twórcza wyobraźnia i poczucie 
humoru. To był strzał w dziesiątkę!

Dziękujemy Wszystkim i zapraszamy za 
rok, 27 kwietnia 2024!

Zofia Schroten-Czerniejewicz
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Teatr

Droga była prosta, ale długa, bo 
z Oberhausen, w zachodnich 
Niemczech, do Bielska Podlaskie-

go we wschodniej Polsce.
Bielsk Podlaski znany jest m. in. z orga-

nizowania Festiwali Sztuk Komediowych 
Teatrów Amatorskich DECHA, a my – 
Teatr Poezjada, na przełomie kwietnia 
i maja, gnaliśmy tam z naszą najnowszą 
sztuką, wcale nie zabawną.

Mijaliśmy żółte, po błękit nieba, 
płachty pól rzepakowych. Pogoda była 
słoneczna i jaskrawość krajobrazów sku-
tecznie przepędzała zmęczenia. Poza 
tym spieszyliśmy, by jak najszybciej, 
w pierwszym polskim zajeździe zjeść 
pierogi, które, jak się okazało, teraz prze-
mianowano z „ruskich”, na „ukraińskie”. 
W ogóle spieszyliśmy do Polski, bo tam 
przecież tak swojsko.

Wieczorem dotarliśmy do celu, a go-
spodarze okazali się tak gościnni, że „wie-
czorek zapoznawczy” trwał do nocy.

Moi aktorzy pierwszy raz byli na Pod-
lasiu i zachłannie podziwiali rozległe, 
bogate łąki, mnogość bocianów, charak-
terystyczną dla tego regionu architektu-
rę, przezroczystość powietrza, serdecz-
ność, różnokulturowość i wieloreligijność 
mieszkańców.

Na rozdrożach można było spotkać sto-
jący obok katolickiego, krzyż prawosław-
ny. Mijaliśmy kościoły i cerkwie, i wie-
dzieliśmy, że niedaleko są też synagogi 
i meczety Tatarów polskich.

A właśnie noclegu, w oryginalnym, 
drewnianym domu „mieszczańskim” 
udzielili nam białoruscy Polacy.

Byliśmy w gorącym sercu ich kultury.
Słuchaliśmy historii ich przodków, wie-

logłosowych śpiewów zespołu Żemerwa.
Podziwialiśmy ich tańce folklorystycz-

ne, podglądaliśmy ich życie w pięknej 
harmonii tradycji i współczesności.

Świadomość, że przybyliśmy do miej-
sca słynącego z festiwali teatrów wyłącz-

nie komediowych i okolic, gdzie urodził 
się Zenon Martyniuk, wzbudzała w nas 
spore obawy, jak zostaniemy przyjęci, tym 
bardziej, że nasza sztuka pt. „Rozmowy 
przypadkowe” jest liryczną impresją, na 
otaczający świat.

Tak naprawdę, to opowieść o samotno-
ści dwojga ludzi przypadkowo spotykają-
cych się, na jakiejś ławce, w jakimś parku. 
W dodatku akcja toczy się w niedalekiej 
przeszłości, bo w okresie od wiosny 2021 
r. do wiosny 2022 r., gdy w tle panowała 
pandemia i wybuchła wojna w Ukrainie.

A my byliśmy przecież tuż przy granicy 
z Białorusią, u białoruskich Polaków!

Jednak po spektaklu, na który przyszło 
dużo młodych ludzi i który rozegrał się 
w ciszy i skupieniu, rozmawialiśmy z pu-
blicznością i byliśmy prawdziwie szczęśli-
wi, że zauważono wielopłaszczyznowość 
tekstów, że sztuka się podobała.

W krainie, gdzie serca i domy są otwar-
te, otwarte też są ramiona, na przytulenie 
kultury.

Tam właśnie doświadczyliśmy, że tole-
rancja, gościnność, szacunek dla tradycji, 
jeszcze istnieją!

Do takich miejsc, droga jest prosta, 
choć czasami długa.

A Teatr Poezjada nieprzypadkowo, 
z „Rozmowami przypadkowymi” tam 
trafił.

Teatr Poezjada powstał w 2016 r., 
w Oberhausen, w Niemczech. Pierwszą 
sztuką były „Trzy ziarna”, ziarno wiosny, 
Wielkanocy i miłości. Od 2018 r. (z pra-
wie dwuletnią przerwą, spowodowaną 

Joanna Duda Murowski

pandemią), wystawiamy „Tandem, czyli 
miłość rozebraną w dwóch aktach”, a od 
zeszłego roku, najnowszą naszą sztukę: 
„Rozmowy przypadkowe”. Grają w nim 
emigranci, na stałe mieszkający w Niem-
czech.

Wszystkie teksty, również powsta-
ły tutaj, a pisane były w języku polskim 
i z potrzeby pielęgnowania naszej ojczy-
stej mowy, oraz i to było najmocniejszym 
impulsem, pragnienia rozpowszechniania 
poezji, bowiem scenariusz „Tandemu” , to 
zbudowane dialogi z 70 wierszy poetów 
polonijnych.

Mieliśmy już sporo wystąpień w Niem-
czech (Oberhausen, Kolonia, Frankfurt, 
Solingen…), Belgii 

i Polsce, na zamku w Kliczkowie, 
w Bielsku Podlaskim. W 2021 roku Teatr 
Poezjada, ze spektaklem „Tandem”, w któ-
rym poezją przedstawiony był cały życio-
rys miłości, wziął udział w X Amatorskim 
Ruchu Artystycznym FARA, w Chorzo-
wie i otrzymał nagrodę specjalną. 

W tym roku, na FARĘ jedziemy, z naj-
nowszą sztuką pt. „Rozmowy przypad-
kowe”, która powstała, jako impresja na 
otaczającą rzeczywistość, kiedy w me-
diach dominowała pandemia i wojna na 
Ukrainie. 

Te i inne problemy poruszają: on i ona, 
spotykając się przypadkowo, na jakiejś 
ławce, w jakimś parku. 

Tak więc „ona”, „on”, statysta i ja bierze-
my głęboki wdech i … jedziemy na Festi-
wal, przed oblicze Jury!

Trzymajcie kciuki! ■

„Rozmowy przypadkowe” 
nieprzypadkowo pojechały na Podlasie
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Książki

Anna François-Kos

Mam nadzieję, a właściwie przeko-
nana jestem, że najnowsza powieść 
Alain Van Crugten zatytułowana 

„Dyktatura ignorantów” wkrótce doczeka 
się tłumaczenia na język polski. Powieść cie-
kawa, wartościowa, bo przedstawia nam rok 
68 w Polsce widziany oczyma obserwatora – 
cudzoziemca, który próbuje zrozumieć zawi-
łości życia codziennego w ówczesnej Polsce. 
Interesująca nie tylko dla Polaków, ale także 
dla czytelnika zagranicznego, który ma zu-
pełnie inne wyobrażenie o roku 1968.  Alain 
Van Crugten to autor jeszcze zbyt mało zna-
ny w Polsce, a przecież jemu zawdzięczamy 
tłumaczenia na język francuski wszystkich 
niemal utworów Witkacego, twórczości Bru-
nona Schulza, Tadeusza Różewicza, Sławo-
mira Mrożka, Stanisława Grochowiaka czy 
Mariana Pankowskiego.

Nie było żadnego konkretnego powodu, 
dla którego ten znakomity tłumacz, powie-
ściopisarz, autor sztuk teatralnych i krytyk 
literacki zainteresował się językiem pol-
skim. Zresztą ma w swoim dorobku także 
tłumaczenia literatury angielskiej, czeskiej, 
rosyjskiej i niderlandzkiej. W Belgii zasłynął 
przede wszystkim dzięki tłumaczeniu powie-
ści „Cały smutek Belgii” Hugo Claus.  Studio-
wał germanistykę, ale podczas służby wojsko-
wej zetknął się z językami słowiańskimi, które 
tak mu się spodobały, że na ULB w Brukseli 
zaczął studiować na slawistyce, gdzie wybrał 
język rosyjski i polski. Tam zetknął się ze zna-
komitymi slawistami, w tym z pisarzem Ma-
rianem Pankowskim, którego później tłuma-
czył na język francuski. Po studiach otrzymał 
stypendium rządu polskiego i spędził dwa 
lata w Warszawie, od 1966 roku do 1968.  To 
właśnie ten okres stał się inspiracją do napisa-
nia powieści „La dictature des ignares”. I jeśli 
nawet główny bohater tej powieści Jean jest 
Francuzem z Prowansji to w powieści odnaj-
dujemy wiele elementów autobiograficznych 
związanych z życiem autora. Podobnie jak 
Jean, Alain Van Crugten zaczął swoją karierę 
tłumacza od Witkacego.  – Gdy przyjecha-
łem do Polski, powiedziałem mojemu pro-

„Dyktatura ignorantów”
fesorowi na Uniwersytecie Warszawskim, 
że interesuje mnie groteska. A on spytał, czy 
chcę zajmować się literaturą współczesną 
czy dawną. Ja wtedy jeszcze nie wiedziałem, 
ale on odparł na to, że jeśli interesuje mnie 
współczesna, to zostaję u niego, a jeśli dawna 
– to u jego kolegi. No więc wybrałem współ-
czesną – mówi van Crugten” w jednym z wy-
wiadów. Te słowa niemal dosłownie znalazły 
się w powieści. Tak samo jak Van Crughteno-
wi profesor kazał rozpocząć studia od prze-
czytania wszystkich utworów Witkacego, te 
same zdania usłyszał powieściowy Jean.  To 
już w Warszawie van Crugten zaczął pisać 
pracę doktorską o Witkacym, którą ukończył 
w Brukseli. Potem przejął katedrę slawistyki 
po Marianie Pankowskim i został profesorem 
literatury europejskiej. Na brukselskim ULB 
wykładał literaturę polską i rosyjską. Jedno-
cześnie tłumaczył i pisał. To przekłady Wit-
kacego, jak przyznaje, były dla niego najwięk-
szym wyzwaniem w pracy tłumacza. Notka 
wydawnicza na okładce powieści mówi nam, 
że bohater „Dyktatury ignorantów” Jean, 
młody Prowansalczyk, absolwent polonisty-
ki na Wydziale Aix-en-Provence, zapisuje 
się na Uniwersytet Warszawski, by napisać 
pracę magisterską z literatury polskiej, a także 
uciec przed zbyt kapryśną dziewczyną, któ-
ra usilnie zabiega o jego względy. Otrzymał 
dwuletnie stypendium (powrót do szkoły 
1966 – zakończenie roku szkolnego 1968) 
przyznawane przez rząd polski. W Warsza-
wie poznaje kilku znajomych, w tym siat-
karzy, sport, który uprawiał już w Aix, Ruth 
Kowalską – sąsiadkę, aktorkę warszawskiego 
teatru żydowskiego oraz Adelę, młodą dziew-
czynę, w której szybko się zakochuje. Miłość, 
która nie doczeka się pozytywnego finału, 
bo komplikuje ją sytuacja polityczna w Pol-
sce. Pewnego wieczoru w teatrze Jean bierze 

udział w pierwszej demonstracji podczas 
wystawiania ocenzurowanej przez władze 
sztuki. Chodzi oczywiście o słynne „Dziady” 
Mickiewicza. Demonstracja przenosi się na 
uniwersytet, gdzie studenci powstają prze-
ciwko cenzurze i władzy totalitarnej. Chcąc 
dowiedzieć czegoś więcej, bohater zapuszcza 
się do dzielnicy uniwersyteckiej, gdzie zostaje 
pobity i zatrzymany przez ZOMO, poplecz-
ników władzy odpowiedzialnych za tłumie-
nie zagrażających totalitarnemu rządowi 
zamieszek. Następnie odkrywa wszystkie 
perwersje obowiązującego reżimu komuni-
stycznego, niektórzy studenci są wyrzucani 
z uczelni, przymusowo wcielani do wojska 
lub zamykani w więzieniach. Posiadacz fran-
cuskiego paszportu otrzymuje przewrotną 
ofertę: kontynuację pobytu i studiów w za-
mian za informacje o polskich przyjaciołach 
lub zagranicznych kontaktach. 

Jean odkrywa nędzę życia przeciętnego 
mieszkańca Warszawy równolegle z przy-
wilejami oferowanymi członkom partii, co-
dziennym szpiegowaniem obywateli mię-
dzy sobą, ale także bogactwem kulturowym 
ówczesnej Polski.  Historia rozgrywa się 
w dwóch okresach: młodości w Aix i począt-
ków dojrzałości w Warszawie. W Aix Jean 
odkrywa przyjaciół, dziewczyny, miłość, 
rosyjską i polską. W Warszawie odkrywa 
kraje Wschodu, demokracje ludowe, wła-
dzę totalitarną, polityczną perwersję, mani-
pulację tłumami, wykorzystywanie kozłów 
ofiarnych, gry o władzę, niedobory żywności, 
teatr, dziewczyny i wyzwoloną seksualność. 
Polecam książkę wszystkim Polakom, którzy 
chcą sobie przypomnieć lub poznać atmos-
ferę życia codziennego w tym, jakże znaczą-
cym roku 1968. Także cudzoziemcom, którzy 
chcieliby poznać realia życia ówczesnej Pol-
ski, jakże różne od ich doświadczeń! ■
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Aktor teatralny, filmowy i dubbingowy, 
reżyser, felietonista, kabareciarz oraz 
autor tekstów i sztuk, a teraz także 

książki „Sekrety zza kulis”. Zawsze przygoto-
wany i gotowy do działania. Nie ma dla niego 
rzeczy niemożliwej, najwyżej zajmie mu to 
trochę więcej czasu. Żartowniś z dystansem 
do siebie, co dokładnie można wyczytać po-
między wersami jego książki – Jacek Kałucki.

Elżbieta Podolska: Urodził się Pan 
w Wielkopolsce, w Kaliszu i tam zaczęła się 
Pana przygoda z teatrem w wieku...4 lat. 
Wcześnie bardzo Pan zaczął. Czy rzeczywi-
ście od razu chciał Pan być aktorem?

Jacek Kałucki: Oczywiście że nie, ale... 
strażakiem też nie. W podstawówce pocią-
gały mnie podróże i stwierdziłem, że naj-
lepiej zostać marynarzem. Wtedy można 
zwiedzić cały świat i jeszcze w dodatku za-
robić niezłe pieniądze. W liceum myślałem 
o prawie. Zawsze wkurzała mnie otaczająca 
niesprawiedliwość. I to począwszy od drob-
nych scysji z belframi na poważniejszych 
problemach skończywszy. I przyszedł rok 
1970 kiedy kaliski teatr objęła Izabella Cy-
wińska. Kontakty z Nią, z aktorami, fajne 
gaduły, uczestniczenie w próbach (jako nie-
legalny obserwator na drugim balkonie), 
bankieciki w domu aktora... to wszystko 
spowodowało, że teatr ogrywał dla mnie... 
główną rolę. Już wiedziałem, że to jest to!

Potem były studia aktorskie w Krakowie 
z przenosinami do Warszawy. Już podczas 
studiów nie tylko grał Pan w przedstawie-
niach uczelnianych, ale też w filmach i sam 
pisał scenariusze widowisk. Zawsze ciągnę-
ło Pana do pisania?

– Nie. Ten pociąg do pióra znalazłem 
trochę później i zawsze wiązało się to 
z „potrzebą chwili”. W krakowskiej Szkole 
Teatralnej zmontowałem program pt. „Jazz 
i poezja” z którym tu i ówdzie występowa-
liśmy z kolegami dla nielicznie zgromadzo-
nej publiczności. Nie mniej, był to jakiś „za-
strzyk” do skromnego stypendium. Później 
już bardziej na poważnie (także w krakow-
skiej PWST) stworzyłem spektakl „Z po-
ezji współczesnej – BYĆ”. Przedstawienie 
zostało zakwalifikowane na Festiwal Szkół 
Teatralnych w Nowej Rudzie, gdzie zdoby-
liśmy wyróżnienie. Ale te wszystkie działa-
nia bardziej wiązały się z zainteresowaniem 
reżyserią, pewną wizją teatru poetyckie-
go. Tak na dobrą sprawę pisać zacząłem 

w początkach lat dwutysięcznych, kiedy 
powstała moja pierwsza sztuka (pokazy-
wana zresztą w Poznaniu w Scenie na Pię-
trze) pt. „Jakoś to będzie”. Przyszła do mnie 
przyjaciółka i powiedziała, że potrzebuję 
sztukę kameralną, mobilną, najlepiej ko-
medię, ale polską, współczesną do śmiechu 
a nie do rechotu. Spytałem na kiedy? Od-
powiedziała, że na... wczoraj. Przekopałem 
całą swoją bibliotekę i nic nie znalazłem, co 
odpowiadałoby jej wymogom. Postanowi-
łem sam napisać sztukę pod pseudonimem 
Jacek Hempel, żeby ewentualni recenzenci-
-przyjaciele mieli komfort w wydaniu opi-
nii. I tak się zaczęło. Wcześniej były jakieś 
próby piosenek dla dzieci, scenariusze... ale 
to wszystko były jedynie „wprawki”.

Był teatr i różne role, a do tego filmy. 
Gdyby miał Pan wymienić jedną rolę fil-
mową i jedną teatralną, która była speł-
nieniem marzeń dla Pana jako aktora?

– Takiej jeszcze nie było. Były zapamię-
tane, trudne, wymagające wysiłku zarówno 
fizycznego jak i intelektualnego. Ale żeby 
była spełnieniem marzeń...?! Kiedy będzie 
takowa, to obiecuję że zadzwonię do Pani 
i pierwszą o tym poinformuję. Kiedy aktor 
uważa że jest spełniony, wtedy powinien 
zmienić zawód. Znam tylko jednego – jest 
nim Marek Kondrat, ale tak do końca nie 
jestem przekonany...

Po wielu latach wrócił Pan do pisania. 
Z tego, co wiem od dawna znajomi, przy-
jaciele i rodzina namawiali Pana do na-
pisania wspomnień. Jednak ta książka, 
to nietypowy zbiór opowieści z Pana ży-
cia. To trochę jak przedstawienie kolekcji 
przez kolekcjonera. Kolekcji wspaniałych 
znajomości i jeszcze wspanialszych aneg-

dot. Kto lub co przekonało Pana do napi-
sania tej książki?

– To prawda, namowy były. A tak na-
prawdę „przekonał” mnie przypadek. Kiedy 
podczas pandemii odcięty byłem – jak wielu 
z nas, od normalnego życia, spotkań, roz-
mów, posiadów... czułem się źle, wtedy na-
mówiony zostałem przez córkę do założenia 
Facebooka. Miałem jakiś pozorny kontakt 
z przyjaciółmi. Na swojej stronie zamieści-
łem pierwszy post dotyczący... już nie pa-
miętam kogo, ale na pewno ważnej postaci 
polskiej sceny i filmu. Natychmiast posypały 
się polubienia, telefony i prośby o następne, 
i następne. Aż w końcu moja przyjaciół-
ka Adrianna Godlewska – Młynarska za-
dzwoniła i kategorycznie zakomunikowała, 
że mam usiąść na tyłku i natychmiast, albo 
jeszcze szybciej napisać większą całość! Nie 
miałem wyboru – siadłem.

Książkę połyka się, tak dokładnie połyka, 
bo trudno się od niej oderwać, z ogromną 
przyjemnością, zaglądając razem z Panem 
za kulisy filmów, sceny, ale też czasów mi-
nionych tych sprzed paru i kilkudziesięciu 
lat. Spisywał Pan wcześniej te wydarzenia, 
czy chował je po prostu w pamięci?

– Wiele osób mnie o to pyta. Nigdy niczego 
nie spisywałem i nie prowadziłem żadnego 
pamiętnika. Są pewne zdarzenia, które zapi-
sują się w głowie jak na taśmie magnetycz-
nej. Mózg ludzki jest nieodgadniony. Kiedyś 
zapytałem mojego teścia; jak to jest możli-
we, że nie pamięta co wczoraj jadł na obiad, 
a pamięta z detalami fakty, które miały miej-
sce pięćdziesiąt lat temu? Odpowiedział mi 
z uśmiechem, że kiedy dojdę do jego wieku, 
to sam to zrozumiem – miał racje!

Zafascynowała mnie opowieść o Irenie 
Kwiatkowskiej i siedzeniu na trawie. Tego 

Rozmowa z Jackiem Kałuckim

Aktorstwo? To jest to!!!
Elżbieta Podolska

Elżbieta Podolska i Jacek Kałucki fot. Emilia Staszków
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się po niej nie spodziewałam. W książce jest 
wiele takich niespodziewanych historii.

Pani Irenka wciąż zaskakiwała mnie i jak 
się okazuję Panią również! Na tym właśnie 
polegała jej indywidualność i niepowtarzal-
ność. Była osobą nie do podrobienia! Potra-
fiła czytać książkę telefoniczną, albo liczyć 
do stu w taki sposób, że za każdym razem 
umierałem ze śmiechu! Sam się dziwie, że 
jeszcze żyje i rozmawiam dzisiaj z Panią(?)

Przy okazji dowiadujemy się także nieco 
o Pana życiu. Opowiada Pan o tym, jakby 
przy okazji: odejście z teatru, włoska przy-
goda, życie wolnego strzelca, które łatwe 
dla aktora nie jest, organizacja imprez…

– Bardzo intrygujące pytanie, ale nie odpo-
wiem Pani na nie (nawet do rymu)! Wszystko 
jest opisane w mojej książce „Sekrety zza kulis” 
i nie odbierajmy potencjalnym czytelnikom 
frajdy z uchylania poszczególnych kulis. Ale 
jak już jesteśmy przy tym, to powiem z całym 
naciskiem, że nie jest to moja biografia. Są 
to – jak napisał Maciej Wojtyszko w przed-

mowie: „... wspomnienia, które zmieniają się 
w anegdoty i anegdoty, które są wspomnie-
niami”, przy zachowaniu chronologii.

Wspomina Pan w książce o serialu „Bar-
wy szczęścia” i podejściu ludzi do roli Krzysz-
tofa Jaworskiego. Widzowie utożsamiają 
Pana z Jaworskim i jego „wybrykami”?

– Oj tak, bardzo często. Na szczęście ostat-
nio Jaworski przechodzi pozytywną meta-
morfozę i nie muszę aż tak bardzo wstydzić 
się za swoją postać. Na szczęście w większo-
ści, to są miłe „zaczepki” a nawet zdarzają 
się tacy, którzy chwalą postawę Jaworskiego 
na osiedlu, ale z pewnością nie jest to moja 
grupa krwi: „Panie Krzysiu, trza troszku za 
mordę wziąć to społeczeństwo, bo inaczej ku-
rza twarz porzundku w tym kraju nie bedzie!”

Nie mogę o to nie zapytać. Czy będzie ko-
lejny tom anegdot?

– Piotrek Fronczewski zadzwonił z podob-
nym pytaniem czy będą „Strofy 2”. Odpo-
wiedziałem mu, że jeśli nakręcą „Rambo 62”, 

to... będą. A mówiąc serio – nie wiem. Nie 
będę się zarzekał. Kiedy napisałem pierwszą 
jednoaktówkę „Jakoś to będzie”, myślałem że 
to jednorazowa przygoda literacka. A tu pro-
szę... pod wpływem głównie publiczności i to 
w dużej mierze poznańskiej, były następne: 
„Będzie tylko lepiej” i „Za lepsze czasy”.

Lubi Pan spotkania z czytelnikami? To 
nowa dla Pana rola. Bardzo różni się od 
stania na teatralnej scenie?

– Lubię, bardzo lubię! Człowiek może tyle 
się dowiedzieć o sobie i o tym co go otacza. 
Poznaję często ludzi spoza mojego środo-
wiska dowiadując się o ich problemach, 
gustach, preferencjach... Szczególnie dzisiaj, 
kiedy przepływ informacji jest – mówiąc de-
likatnie – bardzo skomplikowany. Poza tym 
takie spotkania dają mi kopa do działania. 
Jeszcze kilka lat temu wydawało się absur-
dalne, że napiszę i wydam książkę. A dzisiaj? 
Dan Brown miał rację pisząc: „Wszystko jest 
możliwe. Niemożliwe wymaga po prostu 
więcej czasu.” ■

Poznaliśmy się na plaży,

była rozkoszna, wesoła,

miała na sobie niewiele,

nic do ukrycia zgoła.

A mą uwagę przykuła

nie tyle urodą twarzy,

co zgrabnym ciałem pokrytym

bogactwem pstrych tatuaży.

Po plaży był miły spacer,

kawiarnia i zachód słońca

i bryza cudnie kojąca,

skutki letniego gorąca.

By uzupełnić ów schemat

wczasowych, ludzkich relacji,

wylądowaliśmy u niej

po zakrapianej kolacji.

Był jeszcze markowy szampan,

muzyki klasycznej stróżka

i koniec końców oboje

trafiliśmy wreszcie do łóżka.

Golutcy i wesolutcy,

jak nas stworzyła natura

i tu zaczęły się schody,

bo górę wzięła lektura.

Nie mogłem za żadne skarby

skupić się nad jej wdziękami,

tak byłem oszołomiony

owymi tatuażami.

Na brzuchu miała trzy palmy,

na których rosły daktyle,

pod palmą siedziała małpa

i dwa opasłe goryle.

Pod biustem był wiejski pejzaż

z jej domem gdzieś pod Owockiem,

na lewej piersi wodotrysk,

na prawej cytat z Wisłockiej.

Na plecach miała obrazki

wyjęte z księgi rodzaju,

Ewę z Adamem i jabłoń,

a raczej coś w jej rodzaju,

bo boa wąż wił się po niej,

znaczy po jej kręgosłupie,

i znikał poniżej lędźwi,

a tak konkretnie w jej pupie.

Zaś na pośladkach, co były 

dość apetyczną konstrukcją,

namalowany był wulkan 

grożący nagłą erupcją.

Zbocza wulkanu zdobiły

z zastygłej lawy obrazy,

a środek krateru napis:

 – prosimy pukać trzy razy.

Na lewej ręce był Bałtyk,

przystań w Darłowie i kutry.

Na prawej różne pozycje

wycięte jak nic z Kamasutry.

Po prawym udzie kominiarz

piął się po stromej drabinie

i znikał w ciemnych czeluściach, 

to znaczy w czarnym kominie.

Na lewym udzie był pomnik

i informacja złocona,

że jest to hołd uwielbienia

dla Martyniuka Zenona.

Za to na lewym podudziu,

z jej tylko znanych powodów,

była reklama popcornu

i logo wytwórni lodów. 

Na prawym się ogłaszała

smażalnia frytek i gyros,

wypożyczalnia rowerów

i pizza włoska na wynos.

A dalej, już nie pamiętam,

bo tak się w niej zaczytałem,

że dojechawszy do pięty

usnąłem i odjechałem.

Zbudziła mnie zawiedziona,

wkurzona i niewyżyta.

Dlaczego!? Toż każdy facet

lubi przed spaniem poczytać. ■

Jerzy Skoczylas

Wa k a c y j n a  c z y t a n k a
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Prolog
28 grudnia 1895 roku w kawiarni Grand 

Café w Paryżu dwaj bracia o nazwisku 
Lumière zorganizowali pierwszy publiczny 
pokaz krótkich filmów; było ich dziesięć, każ-
dy trwał niecałą minutę. Wynaleziony przez 
braci Lumière kinematograf zapoczątkował 
nową epokę – narodziny kina. Miało upły-
nąć zaledwie 37 lat do pierwszego festiwalu 
filmowego.

Festiwal Filmowy w Wenecji
Co rok na przełomie sierpnia i września 

wenecka wyspa Lido gości perłę filmowego 
kalendarza. Międzynarodowy Festiwal Fil-
mowy w Wenecji, bo o nim tu mowa, od-
będzie się w dniach 30 sierpnia – 9 września 
2023 roku i będzie to jubileuszowa, 80. edycja.

Festiwal Filmowy w Wenecji, najstarsze 
tego typu wydarzenie na świecie, zorgani-
zowano po raz pierwszy w 1932 roku. Jego 
pomysłodawcą był hrabia Giuseppe Volpi di 
Misurata, protegowany Benito Mussoliniego 
(faszystowska propaganda położyła się dłu-
gim cieniem na reputacji festiwalu). Włoska 
kinematografia przeżywała wtedy zapaść, 
chociaż jeszcze niewiele wcześniej należała 
do czołówki. Mussolini był zagorzałym wiel-
bicielem kina. Aby wesprzeć rodzimą ki-
nematografię, polecił jednemu z ministrów 
zorganizowanie wielkiej imprezy filmowej. 
Hrabia Volpi di Misurata, światowiec i bywa-
lec, zaprosił na otwarcie wpływowych przyja-
ciół i artystów z całego świata. Goście dopisali; 
dyktator Włoch jako przeciwnik komunizmu 
i kapitalizmu cieszył się jeszcze popularnością, 
faszyzm nie pokazał jeszcze swego prawdzi-
wego oblicza. Początkowo nazwa wydarzenia 
brzmiała: „Międzynarodowa Wystawa Sztuki 
Filmowej” („Esposizione Internazionale d’Ar-
te Cinematografica)”. „Wystawa” odbywała się 
na wyspie Lido, w hotelu Excelsior, o którym 
również warto wspomnieć. Na jego otwarciu 
w 1908 roku pojawiło się 3 tys. przedstawi-
cieli europejskiej arystokracji oraz ponad 30 
tys. wenecjan. Stylowy, ogromny hotel o 197 

pokojach odwiedzały wybitne osobistości, 
np. Winston Churchill, król Edward VIII czy 
największe gwiazdy Hollywood.

Festiwal planowany był co dwa lata, jed-
nak po ogromnym sukcesie inauguracji po-
stawiono na coroczne edycje. Po wybuchu II 
wojny światowej imprezę zawieszono w 1943 
roku, aby wznowić ją w roku 1946. Od po-
czątku bajkowe plenery Wenecji dodawały 
wydarzeniu blasku. Zmiana lokalizacji spo-
tęgowała jeszcze efekt, kiedy zdecydowano 
o przeniesieniu pokazów na plac Św. Marka, 
w samym sercu Wenecji.

Główną nagrodą festiwalu jest Złoty Lew 
dla najlepszego filmu i Puchar Volpi dla naj-
lepszego aktora i aktorki.  Przyznawany jest 
także, choć nieregularnie, Srebrny  Lew dla 
najlepszego reżysera filmu z sekcji konkur-
sowej (swego czasu nagradzano nim także 
najlepszy filmowy debiut, film krótkometra-
żowy oraz scenariusz). Pokazy filmowe odby-
wają się na wyspie Lido w kinie Palazzo del 
Cinema z 1937 roku. Po rozbudowie kinowa 
sala główna mieści 1100 widzów, dostępne są 
także dwie mniejsze: Zorzi i Pasinetti.

Prawdziwy rozkwit weneckiego festiwalu 
rozpoczął się po II Wojnie Światowej; strau-
matyzowani ludzie potrzebowali rozrywki 
i masowo chodzili do kin. Edycja z 1947 
uchodzi za najbardziej udaną w historii fe-
stiwalu – wzięło w niej udział ponad 90 tys. 
osób, ustanawiając rekord nie do pobicia. 
Widok setek wenecjan i gwiazd filmowych 
tańczących razem na Placu Św. Marka zapadł 
w pamięci uczestników jako jeden z najbar-
dziej wzruszających momentów w historii 
powojennej Wenecji.

Nadszedł rok 1968, rewolucja kulturowa 
i fala demonstracji. Festiwal przerwano na 10 
lat, powodem były względy polityczne – or-
ganizatorów oskarżono o hołdowanie faszy-

stowskiej ideologii. Historia zatoczyła koło… 
Do 1979 roku funkcjonował sam przegląd 
filmowy bez nagród; te powróciły dopiero 
w 1980 roku. Festiwal zorganizowano wtedy 
niejako na nowo. Po raz pierwszy pokaza-
no filmy z Indii, Japonii i Korei Południowej, 
Turcji i Libanu, Norwegii i Szwajcarii.  We-
necka impreza zaczęła być postrzegana jako 
miejsce otwartego dialogu artystycznego 
między Wschodem a Zachodem, zdobywa-
jąc rangę międzynarodowego wydarzenia 
ponad podziałami. Wenecja odzyskała status 
centrum światowej kinematografii.

Ciekawostki
Festiwal w Wenecji to barwna historia ki-

nematografii, wzloty i upadki gwiazd, kon-
trowersje i skandale. To tutaj po raz pierwszy 
w dziejach kina pokazano na ekranie nagą 
kobietę („Ekstaza”). Był rok 1934 i pokaz 
wywołał prawdziwy skandal. Wcześniej zde-
sperowany mąż odtwórczyni głównej roli 
bezskutecznie próbował wykupić wszystkie 
kopie filmu…

Z kolei w 1937 roku nawiązał się pierwszy 
głośny romans, kiedy Wenecję odwiedziła 
Marlene Dietrich, bardzo już wówczas popu-
larna, podobnie jak Erich Maria Remarque, 
autor  „Na zachodzie bez zmian”. Burzliwa 
znajomość trwała krótko ale zakochany pi-
sarz do końca życia przesyłał Marlenie pełne 
uczucia listy.

Jednak największy skandal wstrząsnął We-
necją w 1938 roku, kiedy pod naciskiem Hi-
tlera i Mussoliniego jury festiwalu zmieniło 
swój werdykt i ostatecznie nagrodziło nazi-
stowski film propagandowy. W efekcie, z ini-
cjatywy Francji i przy wsparciu brytyjskim 
i amerykańskim, powołano nowy festiwal, 
który stanie się jednym z najbardziej presti-
żowych wydarzeń filmowych na świecie; na 

Credit: Venice Film Festival

Festiwale świata.

Festiwal Filmowy w Wenecji

Aleksandra Jacków
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jego miejsce wybrano leżące na Lazurowym 
Wybrzeżu Cannes.

Polscy laureaci Złotego Lwa
Złotego Lwa dla najlepszego filmu przy-

znano polskim twórcom dwukrotnie; otrzy-
mali go: Krzysztof Zanussi za „Rok spokoj-
nego słońca” (1984) i Krzysztof Kieślowski 
za „Trzy kolory. Niebieski” (1993). Natomiast 
trzech polskich reżyserów odebrało Hono-
rowego Złotego Lwa za całokształt pracy ar-
tystycznej. Byli to: Roman Polański, Andrzej 
Wajda i Jerzy Skolimowski.

Wenecja
Wenecja jako miejsce festiwalu zapewnia 

mu splendor i niepowtarzalną atmosferę. 
Najsławniejsze punkty są powszechnie zna-
ne, zatem kilka ciekawostek na temat tego 
magicznego miejsca.

Wenecja była miastem-państwem pod rzą-
dami doży; zdobyła też status najdłużej istnie-
jącej republiki w dziejach. Miasto powstało 
w V wieku, kiedy uciekający przed najazda-
mi Hunów uchodźcy salwowali się ucieczką 
na odludne wysepki na lagunie. Liczba wysp 
ulegała zmianie: część pochłonęło morze, 
inne połączono, zasypując oddzielające je 
kanały. Dzisiejsza Wenecja leży na ponad 100 
wyspach, gdzie nad 170 kanałami zbudowa-
no ponad 400 mostów, mostków i kładek. 
Wśród nich najstarszy i najsłynniejszy, liczą-

cy 48 metrów Most Rialto nad Canale Gran-
de, jeden z symboli Wenecji.

Miasto jest systematycznie zalewane; każ-
dego roku między październikiem a stycz-
niem za sprawą zjawiska acua alta (wysoka 
woda) pod wodą znajduje się zarówno Plac 
Św. Marka, jak i okoliczne dzielnice. Dawniej 
głębsze kondygnacje były stale zalane, jak np. 
dolne cele więzienia w Pałacu Dożów gdzie 
stojąca woda przysparzała dodatkowych mąk 
nieszczęsnym skazańcom. Wszechobecna 
woda determinowała rozkład budynków, 
styl życia mieszkańców, transport, rozrywki. 
Niegdyś na mostach odbywały się potyczki 
mieszkańców wysp, które dany most łączył; 
zwyciężali ci, którzy zrzucili więcej przeciw-
ników do wody. Natomiast do dziś odbywają 
się parady wodne łodzi i gondoli na głównych 
kanałach, przyciągając tysiące turystów.

Przez wieki nieczystości z domów były 
wylewane prosto do kanałów, traktowanych 
jak szambo; sądzono, że prąd morski oczyści 
wodę. Oczywiście była to wylęgarnia bakterii 
i cyklicznie w mieście wybuchały epidemie; 
tylko w połowie XVI wieku w wyniku dżumy 
umarła 1/5 wenecjan. Zarażonych wywożono 
na odosobnione wysepki, gdzie czekała ich 
śmierć, jako że pozbawieni tam byli wszelkiej 
opieki lekarskiej. Zła pamięć pozostała; wy-
spa Poveglia, onegdaj miejsce odosobnienia 
zadżumionych, uważana jest za nawiedzoną 
i do dziś niezamieszkała.

W dzisiejszych czasach mechanizm wyle-
wania nieczystości jest podobny jak kiedyś, 
z tą różnicą, że w budynkach zainstalowane są 
systemy filtrujące nieczystości wpuszczane do 
kanałów. Służby porządkowe czyszczą je co pe-
wien czas, osuszając dno i wywożąc śmieci.

Legenda głosi, że liczący 48 metrów Pon-
te Rialto został wybudowany przez samego 
diabła; czart zaproponował budowniczemu 
mostu, że wykona pracę za niego a w ramach 
zapłaty weźmie sobie duszę pierwszego prze-
chodnia. Niestety, traf chciał, że pierwszy na 
most wszedł syn nieszczęsnego murarza…

Wenecjanie wierzą, że w wigilię Wszyst-
kich Świętych duchy zmarłych mieszkańców 
opuszczają cmentarz na wyspie Św. Michała 
i nawiedzają miasto. Duchy te mogą zobaczyć 
ci, których chrzest został z jakichkolwiek przy-
czyn przerwany. W kanałach lepiej nie pływać 
gdyż pełne są morskich potworów, czyhają-
cych na nieostrożnych; z kolei w ciemnych 
zaułkach czają się zjawy rozbójników. Nie mó-
wiąc o czarownicach, które pływając nocą po 
kanałach, porywają dzieci.

Ciekawe czy podobne rewelacje spełniły swoje 
zadanie i zdołały powstrzymać żądnych przygód 
przed wałęsaniem się po nocy? Cóż, zarówno 
wtedy, jak i teraz wciąż trudno oprzeć się pokusie..

Epilog
Po więcej wrażeń zaprasza sama Wenecja 
� ■
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Cykl wspomnień „Job interview” dotyczy 
okresu, w którym powstało nasze Stowa-
rzyszenie – Stichting Pools Podium/Scena 
Polska w Holandii. Historie opisane są praw-
dziwe – czasami jedynie zmieniałem imiona 
osób w nich występujących. Lubię zagłębiać 
się we wspomnieniach... Świat, który wte-
dy nas otaczał odszedł już bezpowrotnie 
w zapomnienie, chociaż niektóre sytuacje na 
pewno mogą się powtórzyć. W poprzednich 
numerach Pools Podium ukazały się dwa 
felietony, których tytuł zaczynał się od „Job 
interview…” Niniejszy artykuł jest ich konty-
nuacją.

Chodzę dookoła domu. Wygląda na 
opustoszały, nieodgarnięty śnieg 
utworzył zaspy. Usiadłem na scho-

dach, wojskowa „Nysa” czeka. Gdzie są te-
raz rodzice? Co stało się z psem? Dzwonię 
do drzwi jeszcze raz… Zapowiada się, że 
do rana albo przesiedzę na schodach, albo 
resztę nocy spędzę na Korfantego1… Woj-
sko mnie tam na pewno dowiezie. 

Słyszę zza drzwi cichy głos mojej mamy.
– Kto tam?
Wchodzę do domu. Żołnierze, zapewne 

już spóźnieni, odjeżdżają z prowiantem dla 
nocnych posterunków. 

Okazało się, że rodzice, myśląc, że to wi-
zyta „smutnych panów” w związku z niele-
galnym pozostaniem ich syna za granicą, 
chowali w pośpiechu trefne papiery i ba-
rykadowali drzwi wejściowe. Zaskoczenie 
było zupełne, gdy okazało się, że wróciłem, 
w dodatku z bochenkiem gorącego chleba 
i z dwiema, niepełnymi już walizami cytru-
sów.

Pierwsza Wigilia Bożego Narodzenia, 
Sylwester oraz Nowy Rok stanu wojennego 
zasługują jednak na oddzielny felieton. 

Wkrótce po nowym roku, wypełniłem 
podstemplowany i podpisany in blanco 
druk delegacji służbowej i wybrałem się do 
Warszawy. Pociąg był prawie pusty – śnieg 
1  W Opolu przy ulicy Korfantego mieścił się okazały 

budynek Komendy Wojewódzkiej Milicji Obywa-
telskiej. 

i ogólna sytuacja odstraszały od wyjaz-
dów, nawet służbowych. Biura Polservice 
mieściły się niedaleko dworca, przy ulicy 
Chałubińskiego numer osiem. Od stacji 
Warszawa Centralna trzeba było przejść 
tylko przez ulicę. Wszedłem do okazałego, 
nowego budynku, przypominającego no-
wojorski drapacz chmur. 

Przy wejściu zatrzymał mnie ciepło 
ubrany żołnierz z bronią na ramieniu.

– Pan do kogo?
– Do Polserwisu.
Odpowiedziałem niepewnie.
– Na górę wjazdu nie ma. Tam jest stolik 

Polserwisu, pan zapyta. 
Zawsze denerwował mnie ten tryb roz-

kazujący. „Pani mi zapakuje…”, „pan się 
dowie…”, czy w najlepszym przypadku 
„pan zaczeka”. Ciekawe, czy ktoś w Polsce 
napisałby w zakończeniu urzędowego pi-
sma „we wish you a safe return home”.

Ustawiłem się w długiej kolejce do stoją-
cego po prawej stronie stolika, przy którym 
siedziały dwie panie. Żołnierz obserwo-
wał bacznie wchodzących. Pracownikom 
biurowca sprawdzał ich dowody osobiste 
i przepustki. 

– Szczęśliwi ludzie. 
Pomyślałem. 
– W Warszawie mamy już naprawdę 

wielki świat... Może ja kiedyś w takim biu-
rze będę pracował.

Doszedłem do stolika. Pani spojrzała na 
mnie i powiedziała chłodno:

– Pan chciał do kogo?
– Nie wiem, do kogoś z Polserwisu…
– Nie wie pan, do kogo?
– Nie wiem, chciałem z kimś porozma-

wiać o kontrakcie. Mam zaświadczenie…
Pani spojrzała na pismo z Interbetonu, 

ale bez entuzjazmu. Pewnie nie znała an-
gielskiego.

– Gdzie pan pracuje? 
W Dyrekcji Okręgowej Dróg Publicz-

nych w Opolu.
– A ma pan zgodę z Ministerstwa?
– Jakiego ministerstwa? Zgodę na co?
Pani straciła cierpliwość. Pochyliła się do 

koleżanki.
– Komu oni podlegają? DEODEPE?
– Chyba Komunikacji…
Odpowiada koleżanka. Zgadza się? 
– Tak, tak, na pewno.
Odpowiadam pospiesznie. Nawet mamy 

z Warszawą „gorącą linię”2.
– To niech pan załatwi zgodę, wtedy 

pana wpuszczę. Mieszczą się przy tej samej 
ulicy co my. Chałubińskiego 4/6.
2  Dyrekcja miała bezpośrednie połączenie telefo-

niczne z Warszawą – rozmów z Ministerstwem nie 
trzeba było zamawiać przez Pocztę Polską. 

– Dobrze. Czy może mi pani podbić de-
legację?

– Nie mam pieczątki. Tu się nie podbija, 
trzeba wjechać na górę. Do widzenia. Na-
stępny!

Żołnierz przyprowadził następnego inte-
resanta. 

Poszedłem pod wskazany adres. Mi-
nisterstwo Komunikacji prawie sąsiado-
wało z gmachem, w którym mieścił się 
Polservice. Po dłuższych tłumaczeniach 
na portierni przyjęła mnie starsza pani, 
która oświadczyła, że niczego nie uda się 
załatwić bez wypełnionej i poświadczonej 
przez pracodawcę ankiety. Taki druk może 
mi wręczyć, ale nie wie, czy to wystarczy. 
Na pewno muszę napisać podanie, wyja-
śnić w jakiej sprawie mam zgłosić się do 
Polserwisu, dołączyć życiorys i czytelnie 
wypełnioną ankietę, potwierdzoną przez 
upoważnioną przez Pracodawcę osobę. 
Po osobistym złożeniu tych dokumentów 
sprawa zostanie rozpatrzona, a jeżeli de-
cyzja będzie pozytywna, dostanę zgodę na 
odwiedzenie Polservice. 

Wielostronicowa ankieta była zapewne 
przygotowana także dla agentów służb spe-
cjalnych, bo zawierała pytania w rodzaju:

Czy służył lub ubiegał się przed wojną 
lub w czasie okupacji do II Oddziału, po-
licji, żandarmerii, straży więziennej lub są-
downictwa?

Czy przyjął Volkslistę i której kategorii? 
Przynależność do partii i organizacji po-

litycznych, wojskowych, społecznych i reli-
gijnych – w przeszłości i obecnie. 

Kto z Waszej rodziny i żony (męża) ro-
dziny znajduje się za granicą. Gdzie, od 
kiedy, czym się trudni. Podać przyczyny 
wyjazdu. Stopień pokrewieństwa, nazwisko 
i imię, źródła utrzymania, dokładny adres. 

Czy był za granicą, gdzie i kiedy. Przy-
czyna wyjazdu i czym się trudnił. Na pod-
stawie jakich dokumentów wyjechał. Podać 
dokładne adresy i miejsca pracy za granicą. 

Opinia zakładu pracy. 

– Pan to wypełni i odeśle do nas. 
Powiedziała pani. 
– Listem poleconym, oczywiście, bo 

gdzieś zginie. Żadnej rubryki nie zostawić 
bez odpowiedzi, bo zostanie odrzucone. 

– A co mam napisać o Volksliście? Uro-
dziłem się już po wojnie…

– To pan napisze „nie dotyczy”. Wszyst-
ko trzeba tłumaczyć… Składał pan kiedyś 
papiery na paszport? Wszystko musi być 
wypełnione. Trzeba się dowiadywać, czy 
dostał pan zgodę. Kiedy – trudno mi po-
wiedzieć, to zależy… Niech pan dzwoni.

Job interview. Polservice.

Andre Skibniewski
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Na szczęście pani przybiła mi na druku 
delegacji pieczątkę i popołudniowym eks-
presem mogłem całkiem legalnie wrócić do 
Opola. 

Szlak został przetarty. 
Wypełnioną ankietę, z adnotacjami 

o moim wzorowym zachowaniu, morale 
i pracy społecznej wysłałem pocztą w na-
stępnym tygodniu. Na rozmowę telefo-
niczną, zamówioną przez urząd pocztowy 
trzeba było czekać w najlepszym czasie 
przez kilka godzin, chociaż czasem bywa-
ło to kilka dni. W mieszkaniu nie mieli-
śmy telefonu – mieli go w domu rodzice, 
do których rano wybierałem się, by zamó-
wić Warszawę. Dzwoniłem co drugi, trze-
ci dzień, żeby pani nie denerwować moją 
natarczywością i nie pogrzebać sprawy 
całkowicie. Siedziałem w domu i czytałem 
dużo książek. Nie chciałem wychodzić na 
ulicę przed godziną piętnastą, żeby nie 
spotkać patrolu, któremu musiałbym wy-
tłumaczyć, co robię będąc na urlopie bez-
płatnym. 

Na początku lutego pani z Minister-
stwa Komunikacji w rozmowie telefo-
nicznej przerywanej przez „mówi się?” 
i „rozmowa kontrolowana” potwierdziła, 
że mam zgodę na odwiedzenie Polser-
wisu i mogę przyjechać do Warszawy. 
Wspaniale!

Wypisałem sobie gotową in blanco de-
legację i o piątej rano ekspresem pojecha-
łem do Warszawy. Żołnierz z bronią stał 
przy wejściu, jak zwykle. Po okazaniu zgo-
dy z Ministerstwa dostałem przepustkę 
i pojechałem windą na górę. Przyjął mnie 
starszy ode mnie, elegancko ubrany pan. 
Podałem list od Haralda.

– Interbeton? Taka nazwa? No dobrze, 
mniejsza z tym. Ale jaka tu będzie stawka? 
Nic tu nie pisze... To tak nie może być.

– Nie wiem, rozmawialiśmy tylko tak 
ogólnie… 

Powiedziałem, udając zmartwienie. 
– Na pewno odpowiednia do moich 

kwalifikacji.
Dodałem.
– Tego się tak nie da załatwić. Musi być 

tutaj jakaś korespondencja, rozumie pan? 
Muszę wysłać teleks do tej firmy, niech 
potwierdzą. Kłopot jest niestety w tym, że 
w Warszawie działa jeden teleks. Na wy-
słanie czeka się do trzech tygodni. A jak 
pan załatwi wizę? Do Holandii? Do Libii? 
Trudna sprawa... Bardzo trudna. 

– Myślałem, że może załatwią to Pań-
stwo?

Odpowiedziałem niepewnie.
– My? 
Mój rozmówca wyglądał na zaskoczo-

nego. 

Byron Bay (Australia). Wschód słońca. Fot. A. Skibniewski

– Polservice?
Chyba popełniłem jakieś faux pas.
– Tak tylko myślałem…
– My takich możliwości nie mamy, 

skąd? Niech oni… Holendrzy niech zała-
twiają. Dobrze, napiszemy im to. Na razie 
trzeba będzie wysłać teleks. Trzy tygodnie. 
To jeszcze długa droga... Nie wiem, czy to 
się da załatwić.

Pożegnałem się, szczęśliwy, że jest jakiś 
postęp. Pan podstemplował druczek dele-
gacji, mogłem spokojnie wracać do Opola. 
Zgodnie z obietnicą złożoną mojemu dy-
rektorowi, po przyjeździe druki delegacji 
paliłem, bo do ich wystawiania i rozlicza-
nia nie było przecież żadnych podstaw 
„formalno – prawnych”.

Ważne, że sprawa była w toku… Zanosi 
się na to, że do pracy w Dyrekcji już szybko 
nie wrócę. 

 C.d.n.

***
Wszystkim Czytelnikom, Sympatykom 

oraz Redakcji Pools Podium – Sceny Pol-
skiej w Holandii życzę słońca, pogody 
i wspaniałego wypoczynku. Powróćmy 
z naszych wakacji zresetowani, pełni ener-
gii, optymizmu i wiary w lepszą przyszłość. 
Do zobaczenia! ■



www.poolspodium.org

Scena Polska | nr 2 (114)/202324

Książki

Kilka tygodni temu sięgnęłam po 
książkę „Cieszę się, że moja mama 
umarła” i mimo kontrowersyjnego 

tytułu postanowiłam ją przeczytać, a jej 
treść pozostanie ze mną na długo.

Są to poruszające wspomnienia Jannette 
McCurdy, jednej z najbardziej rozpozna-
walnych dziecięcych aktorek amerykań-
skich, gwiazdy Nickelodeonu w latach 
2000-2016.

Różowo-żółta okładka książki jest moc-
no przesłodzona, co wskazywałoby na 
opowieść o typowej karierze dziewczynki, 
której ziścił się sen o byciu sławną. Niestety 
tak nie jest. Jannette McCurdy swoje wspo-
mnienia pisze w swobodnym stylu i książ-
kę czyta się lekko i przyjemnie, dopóki nie 
uświadomimy sobie, że nie jest to powieść 
o toksycznych relacjach w rodzinie, a o ży-
ciu prawdziwego dziecka, a potem wrażli-
wej nastolatki. Opowieść Jannette jest pora-
żająca, bo obraz uśmiechniętej i zadziornej 
gwiazdki telewizyjnej kłóci się z przeży-
ciami, do jakich wraca w swojej książce. 
McCurdy wspomina, w jaki sposób matka 
naruszała jej prywatność, urażała godność, 
a w końcu popchnęła ją w anoreksję i bu-
limię, co powodowało, że dziewczyna nie 

miała poczucia własnej wartości. Za-
częła też mieć problemy zdrowotne, bo 
nadużywała alkoholu. Nie stroniła od 
narkotyków. Popadała też w religijne 
obsesje i wiązała się z nieodpowied-
nimi partnerami. Zapewne znajdą się 
osoby, które zarzucą aktorce zbytni 
ekshibicjonizm, ale, jak pisze sama au-
torka, miało to dla niej przede wszyst-
kim wartość terapeutyczną. 

Książka jest też oskarżeniem amery-
kańskiego show-biznesu, który wyko-
rzystuje młodych ludzi, nie zważając 
ani na ich predyspozycje psychiczne, 
ani dobro ogólnie pojęte. Liczy się 
popularność i zyski, które dziecięcy 
aktorzy generują. Nikt nie kontroluje 
opiekunów i rodziców, którzy zmusza-
ją własne pociechy do uczestniczenia 
w projektach często nieodpowiednich 
do ich wieku, co skutkuje później ich 
wypaleniem i sięganiem po alkohol 
i narkotyki. Wyścig do tego, by być na 
topie zaślepia, a na drodze kariery gu-
bią się gdzieś młodzi artyści, o których 
czasem pisze prasa plotkarska, niestety 
pokazując ich złamane losy.

Jannette McCurdy w lutym 2021 oświad-
czyła, że kończy karierę aktorską. Ma na 
swoim koncie kilka nagród, a znana jest 
z filmów i seriali takich jak „iCarly”, „Zwa-
riowany świat Malcolma”, „Will & Gra-
ce”, „Życie przede wszystkim”, „Potyczki 
Amy” czy „Sam i Cat”. Poza pracą na pla-
nie McCurdy zajmowała się także muzy-
ką, przede wszystkim Country. Najczęściej 
tworzyła covery znanych piosenek. Jej de-
biutancki album nosił tytuł „Not That Far 
Away” (2010). Od śmierci matki, Debry, 
która zmarła na raka w 2013 roku, jest am-
basadorką fundacji „Starpower Starlight”, 

„Cieszę się, że moja mama umarła” 
– poruszające wspomnienia Jannette McCurdy

Grażyna Gramza

GRATULACJE!

Redakcja Sceny Polskiej składa naszej koleżance Grażynie Gramza serdeczne 
GRATULACJE z okazji uzyskania tytułu doktora nauk humanistycznych 
na Wydziale Studiów Edukacyjnych UAM w Poznaniu.

Dr Grażyna Gramza obroniła w czerwcu rozprawę doktorską pt. „Kulturalno-
-edukacyjna aktywność środowisk polonijnych w Holandii w latach 1989-2019”. 

Dziękujemy za poświęcenie czasu i uwagi opisowi działalności fundacji Pools 
Podium i kwartalnikowi „Scena Polska”.

Grażynko, podziwiam Twój wysiłek i liczę na dalszą współpracę ze Sceną Polską!
W imieniu własnym i redakcji 

Zofia Schroten-Czerniejewicz 

której celem jest pomoc dzieciom w sytuacji 
choroby. 

Dorosłej Jannette (ur. 26.06.1992) uda-
ło się uporządkować swoje życie i odkryć, 
co tak naprawdę chce robić. Mianowicie 
jej marzeniem było zostać pisarką. Czyta-
jąc ten pełen emocji zapis zmagań aktorki 
o mozolnym odzyskiwaniu kontroli nad 
własnym życiem, wierzę, że wkrótce napi-
sze następną książkę, która będzie literac-
kim sukcesem, a „Cieszę się, że moja mama 
umarła” jest pozycją obowiązkową, nie tyl-
ko dla miłośników kina, ale przede wszyst-
kim dla rodziców i wychowawców. ■
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Ludzkie sprawy

Alicja Grygierczyk

 

Ewa jest chora. Nieuleczalnie chora. Im 
dłużej trwa choroba, tym mniej przy-
jaciółek jej w tej chorobie towarzyszy. 

Rok temu sprawiało jej to ból. Teraz przynosi 
ulgę.

Marta: – Bardzo ci współczuję.
Ewa: – Nie chcę współczucia i litości. Cała 

cierpnę, jak tak do mnie mówisz.
Marta: To co mam mówić?
Ewa: – Nic nie mów.
Marta: – Jesteś na mnie zła?
Ewa: – Nie jestem.
Basia: – Wiem co czujesz.
Ewa: – Skąd możesz wiedzieć? Ja sama nie 

wiem, bo to zmienia sie z dnia na dzień.
Basia: – Nie chciałam cię urazić.
Ewa: – Wiem. Przeczytaj mi gazetę.
Anka: – Wyjdziesz z tego, tylko musisz bar-

dzo chcieć.
Ewa: – Przecież wiesz, że nie wyjdę, więc 

po co to oszustwo. W moim życiu już nie ma 
na nie miejsca.

Anka: – To jak mam cię pocieszyć ?
Ewa: – Ja nie chcę pocieszenia i nieszcze-

rości.
Anka: – Nie wiem jak z tobą rozmawiać.
Ewa: – Właśnie tak. Szczerze.
Anka: – Przepraszam za moją irytację.
Ewa: – To właśnie jest szczerość.
Anka: – To, że przepraszam?
Ewa: – Nie,twoja irytacja.
Anka: – Nie rozumiem.

Przepaść jaka utworzyła się między Ewą 
a dziewczynami, zwiększała się z dnia na 
dzień. Ewa wspominała beztroskie lata, kiedy 
spędzały razem czas, wyjazdy w góry, wypady 
na narty, wspólne urlopy nad morzem. Wtedy 
nadawały na tych samych falach. Ale w pew-
nym momencie, to szczęśliwe życie Ewy skoń-
czyło się. Przyszła choroba i zakłóciła natural-
ny sposób porozumiewania się, zarówno ze 
strony Ewy jak i jej przyjaciółek. Świat Ewy 
zawęził się do jej choroby, świat dziewczyn 
pozostał taki sam.

Hanna: – Chcesz porozmawiać o śmierci?
To pytanie zaskoczyło Ewę, bo nie sądzi-

ła, że kiedykolwiek padnie. A ona chciała 
o śmierci rozmawiać. Jednak za każdym ra-
zem, kiedy poruszała ten temat, słyszała: – nie 
myśl o tym, – przestań , – myśl pozytywnie. 
Rozumiała ich strach. Należał do zdrowego 
życia.

Hanna była joginką. Nie było między nimi 
zażyłości, bo Hanna nie spoufalała się z ni-
kim, ale miała w sobie coś, co przyciągało do 

Dobra rozmowa
niej ludzi: spokój, niezmienną pogodę ducha 
i to, czego Ewie brakowało najbardziej: przy-
jaźnienie się samej ze sobą. Hanna: – Boisz się 
śmierci?

Ewa: – Boję się, kiedy nie czuję bólu. Wy-
czekuję jej, kiedy ból staje się nie do zniesie-
nia i zbyt długo trwa.

Hanna: – Myślę, że po to jest ból, żeby się ze 
śmiercią zaprzyjaźnić, żeby chciało się przejść 
na drugą stronę.

Ewa: – Przemawia to do mnie.
Hanna: – Przez całe wieki, śmierć była 

widoczną , zrozumiałą i odczuwalną częścią 
życia. Dzisiejszy człowiek oddalił się od niej. 
Wie, że gdzieś tam jest ale go nie dotyczy.

Ewa: – A przecież dotyczy każdego.
Hanna: – Śmierć jest częścią życia.Im bar-

dziej jest się tego świadomym, tym bardziej 
kocha się życie.

Ewa: – A co z umieraniem? Czym ono jest?
Hanna: – Umieranie jest powrotem naszej 

energii do Źródła . Wszystko w tym świecie 
jest wibrującą energią. Drzewa, domy, nawet 
skały. Tylko inna jest częstotliwośc wibracji 
i inny czas powrotu .

Ewa: – Skąd to wiesz?
Hanna: – Ze wszystkich teori na ten temat, 

ta przemawia do mnie najbardziej. Czuję ją .
Ewa: – A nasze ciało?
Hanna: – Też jest energią o właściwej tylko 

sobie wibracji ale o dłuższym czasie powrotu 
niż dusza.

Ewa: – Dobra jest ta rozmowa.
Hanna: – Przyjdę też jutro.
Ewa: – Przyjdź. ■

„Kwiaty polne”

Od dziejów zarania
Na najmniejszej łące
Na rowie przy drodze powolnej
Na skraju pola rozległego
Ja nie widzę nic innego
Tylko te kwiaty polne
Życiem prawdziwym pachnące.
Kiedyś...
Zwoziłam do domu 
Ich całe naręcza
Ciągle nie są mi obojętne
Choć dla towarzyszy
Letnich spacerów łąkowych
To niepojęte,
Ja...
Ja ich zamęczam
Ja ich posyłam na rowy
Ja ich zmuszam do rwania
Uczę miłowania
  Danuta Ławniczak
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Konkursy

 

Zaproszenie do udziału w X Międzynarodowym 
Konkursie Fotograficznym dla dzieci polonijnych
Forum Polskich Szkół w Holandii zaprasza polonijne dzieci i młodzież 
z całego świata do udziału w dziesiątym jubileuszowym wakacyjnym 
międzynarodowym konkursie fotograficznym „Polska w Obiektywie 
Polonijnego Dziecka”.
Każde polonijne dziecko w wieku 4-18 lat mieszkające poza Polską może 
wysłać na konkurs 1 zdjęcie wykonane samodzielnie podczas wakacyjnego 
pobytu w Polsce. Jaka jest Polska w Waszych oczach? Co Wam się wydaje 
najbardziej interesujące, wyjątkowe, piękne, warte pokazania całemu 
światu? 
Czekamy na Wasze zdjęcia do 10 września 2023 r.
Zdjęcia można przesłać za pomocą formularza zgłoszeniowego. W razie 
problemów prosimy o kontakt na adres: konkursfotograficznyfpsn@gmail.
com. Prosimy o zapoznanie się z Regulaminem konkursu.
Prosimy również o wysyłanie zdjęć w dobrej rozdzielczości w formacie 
jpeg, co ważne jest przy druku zdjęć na wystawę w formacie A4.
Międzynarodowe jury wybierze 10 najciekawszych zdjęć. TOP 1w0 zdjęć 
zostanie opublikowane w postaci kalendarza oraz widokówek. Wszystkie 
zdjęcia konkursowe zostaną opublikowane na naszych stronach, a wybrane 
zdjęcia na stronach partnerów konkursu.
Wyniki konkursu zostaną ogłoszone 4 listopada 2023 r. podczas gali online, 
na którą zapraszamy wszystkich uczestników konkursu. Po czym wybrane 
fotografie uczestników będzie można obejrzeć w Galerii Gemini w Eindhoven. 
Forum Polskich Szkół w Holandii jest stowarzyszeniem non-profit działającym 
w Holandii. Jest organizacją dachową zrzeszającą szkoły społeczne z terenu 
Holandii.
Zainteresowane współpracą oraz wsparciem konkursu organizacje, 
media oraz sponsorów prosimy o kontakt mailowy: info@fpsn.nl
Więcej o konkursie na naszej stronie oraz facebooku konkursu. Zapraszamy!

Projekt jest dofinansowany przez Ambasadę RP w Hadze z funduszy 
polonijnych Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP.

Prosimy o przesłanie informacji o konkursie do osób/organizacji 
zainteresowanych oraz wstawienie w miarę możliwości na Państwa strony 
internetowe oraz media społecznościowe za co z góry dziękujemy!

Czujesz, że urodziłeś się z mikro-
fonem w ręce, a nie miałeś jeszcze 
okazji tego udowodnić? A może 

przeciwnie, masz już pierwsze sukcesy za 
sobą i szukasz kolejnych doświadczeń? 
Zakochałeś się w polskiej piosence na 
wakacjach? A może – gdy ogarnie Cię no-
stalgia – wyciągasz z półki swoją ulubioną 
płytę z czasów młodości, z którą związa-
nych jest tyle wspomnień? Mówisz dobrze 
po polsku, chociaż w Polsce nie miesz-

Zaproszenie do udziału w konkursie 
„The Voice of Polonia”.
Zgłoszenia do 15 września.

kasz? A może tylko fascynuje Cię ten „sze-
leszczący” język?

Jeśli chociaż na jedno z tych pytań Twoja 
odpowiedź brzmi „tak” konkurs wokalny „ 
The Voice of Polonia” jest dla Ciebie. W tym 
roku odbywa się już czwarta edycja mię-
dzynarodowego konkursu polskiej piosen-
ki. Do 15 września należy nadesłać swoje 
dwa nagrania i wypełnić formularz zgło-
szeniowy dostępny na stronie www.the-
voiceofpolonia.eu. Spośród zgłoszonych 

kandydatur profesjonalne jury wybierze 
32 wokalistów, którzy zostaną zaprosze-
ni na przesłuchania na żywo do Brukseli. 
Po tych przesłuchaniach wyłoniona zo-
stanie szczęśliwa ósemka, która wystąpi 
w wielkim finale w prestiżowej sali Bozar 
w Brukseli. Podczas Finału do jury dołą-
czy gwiazda polskiej muzyki rozrywkowej. 
W poprzednich edycjach Konkursu byli to 
Marysia Sadowska, Stanisław Wenglorz, 
Marek Piekarczyk czy Janusz Radek. Kto 
przyjedzie w tym roku – pozostaje na razie 
tajemnicą... Jeden z finalistów odbierze na-
grodę specjalną Stowarzyszenie Artystów 
Wykonawców SAWP w wysokości 1000 €. 
Inne atrakcyjne nagrody również są prze-
widziane. Będzie więc co walczyć. 

UWAGA: Kandydaci z Holandii mogą 
uzyskać dodatkowe informacje kontak-
tując się ze Sceną Polską w Holandii: 
poolspodium@gmail.com.
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Ontdek de langste 
wandelroute in de 
                            Poolse Karpaten!          

BESKIDEN
HOOFDROUTE

polen.travel/nl/wandelen

•	 502 km te voet 
•	 6 bergketens
•	 3 provincies: Silezië, Klein-Polen 
    en Subkarpaten
•	 4 Nationale Parken: Babiogórski, 

Gorczański, Magurski en Bieszczadzki
•	 2-3 weken avontuur


