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Nie tak miał się zaczynać ten artykuł wstępny….Wiadomość o śmierci Jerzego Stuhra 
przyszła nagle. I chociaż zmagający się od lat z chorobami aktor wspominał o swoich 
problemach, napisał o tym książkę i wspierał pacjentów onkologicznych, to jednak 

odszedł niespodziewanie i …za szybko. W pełni sił twórczych, ponoć marzył o śmierci na sce-
nie (tak odszedł Tadeusz Łomnicki przed premierą Króla Lira). Jerzy Stuhr grał ostatnio w Te-
atrze Polonia w spektaklu „Geniusz” i …może tą rolą chciał się pożegnać z widzami?

Scena Polska w Holandii straciła prawdziwego geniusza sceny, dramatycznej, filmowej 
i tej rzeczywistej, sceny życia. Poznałam Jerzego Stuhra na początku lat dziewięćdziesiątych. 
To dzięki niemu i „Kontrabasiście” zaczęła się nasza znajomość, a może też trochę przyjaźń…?

Lubił do nas przyjeżdżać, czuł się dobrze wśród publiczności polsko-holenderskiej. W dniu 9 
lipca pierwszy napisał do mnie Ron van den Engel, stały widz i współpracownik Pools Podium: 
„Gecondoleerd met het verlies van onze vriend”. Potem dzwoniło wiele osób, poruszonych infor-
macją o śmierci Jerzego Stuhra. Odszedł ktoś, komu Scena Polska wiele zawdzięcza…

Wspaniały aktor i człowiek, zostawił w Holandii wielu przyjaciół trwale wpisując się 
w historię polskiego teatru i filmu, dzieląc się z naszą publicznością swoją twórczością i za-
chwycając wysoką kulturę osobistą. Szanował swoją publiczność, a publiczność Go kochała. 
Dopóki istnieje Scena Polska, będziemy dzielić się wspomnieniami ze spotkań z Jerzym 
Stuhrem i wspólnie oglądać filmy w których zagrał niezapomniane role. Pozostawił po so-
bie ogromny dorobek twórczy, był i będzie z nami na zawsze.

Zofia Schroten-Czerniejewicz
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11. Polska Wiosna Filmowa

Małgorzata Doszczak

Polska Wiosna Filmowa po raz jede-
nasty. Dla mnie powrót na festiwal 
po kilku latach. Chociaż z czasem było 

krucho, nie mogłam się oprzeć, zwłaszcza 
pięknemu plakatowi reklamującemu wyda-
rzenie. Niestety musiałam dokonać wybo-
ru: tylko jeden seans. Padło na film „Kos” 
w reżyserii Pawła Maślony. Wybór dokona-
ny w ramach optymalizacji czasu właściwie 
przypadkowo, bez dogłębnego researchu. 
Po prostu znając Organizatorkę założyłam, 
że nie ma możliwości, że film będzie byle 
jaki. W ramach Wiosny nigdy się do tej pory 
nie rozczarowałam.

20 maja pojawiłam się w Utrechcie bez 
żadnych oczekiwań. Wiedziałam tylko, że 
to film historyczny, a jego bohaterem jest 
Tadeusz Kościuszko. I że został obsypany 
nagrodami. Początkowa scena dość typowa: 
szerokie ujęcie, konny pościg za zbiegłym 
chłopem w łachmanach, coś jakby „Potop”. 
Nagle pojawia się dwóch głównych bohate-
rów: Kościuszko i jego przyjaciel z Ameryki, 
były niewolnik Domingo. I odtąd już nie-
wiele jest elementów charakterystycznych 

dla polskich produkcji historycznych. Los 
dwóch głównych bohaterów wpisuje się 
w konwencję westernu: podróżują i wal-
czą z całym złem świata, które wykpione 
jest na wszelkie sposoby. Są zupełnie różni, 
ale w tej różności kompatybilni i związani 
na śmierć i życie.

Cechy charakterystyczne „Kosa” 
to suspens, przemoc i czarny humor rodem 
z Quentina Tarantino. Widoczne zwłaszcza 
w części dziejącej się we dworze w ramach 
najwspanialszej stypy. Niesamowity zestaw 
moich ulubionych aktorów: Jacek Braciak, 

Agnieszka Grochowska i Robert Więckie-
wicz, w kameralnych scenach rozbawiają 
do łez, mimo że to przecież dramat a nie 
komedia.

„Kos” wpisuje się doskonale w nurt przed-
stawiania okresów historycznych za pomocą 
nowoczesnych środków. Fabuła to pęczek 
pojedynczych sytuacji, zręcznie połączonych 
poprzez udział bohaterów. Wydarzeń histo-
rycznych film nie przedstawia, jest bardzo 
luźno oparty o fakty. Historyczne są kostiu-
my i dekoracje. Ale już język uderza kontra-
stem dzisiejszej korporacyjnej nowomowy 
i sformułowań stylizowanych na epokę. 
Niektóre teksty przejdą pewnie do kanonu 
kultowych. Zwłaszcza te świetnie, opisujące 
polskie narodowe przywary: „Oj, panowie, 
wy to chyba tych wojen nie chcecie wygry-
wać”- rotmistrza Dunina. Język i spojrzenie 
na szlachecko-chłopską rzeczywistość przy-
pominają jako żywo netflixowy serial „1670”. 
I podobnie jak w filmach produkowanych 
przez tę platformę słyszymy tu kilka języków. 
Polacy mówią po polsku, Rosjanin po rosyj-
sku, a Amerykanin po amerykańsku. Język, 
którym mówi Domingo (Jason Mitchell), 
afro-amerykański przyjaciel Kościuszki, były 
niewolnik z plantacji na Południu, to rów-
nież kontrastująca z historycznym schema-
tem i pochodzeniem bohatera współczesna 
północnoamerykańska angielszczyzna, ty-
powa raczej dla nowojorskich policjantów.

Nie wszyscy widzowie lubią tę formę. 
Ja osobiście jestem wielką fanką takich 

„Kos” – wielki film o narodzie 
nieprzeznaczonym do wielkości
Polska Wiosna Filmowa 2024

Slachtstraat Filmtheater Utrecht
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Powrót do pisania
Małgorzata Doszczak

Siadam do pisania tego tekstu z pew-
ną nieśmiałością… Od dawna nie 
napisałam ani słowa. Ani do Kwar-

talnika, ani dla żadnego innego porta-
lu, ani nawet na moim własnym blogu. 
Dlaczego? Trudny okres w życiu rodziny 
i nadmiar pracy zawodowej wepchnęły 
mnie w tryb permanentnej aktywności. 
Stosowałam podstawowe strategie prze-
trwania: działaj (walcz) i nie myśl, nie czuj 
(zastygnij/udawaj trupa). A w konsekwen-
cji moja kreatywność została całkowicie 
uśpiona. Nie ma przecież czym dzielić się 
z czytelnikami, kiedy nie kontemplujesz 
swoich własnych przeżyć i wrażeń.

Myślałam, że już nic nigdy nie napiszę. 
Oczywiście poza motywującymi mailami 
do mojego zespołu. A jednak! W końcu wi-
dzę światełko w tunelu: przede wszystkim 
udało mi się przepracować część emocji, 

mam też odrobinę więcej luzu i powoli wra-
cam do trybu kontemplacyjnego. Stać mnie 
już na to, żeby przez wiele nocy wypatry-
wać zorzy polarnej i cieszyć się jak dziecko, 
że w końcu ją zobaczyłam. A kiedy wstaję, 
to pierwszą rzeczą, jaką robię jest ogląda-
nie wschodu słońca. Polecam mgły nad 
polderem o wschodzie słońca – magiczne 
momenty tylko dla tych, co wstają o 5:00. 
Znowu więcej fotografuję i zaczynają mnie 
świerzbić palce nad klawiaturą. A dodatko-
wo do mojej głowy docierają wypowiadane 
tęsknoty czytelników. Zachęty do pisania 
słyszę w domu. Od czasu do czasu poja-
wiają się wiadomości od fanów mojej gra-
fomanii na blogu. Ktoś obdarzył mnie na-
wet takim autorytetem, żeby specjalnie 
przyjechać z Polski z rodziną w celu zwie-
dzenia najpiękniejszego miasta Holandii 
(Amersfoort) i poznania mnie osobiście. 
A ostatnio jedna z moich pracownic entu-
zjastycznie skomplementowała styl moich 

maili do współpracowników – czego się 
nie robi, żeby zrealizować projekt, którego 
zespół nie akceptuje. I tak parę ziarenek za-
częło kiełkować.

Chociaż od dawna nie uczestniczę też 
w kreowaniu życia polonijnego, obser-
wuję z przyjemnością, jak świetnie mają 
się inicjatywy, z którymi kiedyś byłam 
związana. Między innymi Scena Polska. 
Po kilku latach pojawiłam się więc na Pol-
skiej Wiośnie Filmowej. I w końcu jest 
przełom. Zobaczyłam, jak ważna i dobra 
jest ciągłość. Skoro Zosia może kontynu-
ować ten projekt mimo, że wyzwania są 
coraz większe, skoro Scena Polska wciąż 
jest wydawana, to i ja mogę kontynuować 
moje dobre projekty.

Więc podziwiam te wschody słońca, na-
turę i ludzi, którzy robią wspaniałe rzeczy. 
I tęsknię coraz bardziej do tego, żeby dzielić 
się moimi emocjami. Dlatego siadam do pi-
sania, chociaż z nieśmiałością… ■

Filmhuis Lumen Delft

szokujących kontrastów. Podoba mi się 
również przedstawianie historii w sposób 
zrozumiały dla młodych osób. Wreszcie 
jestem wyznawczynią teorii o mentalności 
folwarcznej Polaków, będącej konsekwen-
cją wielowiekowego panowania systemu 
feudalnego. Filmy takie jak „Kos” świet-
nie tłumaczą utratę polskiej państwowości 
i rządzące narodem do dziś reguły mental-
ne. Porównują Polskę szlachecką i chłopską 
(z małą domieszką mieszczańskiej) i bru-
talność relacji pomiędzy nimi. Niedoma-
gania szlacheckiej „demokracji”, bylejakość 
gospodarki i organizacji tak państwa, jak 
i folwarku. Przekonanie o własnej wyższo-
ści panów w kontuszach i brak minimalnej 
pewności siebie członków najniższej klasy. 
„Kos” to dość wyczerpujący opis narodowej 
niemocy, odzierający nas ze złudzeń wspa-
niałej sarmackiej Polski (swoją drogą pro-
wokujące pytanie stawia Dunin: „Dlaczego 

Boga i honor stawiacie zawsze przed Oj-
czyzną? ”). Czy tylko tej osiemnastowiecz-
nej? Ja widzę zaskakująco dużo odniesień 
do współczesności. Niesamowita arogancja 
tych, co przy władzy i pieniądzach i ich po-
garda dla słabszych. Totalny brak pewności 
siebie maluczkich i ich równie silne pra-
gnienie nie tyle lepszego życia, co zemsty 
na bogaczach nawet za cenę życia. W obu 
grupach większość, widząca tylko czubek 
własnego nosa, w rezultacie czego żadna 
większa akcja udać się nie może. Silne i pra-
we są głównie kobiety, czasem tylko trafi 
się pojedynczy bohater, który chce dobra 
wspólnego i próbuje zachęcić do współdzia-
łania. Lecz jego zapał powoli słabnie… Czy 
to nie nasza rzeczywistość polityczna? Cóż, 
historia lubi się powtarzać, a my niekoniecz-
nie uczymy się na błędach. „Nie każdy na-
ród przeznaczony jest do wielkości” mówi 
Dunin. Smutne to wnioski. A mimo to film 

nie jest przygnębiający. Wręcz przeciwnie – 
mnie nastroił bardzo pozytywnie.

Z seansu wyszliśmy rozbawieni i usatys-
fakcjonowani. Podobnie jak większość pu-
bliczności, którą w tym roku stanowili głów-
nie Holendrzy. Przynajmniej w Utrechcie, 
gdzie kameralne kino Slachtstraat Filmthe-
ater pomogło w promocji. To spora zmia-
na w stosunku do lat wcześniejszych, gdy 
na Polską Wiosnę przychodziła prawie wy-
łącznie Polonia. Wspaniale, że polska sztuka 
znajduje holenderskich odbiorców. Z kolei 
polscy mają dziś większy wybór i nie wszy-
scy pozostali przy Scenie Polskiej. Szkoda, 
bo ciągłość i kontynuowanie dobrych tra-
dycji są ważne. Dlatego cieszę się, że miałam 
szansę wrócić i znów chłonąć polski film 
w doborowym towarzystwie. A po seansie 
odbyć długą rozmowę z organizatorką. Zo-
siu, dziękuję! Oby tak dalej, do zobaczenia 
na Polskiej Wiośnie Filmowej 2025! ■
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Konrad J. Zarębski

Jak każdy dobry film górski – dość specyficz-
ny gatunek, który swoje najlepsze lata prze-
żył około stu lat temu, jakkolwiek i później 

miewał momenty wspaniałe, by wspomnieć 
choćby „Krzyk kamienia” (1991) Wernera 
Herzoga czy „Czekając na Joe” (2003) Kevina 
Macdonalda – „Biała odwaga” (2024) Marcina 
Koszałki jest dziełem wielopłaszczyznowym.

  Koszałka, dokumentalista i operator 
a także reżyser-fabularzysta wywodzący się 
z Krakowa, doskonale potrafi fotografować 
góry. Wie też, że naczelnym tematem filmu 
o górach, jest nie tylko surowe piękno krajo-
brazu, ale zmagania człowieka z naturą (dość 
wspomnieć sławną odpowiedź sir Hillary’ego, 
pierwszego zdobywcy Mt Everestu, na pyta-
nie, dlaczego idzie w góry – bo są). Jego boha-
ter jest specjalistą od wspinaczki ekstremalnej 
– bez liny, to sposób na poczucie się wolnym.

 Tak naprawdę, „Biała odwaga” bohaterów 
ma dwóch – dwóch braci zakochanych w jed-
nej dziewczynie. Ona wybiera młodszego, 
ale z woli rodziców musi wyjść za starszego, 
co staje się przyczyną rodzinnego konfliktu – 
drogi braci rozchodzą się i właściwie już nigdy 
się nie zejdą. Między innymi dlatego, że młod-
szy spotyka niemieckiego alpinistę i antropo-
loga, który twierdzi, że górale są potomkami 
plemion gotyckich, czego dowodem mają 
być parzenice – góralskie wzory identyczne 
jak starogermańskie runy. W czasach pokoju 
brzmi to jak fajna bajka, ale za chwilę wybu-

cha wojna i antropolog zjawia się w Zako-
panem w mundurze Wehrmachtu i zaczyna 
mierzyć i fotografować góralskie dzieci.

 W tym momencie opowieść o braterskim 
konflikcie przecina się z historią – i to tą 
przez duże H. Wprawdzie żadne z pokaza-
nych przez Koszałkę zdarzeń nie jest histo-
rycznie udokumentowane, ale wiadomo, że 
podobne wydarzenia miały miejsce. Nie 
padają żadne nazwiska, mówi się wprawdzie 
o hitlerowskim gubernatorze, ale nie o Han-
sie Franku, mówi się o góralskiej kolaboracji, 
ale też bez nazwisk. Chodzi o tzw. Gorale-
nvolk, hitlerowski eksperyment społeczny, 
mający na celu wyłączenie górali ze społecz-
ności polskiej. Ilu dało się uwieść hitlerow-
skim obietnicom? Mówi się o maksymalnie 
300 dorosłych, którzy ubiegali się o kenkar-
ty z literą G, i jeszcze o innych, których siłą 
wcielono do SS. Te kilkaset osób to plama 
na góralskim honorze i choć twórcy sta-
rannie pozacierali autentyczne konteksty 
i historyczne fakty (choćby masowe dezercje 
z Goralen Legionu, mającego być tatrzańską 
odmianą oddziałów strzelców alpejskich), 
„Biała odwaga” wzbudziła spore oburzenie 
miejscowych władz i aktywistów Związku 

Podhalan. Próbowali to wykorzystać dzia-
łacze Suwerennej Polski, partii Zbigniewa 
Ziobro, ale nie do końca im się to udało. 
Zresztą świadomie pozostawiona niejedno-
znaczność poszczególnych scen uspokoiła 
skorych do protestów aktywistów. Większość 
wojennych sytuacji jest jedynie kwitowana – 
oto rodzina żydowskiego właściciela hotelu 
musi przenieść się do getta, tatrzański kurier 
przeprowadza przez granicę polskiego ofice-
ra, opór stawiany Niemcom oznacza więzie-
nie, tortury lub nawet obóz koncentracyjny. 
Sytuacja wojenno-polityczna w filmie Ko-
szałki stanowi tylko tło – jakkolwiek znaczą-
ce, ale jedynie tło, wzmacniające brutalność 
czasów, w jakich się film rozgrywa. Podobnie 
jak sekwencje finałowe, kiedy sowiecki do-
wódca przymierza polski mundur, bowiem 
od tej chwili będzie rządzić Podhalem.

 Skoro historia jest tłem, na plan pierw-
szy wysuwa się rodzinna tragedia, wywo-
łana przywiązaniem do tradycji – z jednej 
strony prostej i jednoznacznej, z drugiej 
– odpornej na upływ czasu i konieczność 
niuansowania podejmowanych w jej imie-
niu decyzji. W efekcie giną ludzie, ci, którzy 
na śmierć zasłużyli, i jej przypadkowe ofia-
ry, rzecz ma bowiem wymiar szekspirow-
ski. Trup ściele się gęsto: ginie ojciec, idący 
w góry po syna, którego wcześniej przeklął 
za nieposłuszeństwo, ginie kobieta, o którą 
poróżnili się bracia, ciężarna, bowiem wcze-
śniej pokochała niechcianego męża, ginie jej 
ojciec-kolaborant, śmierć spotyka też par-
tyzanta, który ich zastrzelił. A także antro-
polog, gorzko przypłacając porażkę swoich 
badań. Umiera też patriarcha góralskiego 
rodu, którego ciało wnuk składa w górskiej 
jaskini. Tam także trafi ów nieszczęśnik, 
od którego to wszystko się zaczęło.

  A na ten makabryczny taniec śmier-
ci patrzą z góry majestatyczne, pięknie 
fotografowane Tatry – początek i koniec 
wszystkiego. ■

Szekspir na Podhalu
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Kulturobranie

Marcel van de Kraats

Konrad J. Zarębski

Dnia 2 lipca minęła 58. rocznica 
śmierci Jana Brzechwy, a właściwie 
Jana Wiktora Lesmana – stryjecz-

nego brata poety Bolesława Leśmiana. Sam 
poeta i satyryk, a przede wszystkim autor 
niezapomnianych wierszy dla dzieci. A tak-
że – wybitny prawnik, adwokat i specjalista 
od prawa autorskiego, jeden z założycieli 
Związku Autorów i Kompozytorów Scenicz-
nych (ZAiKS).

Pierwsze zbiorki wierszy dla dzieci, „Tań-
cowała igła z nitką” i „Kaczka Dziwaczka”, 
opublikował jeszcze przed wojną. Z miejsca 
zdobyły popularność i weszły do kanonu li-
teratury dziecięcej, by nie opuścić go do cza-
sów współczesnych. Pytanie jednak, czy by-
łyby tal długowieczne, gdyby nie „Akademia 
Pana Kleksa”, przygodowo-fantastyczna po-
wieść dla dzieci, napisana w dniach wojny, 
a wydana wraz z rysunkami Jana Marcina 
Szancera w 1946 roku nakładem autorów. 
Jest to historia pewnego niesfornego chłopca, 
Adasia Niezgódki, który trafia – wraz z 23 in-
nymi kolegami, których imiona zaczynają się 
na literę A, do niezwykłej Akademii, prowa-
dzonej przez niejakiego Ambrożego Kleksa. 
To tam chłopcy uczą się mnóstwa pozornie 
niepotrzebnych – a w istocie niezbędnych, 
bo poszerzających wyobraźnię – rzeczy: ot, 
takie antidotum na czas wojennej smuty. Dla 

kilku pokoleń dzieci i ich rodziców książka 
okazała się jedną z najważniejszych lektur. 
Ale jak zazwyczaj bywa z takimi pokolenio-
wymi dziełami, ich czas przemija, ale nie 
w tym przypadku.

Oto w połowie lat 80. XX wieku pojawił 
się film „Akademia Pana Kleksa” Krzysz-
tofa Gradowskiego z muzyką Andrzeja 
Korzyńskiego. I nagle wielokolorowy świat 
Brzechwy ożył na nowo, z miejsca zdoby-
wając wielomilionową publiczność. W roli 
Pana Kleksa, przewodnika po świecie wy-
obraźni, nie tylko prowadzącego słynną  
bajkową Akademię, ale i odbywającego 
fantastyczne podróże i penetrującego Ko-
smos, wystąpił Piotr Fronczewski – aktor 
wszechstronny, potrafiący trafić do każ-
dego widza w każdym wieku. To był strzał 
w dziesiątkę! Adaś Niezgódka i jego kole-
dzy, wędrujący po świecie wyobraźni, kie-
dy kino aktorskie mieszało się z animacją, 
zaczarowali młodych widzów i ich rodzi-
ców – do tego stopnia, że wizja Gradow-
skiego zdominowała interpretację dzieła 
Brzechwy. Zatarło się powiązanie „Aka-
demii” z czasami okupacji, ważna stała się 
umiejętność przeżywania wieloaspektowej 
przygody i wrażliwość na nieznane światy. 
Skomponowane przez Korzyńskiego pio-
senki do wierszy Brzechwy na trwałe we-
szły do kanonu sztuki dla dzieci, wystarczy 
kilka taktów piosenki „Witajcie w naszej 

bajce”, by wszyscy zaczęli klaskać i bujać się 
w jej rytm.

Minęło niemal 40 lat i Pan Kleks wrócił. 
Piotra Fronczewskiego zastąpił wprawdzie 
równie wszechstronny Tomasz Kot, Adaś 
Niezgódka stał się Adą, zaś Akademia zmie-
niła się nie tylko w szkołę koedukacyjną, ale 
i wielorasową, by nie powiedzieć – wielokul-
turową. Coś tu chyba nie gra? Dlaczego za-
miast zbirów w rodzaju Filipa Golarza (Adol-
fa Malarza?) pojawiła się wataha wilkołaków, 
a promującą film piosenkę wykonuje super-
grupa współczesnych rockmenów i raperów. 
Tytuł niby podobny: „Całkiem nowa bajka”, 
ale słowa i dźwięki zupełnie inne. Wpraw-
dzie muzyka Korzyńskiego ocalała (we frag-
mentach), ale towarzyszą jej nowe brzemie-
nia. „To nie jest nasza bajka! ” – zawył chór 
krytyków wychowanych na „Kleksie” Gra-
dowskiego. I choć film Macieja Kaweckiego 
gromadzi w kinach milionową publiczność 
i podbija zagraniczne rynki Netflix, śred-
nie pokolenie krytyków odsądza go od czci 
i wiary, twierdząc wręcz, że to najgorszy film 
świata, którego nie sposób oglądać i słuchać. 
Czyżby, panowie i panie? A kto, jeśli nie wy, 
postawił na kino akcji superbohaterów i efek-
tów specjalnych, zapominając o kameralnych 
dramatach, opisujących zwykłych ludzi? Nie 
mówiąc już o uwielbianym przez was rapie, 
zagłuszającym melodyjne piosenki choćby 
takich Beatlesów. ■

Czy to jeszcze nasza bajka?
 

Zofia 
Schroten-Czerniejewicz

Czytelnikom Sceny Polskiej nazwa 
wielkopolskiej wsi Nowa Róża nie 
jest obca. To dawna wieś olenderska 

nazywana kiedyś Różańskie Olędry w któ-
rej od lat rozwija się letnia działalność Sce-
ny Polskiej w Holandii, a od 2013 ma tutaj 
też siedzibę Fundacja „hOlendry”.

Kilka słów o tym co tutaj się działo:
– w 1999 roku (25 lat temu!) swój debiut 

miała tutaj Scena Młodych przy Pools Po-
dium. Reżyser Tomasz Szymański stworzył 
przedstawienie Stanisława Witkacego pt.”Ju-
wenila”, który zaprezentowano mieszkań-
com regionu, a potem Scena Polska w Ho-
landii wystawiła ten spektakl w Utrechcie.

– w 2005 roku rozpoczęto współpra-
cę z etnografem Witoldem Przewoźnym, 
znawcą tematyki osadnictwa Olenderskiego 

i z udziałem Sceny Młodych powstał film pt. 
„Śladami Olendrów w Wielkopolsce”.

– od 2006 roku organizowane są warsz-
taty filmowo-medialne pod nazwą „Po-
dobieństwo Różnic”. Prowadzone przez 
reżysera Dominika Matwiejczyka we współ-
pracy z operatorem i montażystą Mate-
uszem Młochowskim przyciągały zawsze 

grupy młodych Polonusów, Holendrów 
i Polaków. Do dzisiaj trwają nawiązywane 
tutaj przyjaźnie.

To tylko kilka przykładów letnich dzia-
łań Sceny Polskiej w Nowej Róży, łączących 
Holendrów, Polonusów i przybyszy z prawie 
wszystkich zakątków świata. To magicz-
ne miejsce, namaszczone historią i tradycją 
osadnictwa olenderskiego, znane z pielęgno-
wania tradycji regionalnych przez mieszkań-
ców oraz otwartości na wielokulturowy świat.

Fundacja „hOlendry” we współpra-
cy ze Sceną Polską postanowiły zaprosić 
uczestników wszystkich spotkań w Nowej 
Róży na integracyjne Kulturobranie 2024.

Kto będzie w tych stronach, to zaprasza-
my, dołączcie do nas.

Zainteresowanym organizatorzy prześlą 
szczegółowy program.

Fundacja „hOlendry”
e-mail: nowaroza2@gmail.com ■

Polsko‑niderlandzkie 
Kulturobranie 2024 w Nowej Róży
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Jerzy Połomski

Jacek Kałucki

Kochane moje Polonusy! Na dowód 
że powstają „Kulisy 2” przesyłam 
Wam (po cichu) kilka nowych roz-

działów – tylko nikomu ani mru-mru! Je-
steście PIERWSI, którym odsłaniam moje 
sekrety. Wprawdzie są one jeszcze chropo-
wate, ale… docencie to! Przy okazji prośba: 
Podzielcie się ze mną swoimi uwagami na 

temat pierwszej mojej książki „Sekrety zza 
kulis”. Wiem że wciąż jest dostępna w księ-
garniach internetowych. Być może Wasze 
sugestie i pomysły pomogą mi i przyśpieszą 
wydanie „Kulis 2”. Teksty które Wam prze-
kazuję są trochę „od Sasa do lasa”, gdyż nie 
mam jeszcze pomysłu na całość. Coś mi 
chodzi po głowie… zobaczymy. Wprawdzie 
Wydawczyni i Czytelnicy mnie ponaglają, 
ale pośpiech jak Wiecie jest wskazany wy-
łącznie przy łapaniu pcheł.

Tradycyjnie Was wszystkich pozdrawiam 
życząc; marzeń o które warto walczyć i na-
dziei bez której nie da się żyć!

Jacek Kałucki

Estradowy... NIEZBĘDNIK
Z okazji Dni Wałbrzycha zostałem za-

proszony jako „Docent Doświadczalski” 
do udziału w okolicznościowej imprezie. 
Postać „Docenta” przedstawiałem w coty-
godniowym telewizyjnym programie dla 

dzieci i młodzieży; „Wyprawy profesora 
Ciekawskiego”. Na lokalnym stadionie od-
bywał się istny „maraton estradowy”; od 10 
rano były imprezy i koncerty dla najmłod-
szych, później występy dla młodzieży i do-
rosłych a na koniec o 22.00 występowała 
gwiazda wieczoru – Małgorzata Ostrowska 
z zespołem „Lombard”. Będąc na miejscu 
organizatorzy poprosili mnie, abym po-
prowadził całą imprezę gdyż Tadeusz Broś, 
który miał być konferansjerem nagle za-
chorował i trzeba było zrobić zastępstwo. 
Zgodziłem się, gdyż ekwiwalent finansowy 
był na tyle atrakcyjny, że rekompensował 
moją tremę i stres. Na koncert przybyły 
wprost z festiwalu w Opolu tuzy polskiej 
piosenki; Halina Frąckowiak, Irena Jaroc-
ka, Krystyna Prońko, Maryla Rodowicz, 
Ryszard Rynkowski, Zbigniew Wodecki, 
Tadeusz Woźniak, Andrzej Zaucha... a ja 
miałem wspólną garderobę z Jerzym Po-
łomskim! Powiesiłem na wieszaku swój 
„docentowski” czerwony frak i w nerwach 
oczekiwałem na rozpiskę: kto, kiedy, po 
kim i wymyślałem jakieś mniej lub bardziej 
zabawne zapowiedzi. Nagle do garderoby 
wszedł facet:

– Dzień dobry. Przyniosłem to, o co pro-
szono... – Kolejność występujących? – Nie. 
Żelazko i deskę do prasownia?! – Czy pan 
się nie pomylił? – Pan Połomski o to pro-
sił. – Skoro tak, to proszę zostawić..

Po chwili wszedł pan Jerzy. Przywitał się 
ze mną serdecznie i zauważywszy żelazko 
powiedział:

– No, widzę że jest tu dobra organiza-
cja! Pan już występował? – Tak, miałem 
swój półgodzinny show dla dzieci, a teraz 
już w roli konferansjera w II części, muszę 
wejść i zapowiedzieć między innymi pana. 
Nie ukrywam – mam dużą tremę. – Spo-

kojnie panie Jacku, mamy jeszcze trochę 
czasu. Zdąży pan nawet żelazkiem „prze-
lecieć” swój nieco pognieciony frak. Proszę 
zapamiętać, że najważniejsze dla artysty 
estradowego jest wyprasowany kostium. To 
co pan będzie robił później, jest już mniej 
ważne. Liczy się WEJŚCIE!

Jerzy Połomski (a właściwie Jerzy Pająk), 
był wspaniałym człowiekiem i artystą! Nie 
ważne czy nosił perukę, czy nie, czy miał ta-
kie lub inne preferencje... był jednym z naj-
wspanialszych ludzi jakich poznałem.

PS W 2005 roku reprezentując Związek 
Artystów Scen Polskich, miałem zaszczyt 
zasiadać z panem Jerzym w jury Ogólno-
polskiego Festiwalu Kabaretowego „Wyżyny 
drwiny” w Lublinie. Przyznaliśmy nagrodę 
naszego Związku dla początkującego Kaba-
retu SMILE oraz dla Andrzeja Mierzejew-
skiego (członka tego kabaretu), jako Indywi-
dualność Estradową. Dzisiaj okazuje się, że... 
wybór był trafny!

Niewinne… QUI PRO QUO
Wielu ludzi głównie ze środowiska arty-

stycznego zmienia sobie nazwisko – a dzie-
je się tak od zawsze. Na przykład Julian An-
drzej Maluszek za namową Leona Schillera 
„przechrzcił się” na Juliusza Osterwę. Przy-
czyny takich zmian są różne, bywają bar-
dzo osobiste i do tych nie będę się odnosił. 
Natomiast często wiążą się one z identycz-
nie brzmiącym mianem rodowym innego 
artysty. Wielki Ludwik Sosnowski zmienił 
nazwisko na… Solski, gdyż w teatrze był 
aktor Józef Sosnowski będący na dodatek 
ulubieńcem samego Stanisława Wyspiań-
skiego, który z myślą o nim napisał rolę 
Bolesława Śmiałego. Wybitny kompozytor 
nagrodzony Oscarem za muzykę do filmu 
„Marzyciel”, do imienia Jan, dodał pierw-
sze litery swoich dwóch imion – Andrzej 
i Paweł. I tak Jan A. P. Kaczmarek różnił się 
od znanego satyryka, felietonisty, piosen-
karza i autora piosenek – Jana Kaczmarka. 
Mój kolega z teatru Jan Tomaszewski, do-
łożył sobie z kolei przydomek Janga i tym 
samym skończyły się niewybredne żarty, 
kojarzące go z legendarnym bramkarzem 
„Orłów” Kazimierza Górskiego – pisałem 
o tym w poprzednich „Sekretach…”. Zbież-
ność nazwisk powoduje czasem różne za-
skakujące pomyłki. Bywają także śmieszne 
nieporozumienia.

W 1972 roku w ramach Festiwalu w opol-
skim amfiteatrze, odbył się koncert „Wita-
my po raz dziesiąty”, do którego zaproszo-
no plejadę gwiazd. Wśród nich był Daniel 
Kłosek. Publiczność znała go doskonale 

Najciekawsze są kulisy
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z występów z grupą „Pięciu” i „Portrety”. 
Tym razem przyjechał do Opola, by zapre-
zentować się po raz pierwszy jako solista. 
Rewelacyjny Lucjan Kydryński, który zapo-
wiadał koncert oczywiście znał piosenka-
rza, lecz umknął mu fakt, że Kłosek będzie 
występował pod pseudonimem.

– A teraz przed państwem znany i lubia-
ny artysta, który przyjechał prosto z dwu-
miesięcznego tournée po Związku Ra-
dzieckim. Piosenkę zatytułowaną „Deszcz 
i wiatr” „z muzyką i aranżacją Wojciecha 
Kracickiego-Mockałły do słów Andrzeja 
Jastrzębca-Kozłowskiego, ze stowarzysze-
niem zespołu „Partita” zaśpiewa Daniel….

W tym momencie pan Lucjan zerknął na 
kartkę, po czym uroczyście zaanonsował:

– DANIEL!
Widownia była przekonana, że Kydryń-

ski zapomniał nazwiska i kiedy artysta po-
jawił się na scenie, zebrani w amfiteatrze 
chóralnie krzyknęli:

– KŁOSEK!!!

***
Mój serdeczny przyjaciel jeszcze ze stu-

diów w Państwowej Wyższej Szkole Te-
atralnej – Maciek Maciejewski, w 1979 roku 
jako świeżo upieczony aktor pojechał na 
wakacje nad morze. Tam poznał dziewczy-
nę o imieniu Jola. Niestety następnego dnia 
panienka wracała już do rodzinnego mia-
sta. Niewiele o sobie wiedzieli, jedynie ona 
zapamiętała, że Maciejewski jest z Warsza-
wy i jest aktorem. Po jakimś czasie Jolanta 
przyjechała z wycieczką szkolną do stolicy. 
W kiosku kupiła Warszawski Informator 
Kulturalny a w nim znalazła anons, że w Te-
atrze Polskim grana jest sztuka Edmonda 
Rostanda „Cyrano de Bergerac” w której 
między innymi grają: Laura Łącz, Krzysztof 
Chamiec i… Maciej Maciejewski! Wszyst-
ko się zgadzało, gdyż w przedstawieniu rolę 
Mieszczanina grał znakomity aktor o tym 
nazwisku, ale rocznik… 1914. Jola kupiła 
bukiecik dołączając do niego kartkę: Jestem 
na widowni. Po spektaklu czekam przed 
teatrem – Jola. Kwiaty zostawiła na por-
tierni teatru prosząc o doręczenie aktorowi. 
Krzysztof Chamiec, który kreował Cyrana 
opowiadał mi, że takiego przedstawienia, to 
on w życiu nie grał:

– Ten stary pierdoła w trakcie dialogu, 
cały czas wodził wzrokiem po widowni 
szukając tajemniczej Joli. W dupie miał ja-
kikolwiek kontakt ze mną – ważna była Jola 
i nikt inny!

Po przedstawieniu pan Maciej z bukieci-
kiem w ręku, długo spacerował pod teatrem 
w poszukiwaniu wielbicielki. Jola stała za 
drzewem cała w pąsach, a zespół ukryty 
konał ze śmiechu! Po dłuższej chwili dziew-
czyna ośmieliła się i podeszła przepraszając 
aktora. On z wyrozumiałością podał jej 
namiary na właściwego Maćka do Teatru 

Komedia. Znał go, bo wcześniej pobierali 
jeden za drugiego honoraria z telewizji.

PS Kiedy Maciek zaangażował się do te-
atru Powszechnego, dyrektor Zbigniew Hub-
ner zaproponował mu aby zmienił imię. 
Ponieważ na drugie miał Sylwester, został 
ponownie ochrzczony, jako Sylwek Macie-
jewski. W serialu „Ranczo” grając sławet-
nego Solejuka, posługiwał się już nowym 
mianem rodowym. Ale dla mnie i dla swojej 
rodziny, będzie zawsze… Maćkiem, względ-
nie Maciulą.

Dziecka nie da się… OSZUKAĆ.
Pracując już w teatrze, pewna agencja 

artystyczna zaproponowała mi udział 
w bajce z którą jeździłem po Polsce wy-
stępując w mniejszych i większych zakąt-
kach kraju. Uczestniczyłem w tej przy-
godzie, we wspaniałym towarzystwie; 
Bożeny Dykiel, Joanny Jędryki, Macieja 
Damięckiego, Macieja Kujawskiego, Pio-
tra Skargi…i wielu, wielu innych. Grałem 
„Lisa” w przedstawieniu z morałem, gdzie 
w końcówce spektaklu „Kogucik”, którego 
przedstawiał Damięcki biegając miedzy 
rzędami, gubił umyślnie trąbkę, którą 
w finale przedstawienia miał użyć na znak 
alarmu przed nadchodzącym „Niedźwie-
dziem”. W pewnym momencie dziew-
czynka siedząca na widowni podnosząc 
dwa paluszki do góry wstała i donośnym 
głosikiem zakomunikowała:

– Pseprasam, ale kogucik zgubił trąbeckę.
Początkowo udawaliśmy że tego nie sły-

szymy i graliśmy dalej. Jednak osóbka nie 
dała za wygraną i jeszcze głośniej wyarty-
kułowała:

– Ale kogucik naprawdę zgubił trąbeckę!
Ponieważ na widowni pojawił się spory 

rejwach, trzeba było w jakiś sposób zare-
agować. Bożenka Dykiel, która z kolei kre-

owała „Czarownicę” demonicznym głosem, 
zwróciła się do dziecka:

– Cicho krasnalu, nie okłamuj leśnych 
zwierząt! Kogucik nie mógł zgubić swojej 
trąbki!!

Na to wstała oburzona siostra zakonna 
i trzymając w ręku trąbkę stanowczo zapro-
testowała:

– Ja bardzo przepraszam, ale nasze dzie-
ci nie kłamią. Pan kogucik istotnie zgubił 
trąbkę – a to jest dowód!

Z podniesionym instrumentem podeszła 
do Maćka zwracając mu zgubę.

Jakimś cudem opanowaliśmy się i po 
pewnym czasie niepostrzeżenie odrzucili-
śmy trąbkę w kulisę.

PS Zawsze powtarzam, że dziecięca wi-
downia jest najbardziej wymagająca, gdyż 
JEJ oszukać się nie da!

Trudne… ZADANIE AKTORSKIE
Kiedy używam słowa „niepostrzeżenie”, 

zawsze przypomina mi się anegdota zwią-
zana z wybitnym aktorem i człowiekiem 
o wielkim poczuciu humoru – Gustawie 
Holoubku. W 1971 roku w stołecznym Te-
atrze Dramatycznym odbyła się premiera 
sztuki Williama Szekspira p.t.: „Juliusz Ce-
zar”, którą reżyserował Ludwik Rene. Pan 
Gustaw kreował w niej rolę Marka Anto-
niusza. Któregoś dnia na próbie Rene zwró-
cił się do Holoubka:

– Słuchaj Guciu, mam do ciebie taką 
prośbę… jakbyś mógł tak niepostrzeżenie 
przemieścić się z jednej strony sceny na 
drugą. – Słucham? – No… żebyś tak niepo-
strzeżenie znalazł się nie przy lewej, tylko 
przy prawej kulisie. – Słuchaj Luciu, niepo-
strzeżenie to ja ci mogę… żonę uwieść!

PS W oryginale pan Gustaw powiedział… 
dosadniej. ■

Jacek Kałucki i Maciej Maciejewski
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Marek Jeziorski*

Praca nad tłumaczeniem powieści 
z języka albańskiego sprawiła mi 
wiele translatorskiej satysfakcji. To 

kolejny przekład prozy Ismaila Kadare-
go, po wydanej w ubiegłym roku Kronice 
w kamieniu. Tekst Mostu o trzech przęsłach, 
bogaty w opierające się próbie czasu histo-
ryczne i filozoficzne metafory, wciąga i po-
budza wyobraźnię. To jedna z najważniej-
szych książek w dorobku pisarza, tworzona 
w latach 1976‒1978, w okresie narastają-
cego terroru komunistycznego dyktatora 
Envera Hoxhy. Powieść ukazała się nakła-
dem Wydawnictwa Akademickiego Sedno.

Akcja powieści dzieje się w drugiej po-
łowie XIV wieku, narratorem jest stary 
albański chrześcijański mnich, 
opowiadający w swojej kronice 
o budzących grozę wydarzeniach 
wokół budowy kamiennego mo-
stu nad rzeką, przeprawy, która 
miałaby poprawić komunikację 
po antycznej drodze Via Egnatia, 
ułatwić związki między różnymi 
światami. W tle rysują się konflik-
ty albańskich księstw, osłabiające 
ich jedność w obliczu zbliżającego 
się zagrożenia ze strony osmań-
skiej Turcji, a także sprzeczności 
interesów dwóch wielkich firm, 
jednej -sprawującej od lat kon-
trolę nad rzeczną żeglugą, drugiej 
– liczącej na zyski z zarządzania 
budowanym mostem i remon-
towanymi drogami. Obie sięgają 
w swoich niecnych działaniach 
po starą legendę, mocno zako-
rzenioną w lokalnej świadomości, 
nakazującą przebłaganie wod-
nych bóstw, by uzyskać ich przy-
chylność i zapewnić trwałość ka-
miennej budowli. Most wymaga 
więc ofiary, poświęcenia poprzez 
zamurowanie żywego człowieka 
w jednym z mostowych przęseł.

Historia nawiązuje do legendy, 
powstałej w Szkodrze, mieście 

północnej Albanii, legendy obecnej w licz-
nych przekazach w innych krajach bał-
kańskich, w wielu tekstach literackich, jak 
chociażby w Moście na Drinie Ivo Andricia, 
czy Opowieściach wschodnich Marguerite 
Yourcenar. Autor łączy jej wątki z elemen-
tami baśni, lokalnych mitów i wierzeń oraz 
bardzo realnego świata, któremu nieobce 
są okrutne działania, sprawiające, że – jak 
podaje mnich-kronikarz – „…to nie była 
ofiara złożona wodnym bóstwom, ale 
po prostu zwykła zbrodnia…”.

Mnisi narrator, bardzo trzeźwy w oce-
nie zagarniających go wydarzeń, nie jest 
jednak w stanie oderwać się od mitolo-
gicznych wyobrażeń i skojarzeń. Rzeka, 
zwodnicza i złośliwa, jest jakby granicą od-
dzielającą dwa światy, żywych i umarłych. 
Stary, przygnieciony garbem tratwiarz, 
przeprawiający przez rzekę przerażonych 
ludzi, niepewnych, co ich czeka po drugiej 
stronie, przypomina Charona. Most bu-
dzi ludzki niepokój, jawi się bowiem jako 
świętokradcza budowla, mająca połączyć 
nieprzystające do siebie światy. Najlepiej 
zdaje się to wyczuwać niespełna rozumu 

wiejski chłopak, którego wyostrzone zmy-
sły w sposób niezrozumiały przez niego sa-
mego powstrzymują go od przejścia po go-
towym moście.

Dwa przeciwstawne światy to także sze-
roka historyczna metafora. Dotychczaso-
wy, odchodzący w przeszłość świat to Alba-
nia chrześcijańska, z dobrze uświadamianą, 
jak przekonuje nas pisarz, europejską toż-
samością. Świat nieubłaganie nadchodzący, 
budzący strach, to panowanie – jak się oka-
że, wielowiekowe – osmańskiej Turcji, isla-
mu, obcej kultury i wiary. Mnich-kronikarz 
doskonale to rozumie, spieszy się, by spisać 
swoje świadectwo-ostrzeżenie.

Ismail Kadare nie byłby sobą, gdyby nie 
zawarł w powieści odniesienia do otaczającej 
go rzeczywistości. Pisarz nie ukrywał po la-
tach, że uprawnione byłoby utożsamianie go 
z narratorem, tworzącym kronikę mnichem, 
który starał się, by – jak pisze w końcowym 
rozdziale – „… jak najszybciej doprowadzić 
ją do końca, albowiem czas był żałobny, 
zaraz mogła zapaść noc i będzie za późno 
na wszystko, a za spisywanie takich świa-
dectw zapłaci się zapewne głową.”

Most o trzech przęsłach jest fascy-
nującą opowieścią o przeszłości, ale 
także z czytelnymi odniesieniami 
do teraźniejszych egzystencjalnych 
niepokojów, kulturowych i cywi-
lizacyjnych sprzeczności, starć de-
mokracji i wolności z dyktatorski-
mi zapędami, których wynik może 
przesądzać o losach ludzi na poko-
lenia. Polski czytelnik może teraz 
zapoznać się z oryginalnym powie-
ściowym spojrzeniem na takie za-
grożenia i ich twórczym przedsta-
wieniem przez wybitnego pisarza, 
pochodzącego z kraju naznaczone-
go wieloma tragediami, a teraz bu-
dzącego coraz większe zaintereso-
wanie w Polsce.

Ismail Kadare zmarł 1 lipca 
2024 r. Jego twórczość pozostanie 
w nas żywa. Sięgając po słowa narra-
tora Mostu o trzech przęsłach, każdy 
z nas mógłby powiedzieć o pisarzu: 
„…umarłeś przede mną, lecz bę-
dziesz żył dłużej niż ja…”. ■

* Marek Jeziorski – Ambasador RP w Al-
banii w latach 2012‒2016. Spędził sześć 
lat w Holandii (1993‒1999), był doradcą 
Maxa van der Stoela, Wysokiego Komi-
sarza OBWE ds. Mniejszości Narodo-
wych.

Most o trzech przęsłach Ismaila 
Kadarego w polskim przekładzie
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Książki

Grażyna Gramza

Książka, od której chciałabym zacząć, 
zwróciła moją uwagę przede wszystkim 
okładką z makami. Lubię te kwiaty i kiedy 

widzę całe ich pola nastraja mnie to nostalgicz-
nie, bo kojarzą mi się z wakacjami u babci. Tytuł 
„Lato, gdy mama miała zielone oczy” też przy-
ciągał. Jednak dość długo nie mogłam się za nią 
zabrać, ale kiedy już zaczęłam, to przeczytałam 
w jeden dzień. Nie byłam w stanie oderwać się 
od monologu, jaki w swojej głowie toczy Aleksy, 
który próbuje po latach odtworzyć wydarzenia 
związane z latem we Francji. Jego wspomnienia 
są bolesne i niezwykle trudne – mówi o złej rela-
cji z ojcem, śmierci siostry, swoim opuszczeniu 
i szaleństwie, a przede wszystkim nienawiści do 
matki, której życzy śmierci:

Była mała i gruba, głupia i brzydka. 
Najbardziej bezużyteczna ze wszystkich matek, 

jakie dotąd istniały.
Przyglądałem się jej przez okno: sterczała 

przed bramą szkoły jak żebraczka.
Zabiłbym ją odłamkiem myśli. (s. 5)

Ta książka to poemat o nieubłagalnym 
przemijaniu, zmysłowy i pełen czułości, po-
mimo wściekłej narracji zbuntowanego na-
stolatka. Tatiana Țîbuleac w swojej debiutanc-
kiej powieści w niezwykły sposób opowiada 
o najważniejszej więzi, jaką jest więź z matką. 
Na marginesie dodam, że rodzina Aleksego 
ma polskie korzenie, chociaż ta polskość za-
znaczana jest mimochodem, np. bohater jako 
dziecko uwielbiał ptasie mleczko.

Powieść Tatiany Țîbuleac niejako literacko 
dopełnia książkę „Los, który dziedziczysz”. 
W niej Noémi Orvos-Tóth, węgierska psy-
cholożka i psychoterapeutka, odnosząc się do 
najnowszych badań naukowych oraz własnej 
praktyki, analizuje wpływ przeszłości rodzin-
nej na nasze życie. Poruszając zagadnienia, 
takie jak oczekiwania wobec płci dziecka, ko-
lejność urodzeń w rodzinie i relacje pomiędzy 
rodzeństwem, dotyka jednocześnie istotnych 
kwestii międzypokoleniowego dziedziczenia 
traumy oraz roli przywiązania i więzi. Nasze 

własne problemy, złe wzorce i trudne relacje, 
a nawet choroby, mogą mieć korzenie w od-
ległej przeszłości. Dramatyczne przeżycia na-
szych przodków, nieprzepracowane straty, 
uprzedzenia, a przede wszystkim tajemnice 
wpływają w sposób nieuświadomiony na na-
sze życie i niewidzialnie kształtują nasz los. 
Wszyscy jesteśmy potomkami ludzi, których 
przodkowie doświadczyli głodu, wojen, złego 
taktowania i których dotknęły osobiste trage-
die, dlatego według Noémi Orvos-Tóth warto 
zagłębić się w przeszłość rodziny i spróbować 
ułożyć swój genogram, czyli drzewo genealo-
giczne wzbogacone o informacje, które mogą 
pomóc zrozumieć nas samych.

Pozostając w kręgu tematów rodzinnych, 
chciałabym też zachęcić do sięgnięcia po 
„Dziennik utraconej miłości” Érica-Emma-
nuela Schmitta, w której autor mierzy się 
z utratą ukochanej matki. Książka ta jest nie-
zwykle intymna, a Schmitt opowiada o relacji 
pełnej miłości, która się nie kończy nawet po 
śmierci. Francuski pisarz i dramaturg, które-
go znamy m.in. z książki „Oskar i pani Róża”, 
pierwszą swoją powieść napisał w wieku 11 
lat. Był cudownym dzieckiem. Ukończył jed-
ną z bardziej prestiżowych uczelni humani-
stycznych i został doktorem filozofii, ale nadal 
pisał. Sztuki z początku lat dziewięćdziesiątych 
przyniosły mu trzy Molièry, ważną nagrodę 
za osiągniecia teatralne. Na rzecz literatury 
i teatru zrezygnował z pracy wykładowcy. 
Jego książki zostały przetłumaczone na 35 
języków, a pisarz jest jednym z najbardziej 
rozpoznawalnych autorów francuskich na 
świecie. Jednak w „Dzienniku utraconej miło-
ści” spotykamy człowieka, który szaleje z żalu, 
chce umrzeć i długo nie może pogodzić się ze 
śmiercią matki. Pisanie przynosi mu trochę 
spokoju i pozwala przypomnieć sobie chwi-
le jakie razem spędzili. Uświadamia sobie, że 
to matka go ukształtowała i pchnęła w stro-
nę sztuki, za co jest jej ogromnie wdzięcz-
ny.  Dwa lata żałoby zamknięte w niedużym 

dzienniku, to lektura dla każdego, bo przecież 
każdy z nas musi mierzyć się ze stratą kogoś 
bliskiego, a Éric-Emmanuel Schmitt daje nam 
nadzieję, pisząc, że „Mama chociaż nie żyje, nie 
jest śmiertelna”.

I na koniec proponuję coś zupełnie innego, 
mianowicie „Sztuczną inteligencję. Co każdy 
powinien wiedzieć” autorstwa Jerrego Kapla-
na. W ocenach znawców, książka ta jest zale-
dwie ciekawostką, ale dla mnie jest zajmująca. 
Sam fakt, że autor nietechnicznym językiem 
analizuje problemy dotyczącej sztucznej in-
teligencji już zasługuje na zainteresowanie. 
SI, która udoskonala i ułatwia nasze życie jest 
dziedziną informatyki. Jednak wykorzystując 
różne techniki w tym uczenie maszynowe 
oraz przetwarzanie języka naturalnego i sieci 
neuronowych, nie jest tylko programem. Fakt 
ten zmusza ludzi do szukania rozwiązań na 
różnego rodzaju wyzwania, takie jak: kwestie 
etyczne, prywatność danych, kontrola nad 
technologią i wpływ na rynek pracy. Autor 
stawia m.in. pytania: Czy maszyny naprawdę 
mogą przewyższyć ludzką inteligencję? Czy ro-
bot może świadomie popełnić przestępstwo? Je-
śli załadowanie umysłu do maszyny okaże się 
możliwe, czy to nadal będziemy my? Takich 
kwestii jest sporo, więc mamy o czym myśleć. 
Poza definicjami i omówieniem głównych za-
gadnień, autor przybliża nam również historię 
badań nad SI, w tym przypomina skąd wzięła 
się nazwa „robot”? Podobno to sprawka Kare-
la Čapka i jego sztuki z 1921 roku zatytułowa-
nej „R.U.R.” (Rossumovi Univerzální Roboti).

Rozwiewa też nasz entuzjazm, co do wyko-
rzystywania humanoidalnego robota w życiu 
codziennym. Niestety w najbliższym czasie 
raczej nie mamy szans na przyjaźń taką, jaka 
połączyła Franka i jego robota z filmu w reży-
serii Christophera Forda, ale już dziś mamy 
urządzenia, o których niedawno czytaliśmy 
tylko w powieściach science fiction.

Życzę Wszystkim miłej lektury i udanych 
wakacji! ■

Lektury na lato, 
wybór subiektywny
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Muzyka

Anna Kos

Rzadko kto potrafi zagrać utwory Cho-
pina tak jak Ona! Elżbieta Dedek 
to polska pianistka od lat mieszkająca 

w Belgii. Koncertowała niemal na wszystkich 
kontynentach, w kilkudziesięciu krajach świa-
ta. Poza Belgią i oczywiście Polską, np. w Bra-
zylii, Peru, USA, Kanadzie, Santo Domingo, 
Turcji, Egipcie, Indiach, Grecji, Nigerii, Cza-
dzie, Szwecji, Francji, Portugalii, Wielkiej Bry-
tanii, Holandii, Rosji, Madagaskarze…

Jak sama mówi, pianistką została „jeszcze 
przed urodzeniem”, bo zanim się urodziła 
rodzice zdecydowali, że będzie właśnie pia-
nistką. Już w kołysce ustawiano ją na klapie 
fortepianu, nieco później sypiała pod nim. 
Naukę gry na tym instrumencie rozpoczęła 
od wczesnego dzieciństwa. Jej pierwszym 
nauczycielem był Ojciec. Opracował dla niej 
specjalną metodę, gdzie zamiast nut rysował 
„zwierzątka” – kotka, pieska, niedźwiadka, 
itd. W rezultacie w wieku 5 lat potrafiła za-
grać z pamięci 49 melodii! Ojciec odnotował 
tę informację w pamiętnikach. Powtarzał Jej 
często: „Zobaczysz, muzyka otworzy Ci każde 
drzwi”. Mama od dziecka ubierała ją w ślicz-
ne sukienki „na scenę” i prowadzała do foto-
grafa, aby utrwalił młodzieńcze lata przyszłej 
“sławnej pianistki”, w co absolutnie wierzyła.

Pochodzi z rodziny uzdolnionej muzycz-
nie, aczkolwiek jej siostra i dwaj bracia nie 
odziedziczyli po przodkach talentu mu-
zycznego. Ojciec grał na skrzypcach i for-
tepianie. Dziadek na organach i różnych 
instrumentach. Pradziadek był ponoć ge-
nialnym skrzypkiem i jak pamięć rodzinna 
sięga nazywano go „Czarodziejem”, bo tak 
pięknie grał, a legenda mówi, że nawet kie-
dy przestawał grać „to skrzypce same grały”.

Studia muzyczne rozpoczęła w Państwo-
wej Szkole Muzycznej nr 1 w Warszawie. 
Wcześnie, bo wieku 5 lat! Nie było to zgodne 
z ówczesnymi przepisami, ale Ojciec znalazł 
pretekst i poprosił komisję egzaminacyjną, 
aby ją przesłuchała, bo chciałby wiedzieć, 
czy ma dalej kontynuować jej naukę. Do-
dał, że sam niewiele już może ją nauczyć. 
Komisja była tak zaskoczona jej talentem 

i pamięcią muzyczną, że specjalnie dla Niej 
otworzono klasę „0”!

Kiedy miała 15 lat wraz z mamą, braćmi 
i siostrą przyjechała do Belgii do Ojca, który 
znalazł się tutaj nieco wcześniej. Rok później, 
w 1960 r. spotkało Ją nie lada wyróżnienie: 
została zaakceptowana do klasy fortepianu 
Stefana Askenase profesora w Królewskim 
Konserwatorium w Brukseli. Ten znakomity 
pianista jako jeden z pierwszych nagrał ca-
łość kompozycji Chopina.

Przypomnijmy, że Stefan Askenase uczył 
się instrumentu od matki, która sama była 
uczennicą kompozytora i dyrygenta Karola 
Mikuli, ucznia samego Chopina. Dodajmy, 
że do spadkobierców tej tradycji można zali-
czyć następnych uczniów; znanych artystów, 
takich jak np.: Martha Argerich, Andrzej 
Czajkowski czy Mitsuko Uchida.

Elżbieta Dedek studiowała też w Konser-
watorium Królewskim w Mons uzyskując 
dyplom zwany – “ Premier Prix de Piano “ 
(“Pierwsza Nagroda Fortepianu “) i następ-
nie “ Premier Prix de Musique de Chambre 

(“ Pierwsza Nagroda Muzyki Kameralnej “) 
w Konserwatorium Królewskim w Liège.

Pierwszym Jej występem był recital na za-
proszenie Père Pire’a (Ojciec Pire – laureat 
Pokojowej Nagrody Nobla). Prawdziwą po-
pularność zdobyła dzięki udziałowi w belgij-
skim programie telewizyjnym „Visa pour le 
monde”, w którym jeden z odcinków poświę-
cony był Polsce. Realizator – Georges Désir 
zadzwonił do polskiej ambasady z pytaniem, 
czy nie ma w Belgii kogoś, kto mógłby zagrać 
jakąś kompozycję Chopina jako ilustrację 
do audycji. Polecono Elżbietę Dedek, która 
wykonała „Etiudę rewolucyjną” i jak sama 
mówi – tylko 2 minuty i 40 sekund (gdyż tyle 
trwa ten utwór) sprawiły, że stała się znana 
i rozpoznawalna, bo tę audycję TV oglądał 
niemal każdy Belg, to znaczy 9 milionów 
widzów! Spotkała wówczas wielu wybitnych 
ludzi ze świata kultury, sztuki i mecenatu. 
Posypały się zaproszenia na koncerty i liczne 
wyjazdy. Podróże przepowiedziała Jej jesz-
cze w latach młodzieńczych w Polsce Cygan-
ka. Podeszła do niej niespodziewanie, wzięła 
rękę, spojrzała i powiedziała: „będziesz dużo 
podróżować, poznasz królów, władców, dy-
plomatów, ważne osobistości”. Przepowied-
nia się sprawdziła, spotkała między innymi 
Papieża Jana Pawła II, Madame la Comtesse 
de Paris, Prince Mura, Maharadjah de Baro-
da, Maire de Montréal Jean Drapeau, była 
na dworze króla Belgów Baudouin, Książąt 
Liechtenstein…

Grała w licznych przedstawicielstwach dy-
plomatycznych Belgii niemal na całym świe-
cie, w w prestiżowych salach jak i też egzo-
tycznych okolicznościach takich jak np. dla 
Indian Guajairo w Amazonii.

Jednocześnie zajmowała się pracą peda-
gogiczną. Została mianowana profesorem 
fortepianu w Akademii w Laeken, Akademii 
Grétry w Liège, Konserwatorium w Verviers, 
w Musikschule der Stadt w Aachen. Wyjąt-
kowo cierpliwa, pełna spokoju, wrażliwości 
i czułości była i jest cenionym nauczycielem 
muzyki uwielbianym przez uczniów.

Zauroczona osobowością Chopina, jest 
specjalistką nie tylko Jego muzyki, ale tak-
że biografii. Przeczytała wszystko, co tyl-
ko napisano o kompozytorze. Odwiedziła 
wszystkie miejsca, w których przebywał. 
Jest po prostu kopalnią wiedzy na jego te-
mat, a że ma ogromny talent gawędziarski 
w przerwach koncertów potrafi w pasjonu-
jący sposób opowiadać dziesiątki anegdot 
na temat Jego utworów i życia.

Gra też innych kompozytorów. Podziwia 
Mozarta, Ravela, Ghyorosa. Najczęściej jed-

Elżbieta Dedek – genialna pianistka, 
wirtuoz muzyki Fryderyka Chopin’a

Elżbieta Dedek w Ambasadzie Królestwa Belgii

Okładka jednej z płyt
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nak to publiczność decyduje – jak mówi – 
„co chce słuchać!!!”. No i najczęściej wybiera 
Chopina. Nagrała zresztą wiele jego utwo-
rów, ale także kompozycje Ravela. Skromnie 
podkreśla, że jest tylko interpretatorką…

Z pasją opowiada o swoich podróżach 
i artystycznych przygodach. Np. „Nie-
zwykłe było to, że w Egipcie zaskoczeni 
Egipcjanie nie mogli uwierzyć, że napraw-
dę noszę nazwisko „Dedek” i to z dziada 
– pradziada. Myśleli, że to mój pseudonim 
pianistyczny, gdyż nazwisko moje zapisa-
ne hieroglifami przedstawia rysunek obu 
rąk. Stała się rzecz zabawna, bo podano 
w gazetach, że „Polska pianistka posiada 
nazwisko… Dwie Ręce. Jakaż to zbieżność 
z obrazem rąk pianisty!

Od lat realizuje audycje muzyczne” Ca-
hier de Musique” w radiu frankofońskim 
RCF Liège – aż pięćdziesiąt dwie w roku, 
jedną w każdym tygodniu! Nagrała już prze-
szło 500 programów. Zaprasza na wywiady 
nie tylko muzyków, ale także ludzi po prostu 
lubiących muzykę. No i jak mówi, ogromną 
przyjemność sprawiają jej spotkania z fa-
scynującymi osobami. Często popularyzuje 
Polaków i osoby polskiego pochodzenia.

Jest Obywatelem Honorowym miasta 
Rawa Mazowiecka i członkiem honoro-
wym Przyjaciół Ziemi Rawskiej, z któ-
rą ma powiązania rodzinne. Otrzymała 

także tytuł „Citoyenne d’Honneur” wy-
spy Nosy Be Madagaskaru, gdyż była 
osobą, która wykonała pierwszy koncert 
klasyczny, dokąd sięga pamięć ludzka, 
w tym odległym miejscu. Od tego cza-
su rokrocznie odbywa się na tej wyspie 
Festiwal Muzyki Klasycznej „Nosy Be 
Symphonies”, którego została „Marra-
ine”, czyli Matką Chrzestną.Zasłużyła 
sobie na liczne odznaczenia. Otrzymała 
Srebrny Krzyż Zasługi (Londyn), Od-
znakę Polonia (Bruksela), wyróżnienie 
na liście najsławniejszych „Stu Polek” 
(czasopismo „Pani”), Dyplom Honoro-
wy Stowarzyszenia Kultury Europejskiej 

z siedzibą w Wenecji, Ordery „Palmes d’ 
Or de la Couronne” i „Officier de l’Ordre 
de Leopold II” (Belgia), Nagrodę główną 
X edycji konkursu „Polak Roku w Belgii”, 
honorowy dyplom „Associacion de los 
Americanos de ilias des Canarias”.

Prywatnie jest osobą pełną uroku osobiste-
go i charyzmy. Wrażliwa, szczera, spontanicz-
na, wierna w przyjaźniach. Ma ogromne po-
czucie humoru. Mieszka w Liège, ma dwójkę 
dzieci i dziewięcioro wnuków (w tym trójkę 
adoptowaną przez syna).

Z dumą dodam, że mam szczęście zaliczać 
się do grona Jej przyjaciół. Od lat grywa na 
moich przyjęciach, a moi goście z niecierpli-
wością oczekują na jej koncerty. Jest świet-
nym fotografem. Stara się utrwalać każdą 
chwilę. Najpiękniejsze zdjęcia ze spotkań 
u mnie są właśnie jej autorstwa. Wdzięczna 
Jej jestem, że z dnia na dzień podjęła decyzję 
zagrania na pogrzebie mojego męża – dzien-
nikarza Fréderic’a François, i to na kościel-
nych organach, które widziała po raz pierw-
szy w życiu. Rokrocznie zaprasza do swojego 
domu przyjaciół na koncerty, na których 
często popularyzuje młodych muzyków, 
śpiewających i grających na różnych instru-
mentach. Wszyscy goście oczekują jednak, 
kiedy w końcu sama dojdzie do fortepianu, 
zagra coś z Chopina i opowie znowu jakąś 
fascynującą historię. ■

 

Elżbieta Dedek z autorką tekstu

jerzy skoczylas
Pan Zenek wymyślił sobie zajęcie tragikomiczne,

by stworzyć dla swego rodu drzewo genealogiczne.

By on tak jak Czartoryscy, Potoccy, Radziwiłłowie,

miał takie drzewo i widniał na drzewie tym w złotogłowie.

By stało ono w salonie, gdzie Zenek przyjmuje gości,

a widząc je, żeby goście wyli dosłownie z zazdrości.

Udał się więc na plebanię, do magistratu, do gminy,

by zebrać dokumentację tyczącą jego rodziny.

I już na samym początku efektem tego zbierania

był papier, że jego dziadek walczył w okresie powstania.

Jednakże na dokumencie była notatka pod koniec,

że dziadek co prawda walczył, niestety nie po tej stronie.

Za to pradziadek Zenona był synem szlachetnej wdowy

i nosząc tytuł szlachecki był w stu procentach herbowy,

ale badając tę sprawę najęty heraldyk stwierdził,

że pradziad owszem miał tytuł, lecz go niestety podwędził.

Została jeszcze prababcia i znów sensacja niemiła,

bowiem prababcia o zgrozo niedobrze się prowadziła.

I są dowody owego grzesznego nieprowadzenia,

bo proboszcz aż siedmiokrotnie nie chciał jej dać rozgrzeszenia.

Pan Zenek po tym blamażu omal nie stracił rozumu,

załamał się i z rozpaczy pił dwa tygodnie na umór.

W końcu się jakoś pozbierał, pogodził z martyrologią,

powiedział: – basta, czas skończyć z przeklętą genealogią.

Ale nie wszystko stracone, bo kiedy nadeszła pora,

by weterynarz Zenkowi zaszczepił jego Azora,

psi lekarz grzebiąc w papierach wyszperał niezbity dowód,

że Azora Zenka ma świetny, super szlachecki rodowód.

Zarówno ze strony ojca, jak suczki, ojczulka żony,

jest czystej rasy czempionem i świetnie jest urodzony.

I teraz w Zenka salonie rzecz niesłychana się dzieje,

Azor pod drzewem rodowym podnosi nogę i leje. ■

G e n e a l o g i a
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Wydarzenie

Rafał Maćkowski, nr 440

Marzena Drzewińska-Soon

Zapraszam serdecznie na Festiwal Biego-
wy w Piwnicznej – Zdroju, jedno z naj-
większych wydarzeń sportowych dla 

rodzin w Polsce. To 3-dniowa impreza skie-
rowana zarówno do amatorów, jak i zawo-
dowych biegaczy, festiwal łączący aktywność 
fizyczną z rywalizacją sportową. Festiwal 
przygotowany jest dla osób w różnym wieku 
i kondycji. Trasy można wybierać wśród 22 
dystansów na różnych poziomach wzniesień; 
liczą one od kilkuset metrów do 104 km, dla 
najbardziej wytrwałych; odbywają się o róż-
nych porach dnia ale dla szukających więk-
szych wyzwań, można pobiec też w nocy. 
Jest bieg dla dzieci do lat 8 i bieg rodzinny; 
bieg przebierańców, w szpilkach i krawacie, 
bieg Lachów i Górali. Jeśli uważacie, że jest 
za późno, żeby zacząć biegać, za przykład 
może posłużyć mieszkanka Tarnowa, p. Bar-
bara Prymakowska  która 7 listopada 2023 
roku skończyła 80 lat,  a maratony  zaczęła 
biegać w wieku 58 lat. i biega dalej.

Ale nie każdy lubi biegać – jestem 
tego najlepszym przykładem. Nie ma się 
co martwić – dla nas też jest opcja. Moż-
na z kijkami wybrać się na którąś z 2 tras 
Nordic Walking. Piękne krajobrazy Doliny 

Popradu ucieszą każde oko i ukoją każdą 
zbolałą duszę. Rwąca, górska rzeka Poprad, 
setka odcieni zieleni, spotkania (czasami) 
ze zwierzętami na trasie, to najlepsze lekar-
stwo na depresję i smutek. Wspierający się 
w biegu, uśmiechnięci ludzie, dają nadzie-
ję, wspólnie wylany pot a czasami i łzy ro-
dzą nowe przyjaźnie. Ludzie umawiają się 
na następne takie eventy, żeby znów stwo-
rzyć wspólnotę biegaczy/chodziarzy.

W Festiwalu Biegowym nie chodzi o wy-
graną, każdy uczestnik otrzyma pamiąt-
kową koszulkę i takiż medal. Przy okazji 
każdy uczestnik czy obserwator weźmie 
jeszcze udział w innych Festiwalach: La-
chów i Górali oraz Smaku. Dzięki temu 
poznasz kulturę i kuchnię Sądecką. A jest 
ona inna niż górali z innych rejonów Polski. 
Kim są Lachy Sądeckie a kim Czarni Gó-
rale, czym jest Pieróg Łomnicański a czym 
Placek Pasterski, jak się tańczy Zamiatanego 
– tego wszystkiego dowiesz się przybywając 
w dniach 6‒8 wrzesień do Piwnicznej-Zdro-
ju na XV festiwalowy weekend.

Ale czy można ot tak, wpaść na Festiwal 
Biegowy bez przygotowania? Spytam się 
o to specjalisty biegowego, Rafała Maćkow-
skiego Ultramaratończyka, skyrunnera, bie-
gacza górskiego. Człowieka, który zna Beskid 
Sądecki jak własną kieszeń, który wybiegał 
wiele Islandzkich (!) szczytów i bezdroży.

Marzena Drzewińska: Czy każdy może 
biegać? Jakie są przeciwwskazania?

Rafał Maćkowski: Przeciwwskazań do bie-
gania, może być wiele. Różnego rodzaju kon-
tuzje, zapalenia różnych stawów, ale też 
ludzie z chorobami układu sercowo – naczy-

niowego, po zawale i różnorakich operacjach 
serca itp. Bieganie to dla organizmu spory 
wysiłek, szczególnie dla organizmu, który 
nigdy nic nie trenował, ale pamiętajmy, że 
mimo wszystko sport to zdrowie! i w każ-
dym wieku możemy zacząć czerpać z niego 
radość i budować swoją formę co z biegiem 
czasu przyniesie wiele korzyści.

MD. Jak należy się przygotować do takiego 
biegu, ile czasu potrzebujemy?

RM. Jeżeli weźmiemy za przykład bieg 
ultra na 100 km to jest to dość skompliko-
wany proces. Tutaj musimy poświęcić już 
znacznie więcej czasu na przygotowanie. 
W grę wchodzą dłuższe wybiegania, robie-
nie siły biegowej, rytmów i dużo innych 
szybkich treningów biegowych. Ja biegając 
już kilkanaście lat do „setki” rozpocząłem 
treningi już 8 miesięcy przed planowanym 
na tym dystansie startem. Oczywiście, bie-
gając już biegi ultra tylko podtrzymujemy 
formę a nie budujemy ją od podstaw. W bie-
gach ultra ważne jest też żywienie w trakcie. 
Już w czasie treningów warto wypróbować 
żele energetyczne, które nie będą nam za-
legać na żołądku. Jeśli jednak decydujemy 
się na pierwszy start to wybierzmy dystans 
mniejszy. Np 5 km. Trenować wystarczy 
2 – 3 razy w tygodniu. Jeżeli kondycja nie 
pozwala Ci biec cały czas to rób to na zmia-
nę z marszem. Na początek dystans 2 km 
bardzo spokojnym truchtem. Później mię-
dzy treningi możemy wpleść 1 km biegu, 6 
x 100 m rytmy, czyli 100 m szybko 100 m 
wolno i tak na zmianę. Pamiętajmy, że tech-
nika jest bardzo ważna! Jeżeli zadbacie o nią 
na samym początku swojej przygody to cia-
ło wam się kiedyś odwdzięczy.

MD. Co daje nam bieganie?
RM. Przede wszystkim skuteczne spalanie 

tkanki tłuszczowej a co za tym idzie lepszą 
sylwetkę. Poprawiając krążenie krwi, zmniej-
szamy również ryzyko chorób serca, podno-
si poziom endorfiny – hormonu szczęścia. 
Można również poznać wielu wspaniałych 
ludzi z pasją do biegania i pozytywną ener-
gią. Bieganie w lesie, w górach to obcowanie 
z przyrodą kiedy na szlaku zostajesz tylko 
Ty i przyroda, która Cię otacza. To wszystko 
pozytywnie wpływa na zagrażającą nam de-
presję i kształtuje charakter.

MD. Musimy wiedzieć o czymś jeszcze?
RM. Tak! Jest jeszcze jedna ważna rzecz. 

Szczególnie w biegach ultra. Psychika. 

Macie już wszyscy plany na wakacje? Jeśli nie, to mamy dla was 
jeszcze dwie ciekawe propozycje, na które możecie jeszcze zdążyć:

Zaproszenie I

XV Festiwal Biegowy w Piwnicznej‑Zdroju
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Wydarzenie

Marzena Drzewińska-Soon

Instytut Polonika, to niezwykła Instytu-
cja, zjawisko na kulturalno – historyczno 
– konserwatorskiej  mapie Polski. Wła-

śnie tym wszystkim się zajmuje w aspek-
cie Polskiego Dziedzictwa Kulturowego za 
Granicą czyli dotyczy poloników całego 
świata I bardziej lub mniej znanych doko-
nań polskich artystów, inżynierów, kolek-
cjonerów I wielu, wielu innych. Jakie zo-
stawili po sobie skarby nasi rodacy, można 
dopiero się dowiedzieć wchodząc na stronę 
internetową Instytutu. I przy każdej prze-
glądanej zakładce nasza duma z pocho-
dzenia rośnie I rośnie. Dokonania naszych 
rodaków w świecie są zaprawdę ogromne, 
a znamy ich zaledwie mały skrawek, nie-
wielką cząstkę. Na szczęście instytucja, 
która powstała w 2017 roku dokonuje tyta-
nicznej wręcz pracy w odkrywaniu tego, co 
zostawili po sobie nasi przodkowie. A każ-
dy z nas może mieć w tym swój udział.

Od 2019 roku działa grant własny In-
stytutu „Wolontariat”. Od tego też roku 
Towarzystwo Rozwoju Piwnicznej, które-
go jestem Prezesem, bierze w nim udział. 
Odkrywaliśmy tajemniczych I nie zawsze 
znanych Polskich mieszkańców Krzywego 
Jeziora (obwód Mikołajewski) i Krakowca 
(obwód lwowski). Na tamtejszych cmenta-
rzach gościliśmy 2 - krotne. Poznawaliśmy 
ich historię I dzień dzisiejszy. Pozyskali-
śmy też fundusze na konserwację zabyt-
kowej Monstrancji z kościoła św. Ludwika 
w Krzywym Jeziorze. Dzięki dofinansowa-
niu Instytutu Polonika i prośbie polskiej 
parafii w Nowym Mieście w Ukrainie, któ-
rej proboszcz administruje 3 kościoły i 7 
cmentarzy (!) w tym roku, po raz kolejny 
wyjeżdżamy wspomóc tamtejszą społecz-
ność. Zamieszkuje tam niewielu, leciwych 
już Polaków. Dzięki nim, z bezpośrednich 
relacji można poznać historie dawnych kre-

sów Rzeczpospolitej. Będziemy na polsko - 
ukraińskim pograniczu, ok. 40 km od Prze-
myśla. Cały czas monitorujemy sytuację na 
froncie, od którego jesteśmy ponad 800 km. 
Zachowujemy najwyższe środki ostrożno-
ści. Pracowaliśmy w Ukrainie też w roku 
ubiegłym, kiedy niestety trwała już wojna. 
Dlatego, dopóki nie zapanuje pokój, wy-
bieramy miejsca tylko na pograniczu, skąd 
w każdej chwili możemy wrócić do domu.

Do udziału w projekcie zapraszamy osoby 
pełnoletnie. Gwarantujemy noclegi i wyży-
wienie w lokalnym standardzie oraz transport 
- do ustalenia. Dwa razy gościliśmy już osoby 
z Holandii, w razie potrzeby mówię po nider-
landzku, więc mogę wspomóc też językowo.

Pobyt w Ukrainie to niewątpliwie wy-
zwanie, zwłaszcza teraz, ale I nie zapo-
mniane wrażenia. To mój kolejny, nie 
pamiętam już który tam wyjazd. Oprócz 
prac na cmentarzach, jak tylko mogę 
jeżdżę tam również z pomocą humani-
tarną. Porozumiewam się w języku ukra-
ińskim, staram się najlepiej jak mogę 
zaopiekować każdym z uczestników 
projektu, który będzie trwał w terminie 
od  3 - 17 sierpnia, 2 tygodnie, ale jeśli 
ktoś chce, może przyjechać tylko na kil-
ka dni. Niezbędny jest paszport. Zabez-
pieczamy też sprzęt do pracy.

Kontakt do organizatora: 501 617 514 lub 
trp.piwniczna@gmail.com. ■

Zaproszenie II 

„I ty możesz zostać wolontariuszem”

 

To trzeba wypracować samemu. Często 
bieg rozkłada się tak, że przed Tobą ani 
za Tobą nie ma żadnego biegacza. Jest 
noc, jesteś w lesie, pokonujesz kilometry 
z czołówką na głowie. To są duże emocje. 
A co jeśli po 70 km biegu przychodzi kry-
zys? Miałem ich wiele i były mniejsze ale 
też większe, kiedy łzy zalewały Ci oczy. 
Zmęczenie,  ból, samotność. Masz ochotę 
się poddać i to w tym momencie jest test 
Twojego charakteru. To w tym momencie 
podejmujesz walkę sam ze sobą! To wła-
śnie w tym momencie udowadniasz jaki 

jesteś twardy i mimo tego, że czujesz, że 
coś wyssało z Ciebie całą energie, coś da-
lej cię popycha, poruszasz się na przód! 
To jest najpiękniejsze w biegach Ultra. 
Ktoś mi kiedyś powiedział. „Samotność 
długodystansowca też trzeba ćwiczyć”. 
Po dziś dzień tak uważam.

MD. Rafał będziesz biegł ze wszystkimi?
RM. W tym roku niestety nie. Organi-

zuję Festiwal Biegowy od strony miasta, ale 
pracuję też jako Ambasador Festiwalu 
Biegowego. Z pewnością będzie możli-
wość spotkać mnie, poznać i porozmawiać 

w Miasteczku Biegowym w Piwnicznej – 
Zdrój albo w górach na trasie. Jest to dla 
mnie bardzo ważna impreza, bo to na niej 
padały moje rekordy i rodziły się nowe po-
mysły na kolejne coraz cięższe wyzwania. 
Zaczynałem od 1 km. Teraz 100 km jest ba-
rierą spokojnie do przeskoczenia.

MD. Dziękuję Ci Rafale za rozmowę 
i do zobaczenia w terenie!

RM. Bardzo dziękuję! Do zobaczenia! 
Wszelkie informacje i rejestrację do biegu 
można znaleźć na stronie: https://m.festi-
walbiegowy.pl/ ■
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Z życia

Szanowni 
Czytelnicy,
W związku z planowanym przez PNKV wydaniem 
książki „Kulturalno‑edukacyjna aktywność 
środowisk polonijnych w Holandii w latach 
1989‑2019” zwracam się z prośbą o mecenat.
Różnorodność propozycji i aktywność polonijnych 
organizacji dowodzi, że niezależnie od okoliczności 
my, członkowie Polonii możemy być dumni 
z naszej przeszłości i teraźniejszości w kraju, który 
obraliśmy za naszą drugą Ojczyznę. I o tym jest ta 
książka, o nas samych i naszej działalności!

Darowizna od Państwa na poniższe konto ułatwi 
nam jej wydanie, a Darczyńcy kwoty 35 euro 
(lub większej) otrzymają książkę w prezencie:
NL75 INGB 0000 0060 42 t.n.v. 
PNKV-boekenservice z dopiskiem „Polonia”

Autorka, Grażyna Gramza

Alicja Grygierczyk

To zaczęło się już przed wyruszeniem 
w trasę do Santiago de Compostela. 
Moja przyjaciółka zaproponowała że 

pójdzie ze mną, a ja poczułam dyskomfort, 
a zaraz potem zaskoczenie tym dyskom-
fortem. Przecież szłyśmy kiedyś razem 
Jurą Krakowsko-Częstochowską i chcia-
łyśmy taką wędrówkę powtórzyć jak tylko 
nadarzy się okazja. I właśnie była okazja. 
Jednak gdzieś z oddali jakiś głos szeptał 
mi: – sama, sama, idz tylko sama. Poszłam 
za tym głosem, bo nie sposób było za nim 
nie pójść. Słuchając go czułam coś, za czym 
chyba podświadomie bardzo tęskniłam: 
błogi spokój.

Już pierwszego dnia na pierwszym odcinku 
tej trasy w Hiszpanii wdzięczna byłam samej 
sobie że wędruję sama. Miałam jednak towa-
rzysza. Był nim zachwyt. Nie opuścił mnie 
do końca. Trasa prowadziła wzdłuż błękitnego 
morza o skalistych wybrzeżach zmieniających 
się co krok. Była piękna i urozmaicona. W dole, 

od morza wiał lekki orzezwiający wiatr, a fale 
uderzające o klify tworzyły specyficzną muzy-
kę: burzliwą, a jednocześnie kojącą. Z każdym 
kilometrem inną, wyzwalającą emocje a zaraz 
potem je tonującą. To było jak wdech i wydech 
medytującego wszechświata. Od czasu do cza-
su zatrzymywałam się żeby dłużej posłuchać, 
bo wiedziałam że jest to nie do odtworzenia, 
że słyszę to po raz pierwszy i ostatni. Celebro-
wałam każdy dzień, a kiedy kładłam się spać, 
byłam jak dziecko, które nie może doczekać się 
rana, ciekawe co przyniesie dzień. A następny 
dzień przynosił nową porcję wrażeń: droga 
wśród rokitnika, trochę oddalona od morza, 
na drodze skrzynka z cytrynami a na niej napis 
“częstujcie się pielgrzymi”, potem wąska ścież-
ka wśród paproci wyższych ode mnie i widok 
na góry. Jakaż inna energia! Tutaj już nie słysza-
łam morza, ale był widok gór który mnie koił 
i otulał. I była samotność od której całe życie 
uciekałam, a teraz tak dobrze z nią się czułam. 
Jak nigdy dotąd doświadczałam jedności z na-
turą i wszechświatem.

Piszę to już po powrocie do domu. Nie-
długo wrócę do ludzi, ale chcę jeszcze trochę 
pobyć sama, sama…. ■

Samotność z wyboru
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Linie w Ogniu

Anna Nowaczyk

Gdy chodzi o przestrzeń

Gdy chodzi o przestrzeń – zazdrość ptakom, co nad Tobą lecą,

gdy smutek przychodzi, odpędź zmory, które myśli szpecą.

Gdy chodzi o wolność, zaglądnij w głąb siebie, tam ona.

Rzecz idzie o horyzont – przestrzeń wyzwolona

nakłada barwy na słońce ogniste,

ubiera sny mroczne w kolory soczyste.

Głód skoków im wyższe, tym większy powstaje.

Twa wola w oddechu zamykać się zdaje,

z ciasnego kokonu skrzydła rozpościera

i lotu nie wstrzyma klatka ni bariera.

Choć granice się zdają być niemożliwymi,

pokora potrzebna, by zmierzyć się z nimi.

Gdy życie twe w ciemność kieruje swą jazdę,

otwórz przed nią okno, ujrzysz swoją gwiazdę.

 Różanka 17.02.2014

Lato pełne słońca

Marek Grądzki

No i przyszło lato. Przyszło do Polski 
a człowiek się czuje jakby się do Afryki 
przeniósł. Ciągła huśtawka, raz w jed-

ną i na termometrze ponad trzydzieści gradu-
sów, za chwilę dwadzieścia poprzedzona ulewą 
i nie daj Panie Boże gradem. I jak tu żyć! No 
niestety nie ma wyjścia i z takim stanem rzeczy 
musimy się pogodzić. Jedni mówią, ze sami so-
bie zgotowaliśmy ten los, inni że nieprawda i to 
normalna, nienormalna kolej rzeczy. Nie mnie 
rozstrzygać, za małym i z misiowym rozum-
kiem pojąć tego nie dam rady. Wiem jedno – 
Wielkopolska już nie stepowieje a pustynnieje! 
Prowadzenie racjonalnej gospodarki na moich 
ziemiach staje się coraz trudniejsze, a prze-
cież  karmę moim kozom i owcom zapewnić 
muszę. W te upały to w biesiadowniku nikt 
do golonki, mimo że pyszna też nikt siąść nie 
chce. Dlatego też przerzuciliśmy się na chłod-
niki. Wśród nich prym rzecz jasna wiedzie 
nie wiadomo dlaczego zwany litewskim, chy-
ba z przyzwyczajenia po mickiewiczowskim 
Panu Tadeuszu. On przecież nasz, wielkopol-
ski i z tego co na naszej ziemi urosło skom-
ponowany. Najpierw rzecz jasna boćwina, ta 
czerwonawo zielona łodyżka zostaje zsiekana, 
potem skrojone w kosteczkę młode buraczki. 
Ten składnik trzeba lekko zagotować, jeno po 
to  by stracił trochę ze smaku surowości. Do 
osobnej miski idą małosolne ogórki uczynione 
według mojego przepisu, potem konserwowe, 
za nimi rzodkiewka, papryka w różnych kolo-
rach i na koniec zieleniny różnorakie, których 
bogactwo dostarcza przybiesiadny ogródek. 
Są wśród nich szczypiory cieńkie i grube, ru-
kola, lubczyk, listki i kwiaty lebiodki, do tego 
trochę listków młodej mięty. Gdy to wszystko 
gotowe trafia do jednego garnca i zostaje zala-
ne mleczną mieszanką, w której skład wchodzi 
kefir, jogurt, a ponieważ całość sprawia wraże-
nie bardzo gęstej, jest rozciągana moją, kozią 
serwatką. Teraz wystarczy garniec wynieść do 
chłodni gdzie musi co najmniej dobrych kilka 
godzin postać by smaki sobą na wzajem prze-
szły. Gdy nalewamy chłodnik do miseczek na 
wierzch idzie połówka ugotowanego na twar-
do jajka. W te upały danie to nie dość, że przy-
jemnie gardło chłodzi to jeszcze zgłodniałego 

gościa syci. Patrząc na skład to samo zdrowie, 
witamina witaminą pogania, na żołądku za 
długo nie zalega więc po drobnej chwili moż-
na przystąpić do konsumpcji drugiego dania. 
Ja polecam porcję suma wyłowionego z jezio-
ra Chłop koło Trzciela, gdzie woda na zerowy 
stopień czystości. Ten zaś Moje Ślubne Szczę-

ście przyrządza na grzybowym sosie z grzy-
bów zebranych w nowotomyskich lasach. Tak 
więc nie pozostaje mi nic innego jak zaprosić 
Cię Szanowny Czytelniku do Linia w Ogniu 
w każdą sobotę i niedzielę. Adres znajdziesz 
gdy wrzucisz nazwę do gogle, ten też trasę Ci 
wyznaczy. Czekamy!!! ■
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Inne drzewo

Alek Silber
A przy tym Pan Bóg dał człowieko-
wi taki rozkaz: «Z wszelkiego drzewa 
tego ogrodu możesz spożywać według 
upodobania; ale z drzewa poznania 
dobra i zła nie wolno ci jeść, bo gdy 
z niego spożyjesz, niechybnie umrzesz»

Księga Rodzaju 2/16 – 17

Doskonale pamiętam dzień, w któ-
rym mnie tu posadzono. Mżył je-
sienny deszczyk, tak jak dzisiaj, 

ziemia była miękka i pulchna. Miałem 
wtedy zaledwie półtora metra wzrostu, 
byłem chudy i wątły, ale zdrowy i pogod-
ny. Pusto tu było wokoło, zaledwie kilka 
krzaków, w oddali jakaś zagubiona ławka, 
przy skrzyżowaniu ścieżek stał wiekowy 
cokół, na nim radosny cherubinek. Wy-
glądał tak, jakby za chwilę miał gdzieś 
pofrunąć i przynieść komuś szczęście. Ale 
zacznijmy od początku, to bardzo ważne.

Na lekcji biologii uczniowie czwartej kla-
sy posadzili w doniczkach nasiona drzew. 
Każde dziecko dbało o swoją roślinkę, któ-
rą należało podlewać i usuwać niepożąda-
ne muszki. Pod opieką nauczycielki dzieci 
chętnie wykonywały swoje obowiązki, nic 
więc dziwnego, że drzewka rosły niczym 
przysłowiowe grzyby po deszczu. Moją 
opiekunką była Iwonka. Swoje zadanie wy-
konywała z zapałem, codziennie sprawdza-
jąc, jak bardzo wyrosłem i czy czegoś mi nie 
brakuje. Aż nadszedł dzień, kiedy przewie-
ziono już pokaźne drzewka do parku, gdzie 
miało się rozpocząć nasze samodzielne ży-
cie. Nauczycielka pomagała dzieciom kopać 
dołki, które skrzętnie wykładano czarnozie-
mem i nawozami. W ten sposób dotąd pusta 
część parku wypełniła się młodym laskiem.

Chociaż od tego czasu minęły cztery 
lata, Iwona odwiedza mnie regularnie; 
kiedy jest sucho, przychodzi z konew-
ką, jak mnie obłażą muszki, spryskuje 
specjalnym płynem. Nigdy nie omiesz-
ka mnie objąć i powiedzieć miłe słowo. 
Wiem, czuję, że czeka na moją odpo-
wiedź, toteż odpowiadam, że jest moim 
najbliższym przyjacielem i że ją uwiel-
biam. Wprawdzie drzewa mówią innym 
językiem niż ludzie, ale gotów jestem 

przysiąc, że mnie słyszy i rozumie. Od-
kąd postawili obok ławkę, siada sobie, 
lubi podnosić głowę do góry, by patrzeć 
na moje gałęzie i liście. Toteż macham jej 
przyjaźnie, a ona się śmieje. Ale co to? 
Właśnie idzie tutaj, tym razem nie sama, 
a z chłopcem. On coś opowiada, gestyku-
lując, ona wskazuje na mnie i na ławkę. 
Śmieją się. Zaraz siądą, a więc sza, posłu-
cham, co mówią.

– Wiesz, że to jest moje drzewko?
– Wiem, opowiadałaś mi o nim, ale nie 

wiedziałem, że jest to lipa, że taka duża 
i taka ładna.

– Nazywa się Orzeł – z dumą powiedzia-
ła Iwona.

– Coś ty głupia, przecież drzewa nie po-
trafią latać, stoją w miejscu jak... drzewa.

– Dokładnie, właśnie dlatego tak 
je nazwałam, żeby mu zrekompensować tę 
ułomność.

– A drzewo o tym wie?
– No pewnie, zawsze sobie rozmawiamy.
– Ty rozmawiasz z drzewami?
– Nie, tylko z Orłem.
– A mogłabyś porozmawiać z moim butem?
Iwona śmieje się, patrząc to na chłopca 

to na jego buty – głupiś.
– Uwielbiam twój śmiech. Iwona się 

czerwieni – Piotrek...
– A książkę przyniosłaś?
– Przyniosłam – wyjęła książkę z plecaka 

i trzymając ją za plecami, patrzyła zalotnie 
na Piotrka.

– No to mi ją daj.
– To sobie weź.
Powiedziała, nadal trzymając książkę 

za plecami. Próbując przechwycić książkę, 
Piotrek objął Kasię obiema rękoma, ich 

twarze zbliżyły się do siebie, poczuli cie-
pło swoich oddechów. Stopniowo szarpa-
nina ustała i przerodziła się w pocałunek. 
Książka spadła za ławkę i teraz Iwona objęła 
chłopca. Zieleń liści i błękit nieba zniknęły 
za jej zamkniętymi powiekami. Piotrek czuł 
zapach jej skóry i smak ust, miękkich, wil-
gotnych, upragnionych... Chciał coś powie-
dzieć, ale ona położyła mu palec na ustach. 
Nagle podmuch wiatru zaszumiał w gałę-
ziach, wystraszone gołębie poderwały się 
do lotu. Świat stanął w miejscu. Piotr pa-
trzył na swoją dziewczynę, nie mogąc po-
wstrzymać zachwytu. Ona zaczerwieniona 
spuściła wzrok i wyszeptała – to był mój 
pierwszy raz.

– Mój też.

***
 Trudno powiedzieć ile lat minęło od tego 

wydarzenia, chyba sporo. Pewne jest, że 
urosłem, a moja korona stała się jeszcze 
bardziej obfita. Sąsiednie drzewa wyrosły 
wraz ze mną, razem stanowimy radosny 
zakątek parku. Na dodatek w międzycza-
sie wykopali przed nami wielki dół, zalali 
wodą i mamy piękny staw. Pływają po nim 
kaczki i łabędzie, a i trochę ryb zadomowiło 
się w jego głębinie. Moja opiekunka Iwona 
często tu przychodzi i dba o mnie, chociaż 
zdarzają się i długie przerwy. Trudno się 
dziwić, to już panna, ma inne rzeczy w gło-
wie. Takie latanie po świecie nam drze-
wom jest trudno zrozumieć. Z oczywistych 
względów prowadzimy życie stacjonarne, 
ale nie jest to bynajmniej powodem do żalu 
czy wymówek. Wręcz przeciwnie, kto jesz-
cze jest w stanie tak przyglądać się światu, 
jak my. Świat ten może jest niewielki, ale 
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przecież jakże bogaty, można by powie-
dzieć mikrokosmos w pigułce.

Latem chłopcy przychodzą z siatkami 
łapać kijanki, są i tacy, którzy puszczają 
na wodzie motorowe łódki. Zimą przycho-
dzą tu z łyżwami i jeżdżą po zamarzniętym 
stawie. Nasz zakątek jest ulubionym miej-
scem mamusiek z wózkami, przychodzą 
także babcie z wnukami oraz zakochane 
pary. Późnym wieczorem i pijaczki odbiją 
tu butelkę. Raz nawet była tu bójka i przyje-
chała policja. Oczywiście listopadową słotą 
robi się ciszej, przyznam szczerze trochę 
markotno, wtedy tam w górze sięgam gałę-
ziami do sąsiednich drzew i razem kołysze-
my się na wietrze.

Jesień w tym roku przyszła wcześnie. 
Zieleń ustąpiła miejsca cieplejszym bar-
wom, chociaż liście jeszcze nie opadły i na-
dal osłaniają ławkę pod spodem. W takie 
dni jak dzisiaj, kiedy leje jak z cebra, ludzie 
często schraniają się pod moją koroną. 
O właśnie biegną w moją stronę dwie ko-
biety, trzymając parasol nad głową, zręcz-
nie omijają kałuże. Ale przecież to Iwona 
i jej koleżanka.

– Ale leje – powiedziała Iwona, siadając 
na ławce.

– Jakby się chmura zerwała – odpowie-
działa Agnieszka – ale patrz, ławka jest zu-
pełnie sucha.

– Mówiłam ci, że pod moim drzewkiem...
– Wiem, wiem, już się nie chwal. Lepiej 

opowiadaj i pokaż mi rękę – Agnieszka 
wzięła rękę przyjaciółki – wow! Ale się Pio-
trek postawił! Mów, jak to było?

 – Po prostu, w środę powiedział „chodź, 
pójdziemy na spacer do parku, tam pod two-
je drzewo”. Coś podejrzewałam. To bo było 
dokładnie siedem lat od... no wiesz...

– Nie, nie wiem.
– Od naszego pierwszego pocałunku, do-

kładnie tutaj, na tej ławce.
– No i co?
– Siedliśmy, Piotrek udawał, że jest cool, 

ale im bardziej udawał, tym bardziej mu to
nie wychodziło. Widziałam, że coś jest 

na rzeczy. Chciał coś powiedzieć, potem 
odwrócił głowę, szurał nogą po trawie. 
Patrzyłam na to z uśmiechem, uwielbiam 
go, kiedy jest taki zmieszany, bo zwykle 
jest pewny siebie, a tylko w takich mo-
mentach jak gdyby obnaża swoją słabość. 
Do mnie...

– Ale do sedna.
– W końcu powiedział „podaj mi ręce 

i zamknij oczy”. Sama jesteś dziewczyną, 
wiesz,

co kobieta czuje w takiej chwili. Przez 
chwilę zmagał się nieporęcznie, widocznie 
nie mógł otworzyć pudełka. W końcu po-
czułam ciepły chłód metalu na swoim pal-
cu. „Jeszcze nie otwieraj oczu” powiedział 
i pocałował mnie tak jak wtedy. Aż zadrża-

łam. Kiedy wreszcie otworzyłam oczy i zo-
baczyłam... no sama widzisz.

 – Super. To prawdziwy diament?
– Chyba żartujesz, oczywiście.
– A skąd on wziął taką kasę?
– Pojęcia nie mam. Może jakieś stare zło-

to po babci, bo Piotrek milionerem nie jest.
– Nieważne. Grunt, że cię kocha. Cieszę 

się twoją radością. Kiedy ślub?
 – Tego jeszcze nie ustaliliśmy, zresztą, czy 

to ma znaczenie?

***
 Drzewa w parku mają jeszcze jeden 

przywilej, mogą śledzić ludzkie losy. Wia-
domo, my jesteśmy naturalnie przywiąza-
ni do miejsca, ale o dziwo, ludzie, którzy 
przecież mogą się poruszać i wędrować 
po świecie, lubią chodzić utartymi ścież-
kami. Na przykład co niedziela przychodzi 
tu staruszek, wychodzi z alejki po prawej 
stronie, zatrzymuje się przy cherubinku, 
patrzy na niego, jakby go widział po raz 
pierwszy i z podziwem kiwa głową. Może 
mu przypomina jego własną młodość? 
Może chodził po tym parku ze swoją dziew-
czyną? Może potem gdzieś przepadła? 
Może zginęła na wojnie?

Albo grupka chłopaczków, pewnie przy-
chodzą tu po szkole, bo noszą tornistry. 
Często przynoszą piłkę, z dwóch tornistrów 
robią bramkę i grają „do jednej budy”. Lu-
bię słuchać, jak się przekomarzają, chociaż 
czasami rzucają słowa, które dla drzewa 
brzmią zbyt ostro. Raz przyszedł z nimi ja-
kiś starszy kolega z finką i pokazał im nową 
zabawę: rzucanie nożem w drzewo, czyli... 
we mnie. Na szczęście na ogół nie trafiali, 
ale gdy ciążka finka wbijała się w konar, 
zwijałem się z bólu. Kiedy później zawiesili 
mi na gałęzi huśtawkę, to nawet byłem za-
dowolony, bo przestali rzucać finką.

Oczywiście moim najmilszym gościem 
jest Iwona. Kilka lat temu była długa prze-
rwa, ale za to teraz przychodzi ze swoją có-
reczką Marylką. To mała trzpiotka. Podob-
nie jak jej mama, zawsze jest uśmiechnięta 
i pełna życia. Kiedy siadają na mojej ławce, 
to chciałbym je objąć i przytulić, ale moje 
gałęzie są za wysoko. Za to mogę je chronić 
od słońca i deszczu, a w lipcu odurzyć zapa-
chem swoich kwiatów. Powiadają, że dobrą 
myślą można kogoś przywołać. To prawda, 
bo oto i one.

– Mamusiu, chodź, siądziemy pod na-
szym drzewkiem!

– Oczywiście, ale najpierw je obejmę. Pa-
miętasz, mama posadziła to drzewo, kiedy 
była mała.

– Taka jak ja?
– No nie, trochę starsza. Chodź, po-

wiem ci coś na ucho – Marylka podbiegła 
do mamy, Iwona szepnęła jej parę słów, 
co ją bardzo rozśmieszyło.

– Jak to Orzeł? Przecież drzewo nie lata.

– A skąd wiesz? Może w głębi nocy, kiedy 
ty i cały świat śpicie, unosi się nad ziemię 
i fruwa nad parkiem.

– Mama, co ty mówisz? A korzenie, a ga-
łęzie?

– Korzenie wciąga w siebie, a gałęziami 
macha niczym skrzydłami – dziewczynka 
niepewnie patrzy na mamę – bujasz mnie – 
Marylka wstaje i podbiega do drzewa.

– Podejdź bliżej, to ci wyjaśnię.
Mała podchodzi do ławki, Iwona obej-

muje ją i całuje w szyję. Marylka śmieje 
się – to łaskocze! Dziewczynka wyrywa się 
z objęcia i podbiega do huśtawki – a teraz 
mnie pobujaj.

Iwona staje z tyłu i popycha Marylkę. 
Ta wykrzykuje przy każdym wzniesieniu – 
wyżej, wyżej!

– Trzymaj się mocno.
– Trzymam.
– A teraz zamknij oczy.
– Boje się.
– Trzymaj się mocno i zamknij oczy, 

choć na chwilę.
Marylka zamyka oczy – ojej jak fajnie! 

Pchaj mocniej, lecę do nieba!
W tym momencie spadła z drzewa duża 

gałąź, na szczęście była po przeciwnej stro-
nie ławki, ale spadając, zahaczyła o linkę 
huśtawki i Marylka też spadła na ziemię. 
Dziecko w płacz. Matka podbiegła do niej. 
Na szczęście mała spadła na trawę i tylko 
lekko drasnęła kolana. Bardziej przestra-
szona niż w bólu nie mogła się uspokoić. 
Ostatecznie pocałunki matki i ciche słowa 
wysuszyły łzy.

– Chodź, pójdziemy do domu – powie-
działa Iwona. Była bardzo zaniepokojona, 
bo nie wierzy, że przypadki zdarzają się ot 
tak. Rzeczy dzieją się z przyczyny. Ta gałąź... 
co to mogło oznaczać?

 Minęły lata, a ten incydent po dziś dzień 
spędza mi sen z powiek. Moja najdroż-
sza przyjaciółka i jej kochana córeczka... 
przecież mogłem je zabić. Ja wiem, to nie 
ja, a moja gałąź, której przecież nie kon-
troluję, ale sąd by orzekł, że to moja wina, 
że mogłem poczekać, aż nikogo nie będzie 
w pobliżu. Ze zmartwienia zaczęły mi ob-
umierać gałęzie i pewnie już dawno skoń-
czyłbym jako opał do kominków, gdyby nie 
stary dąb. On był już wielkim drzewem, 
kiedy mnie Iwonka posadziła. Wiele wi-
dział i przeżył. Pamięta wojnę, okupację 
przez jednych i drugich. Widział dymy po-
wstania i młodych walczących, przekradali 
się między krzakami. Widział łapanki, paru 
młodych mężczyzn rozstrzelali pod jego 
koroną...

 Właściwie tylko raz się rozczulił tymi 
wspomnieniami i już potem nigdy do nich 
nie wracał. Stary dąb jest tu pośród młod-
szych drzew mentorem, opiekunem i źró-
dłem wszelkich mądrości To właśnie on 

 c.d. na str. 20 >>>
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znalazł pocieszenie na moje poczucie 
winy. „Po pierwsze” – powiedział – „poza 
małym zadrapaniem dziewczynki, niko-
mu się nic nie stało. Po drugie, a to jest 
bardzo ważne, nie było u ciebie intencji 
zbrodni. A więc i przed sądem ludzkim, 
który osądza po skutkach i przed sądem 
boskim, który osądza po intencjach, jesteś 
niewinny”. Przekonał mnie tym wywo-
dem i uspokoił, chociaż niekiedy w czasie 
snu drżą mi gałęzie. Iwona nadal tu przy-
chodzi i siada pod drzewem, ale zawsze 
najpierw spogląda do góry, sprawdza, czy 
nie wisi tam jakieś niebezpieczeństwo.

 Czas robi swoje, u Iwonki pojawiły 
się pojedyncze siwe włosy, na skroniach 
pierwsze zmarszczki. Huśtawki nie ma już 
od lat, może to i lepiej, bo ona jednak nad-
wyrężała gałąź. Dzisiaj znowu je widzę, idą 
wolno w moim kierunku, jakby niepewne 
albo zmęczone. Agnieszki nie widziałem 
już od wieków, teraz słucha uważnie Iwony. 
Ona mówi wolno, kiedy siadają, widzę, że 
ma zapłakane oczy.

– Chodź, siądziemy tu w cieniu pod lipą 
– powiedziała Agnieszka.

– Wiesz, że to jest „moje” drzewo.
– Oczywiście, jak bym mogła zapomnieć.
– Nie przypadkowo zaproponowałam, że-

byśmy tu przyszły. – Jakaś specjalna okazja?
– Tak, dokładnie dzisiaj minęło dwadzie-

ścia lat... Siedziałam na tej same ławce, po-
tem huśtałam Marylkę, tu wisiała huśtaw-
ka. Nagle usłyszałam głośny trzask. Opadła 
duża gałąź pociągając za sobą huśtawkę 
z małą. Na szczęście, skończyło się na stra-
chu i małym zadrapaniu. Ale ja popadłam 
w panikę. Przeczucie... znasz mnie, wiesz, 
że jestem uczulona na takie przypadki. 
I dziwisz się?

Złapałam Marylkę za rękę i biegiem 
do domu. Akurat tego dnia Krzysztof pra-
cował w mieszkaniu. Zwykle rano robiliśmy 
sobie kawkę, nawet byłam trochę spóźnio-
na. Szłam pospiesznie, co chwila, zrywając 
się do biegu. Biedna Marylka ledwo nadą-
żała, ale ta gałąź nie dawała mi spokoju. 
Wreszcie dotarliśmy do naszej ulicy. Mo-
żesz sobie wyobrazić moje przerażenie, kie-
dy przed naszym budynkiem zobaczyłam 
wóz straży pożarnej. Kolorowe światła mi-
gały jak szalone. Wyciągnięta drabina się-
gała balkonu na czwartym piętrze. Z okien 
naszego mieszkania i z tego pod nami uno-
siły się kłęby ciemnego dymu. Po chwili 
na balkonie ukazało się dwóch strażaków. 
Nieśli nieruchome ciało. Piotrka...

Iwona nie mogła dalej mówić. Agniesz-
ka objęła ją i przytuliła do siebie. Długo 
siedziały nieruchomo. Nad ich głowami ła-
godny wiatr muskał żółte liście, był to jedy-
ny odgłos w pustym parku. Dopiero po cza-
sie Iwona podniosła głowę.

– Później się dowiedziałam, że wybuchł 
piec gazowy u sąsiadów pod nami. Ogień 

rozprzestrzenił się w zawrotnym tempie, 
nie było czasu na ucieczkę...

– Iwona przetarła oczy.
– Piotrek był moją wielką i jedyną miło-

ścią. Czy uwierzysz, że to tu na tej ławce po-
całowaliśmy się pierwszy raz – uśmiechnęła 
się smutno – tak naprawdę to ja go sprowo-
kowałam. Jak wiesz, chłopcy są opóźnieni 
w rozwoju. I jak ci już mówiłam, również 
tutaj się oświadczył. A teraz na tej ławce go 
wspominam.

– Dwadzieścia lat to kawał czasu, nie pró-
bowałaś znaleźć nowego partnera?

– Były takie próby, ale wszystkie skoń-
czyły się fiaskiem. Ja każdego faceta porów-
nywałam z Piotrkiem i oczywiście żaden 
mu nie dorównywał. Oni to czuli i ja też. 
W końcu zrezygnowałam z dalszych prób, 
już tak pozostanę. Ale ja tak gadam, gadam, 
a powiedz, jak się tobie ułożyło życie? Prze-
cież nie widziałyśmy się od lat.

– Pamiętasz, wyjechałam z Wojtkiem 
do Kanady.

– Tak, zaraz po urodzeniu Marylki, czyli 
przeszło ćwierć wieku temu.

– Gdzieś tak. Wierz mi, swoje przeszłam, 
nocy by nie starczyło, żeby wszystko opo-
wiedzieć.

– Ale dlaczego tak długo cię tu nie było?
– To oddzielna historia. Najpierw straci-

łam paszport, potem różne sprawy rodzin-
ne, powiem ci kiedyś przy lampce wina. 
Dzisiaj mówmy o tobie, przecież to twoja 
rocznica.

Z góry spadł żółto – czerwony liść. Wol-
no opadał, aż wylądował na kolanie Iwony 
– już jesień – powiedziała.

***
 Patrzę na świat, widzę tych samych ludzi. 

Najpierw przychodzą młodzi, radośni, po-
tem się zakochują, zakładają domy, rodziny. 
Z czasem przybywa im kilogramów, a ubywa 
włosów. Mamusie stają się babciami, wnuki 
trzebiocą niewinną radością, chociaż przyj-
dzie im uronić łezkę, kiedy babcia odejdzie...

Nie mogę powiedzieć, że posiadłem mą-
drość starego dębu, ale z latami rośnie mój 
arsenał wiedzy, jak pewnie u każdego. My-
ślę, że mądrość to połączenie życiowych 
doświadczeń z umiejętnością ich interpre-
tacji i wyciągania wniosków. Dlatego pew-
nie we wszystkich kulturach mędrcy byli 
zawsze starszyzną, a my, drzewa wprawdzie 
się nie ruszamy, ale za to długo żyjemy. 
W sumie to pewnie na jedno wychodzi jak 
to w przyrodzie.

Patrzę, jak moja ukochana Iwonka stop-
niowo przechodzi przez nieunikniony 
cykl życia i smutno mi, jak sobie pomyślę, 
co ją czeka. Co wszystkich czeka, włącznie 
ze starym dębem i... mną samym

Zupełnie nie mam pojęcia, co mnie tak 
naszło, bo jest przecież środek lipca, a lato 
w tym roku mamy wspaniałe. Kwiaty się 

rozbuchały i piękną wonią zalewają park. 
Młode pary stanowczo przejęły pałeczkę 
od seniorów i z cichym chichotem space-
rują ocienionymi alejkami. Biedny cheru-
binek nie podąża z napinaniem łuku, aż 
świszczy w powietrzu od lecących strzał. 
Niestety, już nie dla Iwonki a jeszcze nie dla 
małego Maciusia. Ale, o wilku mowa... Idą 
prosto do mnie, mały pędzi kłusem, za nim 
statecznym krokiem babcia Iwona

– Maciuś, nie biegnij tak szybko, bo upad-
niesz! I nie po kwiatach!

– Kiedy ja właśnie tak lubię.
Iwona siada na ławce i zakłada okulary – 

chodź tu do mnie, chcę ci coś powiedzieć –
chłopiec siada obok babci.
– Pamiętasz, jak zimą byłeś chory, miałeś 

kaszel i temperaturę?
– Pamiętam.
– A pamiętasz, czym cię babcia leczyła?
– Nie bardzo.
– Nie pamiętasz? Dawałam ci w kubku 

wywar z kwiatków.
– Co to jest wywar?
– To taka herbatka z ziół.
– Trochę pamiętam.
– To bardzo dobre lekarstwo zrobione 

z kwiatów lipy, które właśnie tutaj leżą 
na ziemi. Dlatego nie chcę, żebyś je deptał, 
lepiej je pozbieraj do koszyczka.

– Maluch zrobił mądrą minę, chwilę się 
zastanawiał, wreszcie zapytał:

– A co mi dasz, jak nazbieram cały 
koszyk?

– A co chcesz?
– Loda. Czekoladowego.
– Dostaniesz loda.
Maciek z zapałem zabrał się do zbiera-

nia, ale już po chwili ponownie przysiadł 
się do babci.

– A może zamiast loda kupiłabyś 
mi Lego, taką rakietę z pilotem?

– Dobrze, ale jak nie będziesz zbierał, 
to nic nie dostaniesz.

Maciek zebrał parę kwitków i po chwili 
znowu usiadł przy babci.

– A może byś mi kupiła psa?
– O to musisz poprosić rodziców. Ale 

jak tak dalej pójdzie, to nie dostaniesz na-
wet lodów.

Maciek zaczął głaskać babcię po ręce 
i stroić błagalne miny.

***
 I znowu mamy wiosnę! Drzewa pokry-

wają się zielonym liściem, tym jasnym, 
świeżym, wiosennym. Ileż to ja już tych 
wiosen przeżyłem i ciągle jestem młody. 
Może niewiele podróżowałem, po świecie, 
nie jeździłem do dalekich krajów, ale po co? 
Przecież to świat przychodzi do mnie, 
przewija się barwnym kalejdoskopem ludzi 
i a także ptaków i zwierząt, głównie psów. 
Dobrze być drzewem, zwłaszcza w parku, 
gdzie jednak nie wyrąbują.

>>> c.d. ze str. 19
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Przyjaźnie z drzewami są długoletnią 
podporą, stoją tam, gdzie stały od zawsze, 
zwłaszcza stary dąb. Gorzej jest z ludźmi, 
ci przychodzą, a potem znikają, bez poże-
gnania, bez anonsu.

Jeszcze w sobotę karmili gołębie, a od nie-
dzieli już ich nie ma. Martwię się o moją 
Iwonkę, nie widziałem jej już od kilku lat, 
a kiedy tu była ostatnim razem, to muszę 
przyznać, nie wyglądała najlepiej. Kaszla-
ła, z trudem siadała na ławkę i nawet nie 
podeszła mnie objąć, co z reguły robiła. 
W tych momentach robiło mi się cieplej 
i wiem, że ona też czuła przypływ energii. 
Marylka jakoś nie przyjęła po mamie sen-
tymentu do ławeczki pod lipą, natomiast 
ten mały łobuziak Maciuś lubi mnie czasa-
mi odwiedzać. Oczywiście „mały Maciuś” 
jest już dużym Maciejem i sądząc po ła-
godnym usposobieniu, chyba przestał być 
łobuziakiem. Dobrze to i trochę szkoda.

Już wiele razy udało mi się myślą przy-
ciągnąć do siebie ludzi. Zapytałem stary 
dąb, czy tak potrafią wszystkie drzewa. 
Odpowiedział, że nie, że tylko te, które 
mają emocjonalny kontakt z tymi ludźmi. 
Bardzo mnie tym pokrzepił na duchu. Kie-

dy tak rozmyślałem, nagle usłyszałem zna-
jomy głos, ktoś się zbliżał z bocznej alejki. 
Dopiero dotarło to do mnie po chwili, jak-
że go mogłem nie poznać, przecież to był 
Maciek ze swoją dziewczyną.

– Nie wiem, czy ci już mówiłem, że to bab-
cia posadziła to drzewo, kiedy miała 12 lat.

– Ależ to kawał czasu – odpowiedziała 
Justyna.

– Dużo mi o nim opowiadała. Twier-
dziła, że wszystkie ważne wydarzenia 
w jej życiu związane były z tą piękną lipą. 
Na tej ławce miała swój pierwszy poca-
łunek z dziadkiem Piotrem, tutaj się jej 
oświadczył i tutaj przeżyła jego śmierć...

– Jak to? Nie rozumiem.
– Była tu z mamą, wtedy małą dziew-

czynką. Marylka huśtała się tu na huśtaw-
ce, aż nagle odłamała się gałąź, dziewczyn-
ka upadła na ziemię, na szczęście nic sobie 
nie zrobiła, ale babcia miała jakąś intuicję, 
że był to zły omen. Chwyciła córkę za rękę 
i pobiegła do domu, a tam już strażacy wy-
nosili martwego dziadka na rękach...

– To musiało być straszne.
– Tak, babcia długo nie mogła się pod-

nieść i mówiła mi, że właśnie to drzewo 

pomogło jej się pozbierać, dawało jej dobre 
prądy, energię i spokój. Kiedy tu przycho-
dziliśmy, zawsze obejmowała je i coś tam 
szeptała. Twierdziła, że drzewo ją słyszy 
i że odpowiada.

Justyna wstała, podeszła do drzewa i ob-
jęła je.

– Poczekaj, zrobię ci zdjęcie! – Krzyknął 
Maciek. Ona się uśmiechnęła. Po zdjęciu 
powróciła na ławkę.

– Bardzo kochałeś bacie?
– Tak.
– Jej odejście musiało być dla ciebie 

bardzo bolesne – Maciek pochylił głowę. 
Justyna objęła go i przytuliła. Siedzieli tak 
w milczeniu, po czym on poniósł głowę.

– Ko... – zaczął, ale Justyna przerwała 
mu pocałunkiem.

– Mam dla ciebie radosną wiadomość – 
powiedziała z tajemniczą miną. Spojrzał 
na nią pytającym wzrokiem – na prawdę? 
– Justyna lekko kiwnęła głową.

– Jak dawno?
– Już sześć tygodni. – Maciek podsko-

czył, podbiegł do drzewa i objął je z ca-
łych sił.

 ■

Pocztówka z Warszawy
Alek Silber

Rozkopana ulica. Powietrze wypełnia 
głośny dźwięk koparki i pneumatycz-
nego młota. Mimo mega decybeli gó-

ruje nad nimi wymiana uwag asystujących 
pracowników. Ich bogactwo języka mogło-
by zachwycić lingwistę, gdyby nie dominu-
jące wulgaryzmy.

Pył i kurz dopełniają chmurność dnia. 
Ludzie też jacyś zakurzeni, nie wszyscy, 
ale wielu.

Ot, tu idzie czarnoskóry młodzieniec. Nie 
z jakiejś tam Afryki, ale miejscowy, tutejszy, 
a skóra jest czarna od tatuaży. Za rękę trzy-
ma dziewczynę, chyba dziewczynę, trudno 
wyczuć. Z podartych spodni wyglądają 
na świat barwne kolana. Też wytatuowane. 
Coś mówi, ale w mówieniu przeszkadza jej 
kolczyk. W języku. Pewnie, gdyby wysunę-
ła język do góry, dotknęłaby drugi kolczyk 
zwisający z nosa.

Chwiejnym krokiem podchodzi do nich 
zmięty człowieczek. Zmięty od podartych 
łapci aż po kokardę. Prosi o pomoc. Finan-
sową. Młodzi wahają się. Dziewczyna sięga 
ręką do torebki, ale w portfelu nie znajduje 
drobnych. Zmięty człowieczek zaczepia ko-
lejnego przechodnia. Elegancka dziewczy-
na omija go nonszalancko.

Nagle zza chmury wychyla się słońce. 
W tej samej chwili wyłania się z pyłu mała, 
barwna kula. Jej tęczowe kolory migają set-
ką blasków. Po chwili obok niej pojawia się 
druga kula, za nią trzecia. Rozkwitają jak 
płatki róży i gasną niczym iskierki. I oto 
nagle płyną falą kolorowego potoku. Rodzą 
się i rozpływają w bajecznym korowodzie.

Dopiero po czasie słychać dziewczęcy 
śmiech. Początkowo nieśmiały jakby za-

żenowany. Potem coraz głośniejszy, czysty 
w swojej dziecięcej niewinności. Dziewczyn-
ka sięga rączką do małego naczynia, wycią-
ga „wydmuszkę” i nadyma policzki. W górę 
unoszą się mydlane bańki i nieustający 
śmiech dziewczynki. I oto nagle niedawno 
pokryta kurzem ulica jaśnieje barwami tę-
czy. A dziewczynka nie przestaje się śmiać.

Spotkanie z autorem „Obiadki 
w Kameralnej”

W dniu 11 w restauracji Kameralna 
w Warszawie odbyło się spotkanie z Alkiem 
Silberem poświęcone promocji jego naj-
nowszej książki pt. „Obiadki w Kameralnej”. 
Książkę przedstawił Tadeusz Nowakowski.

Redakcja „Sceny Polskiej” gratuluje auto-
rowi i czeka na kolejne spotkanie z czytelni-
kami w Holandii! ■
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The Voice of Polonia 2024
Cezariusz Gadzina

Czujesz, że urodziłeś się z mikrofonem 
w ręce, a nie miałeś jeszcze okazji 
tego udowodnić? A może przeciwnie, 

masz już pierwsze sukcesy za sobą i szukasz 
kolejnych doświadczeń? Zakochałeś się 
w polskiej piosence na wakacjach? A może-
-gdy ogarnie Cię nostalgia-wyciągasz z pół-
ki swoją ulubioną płytę z czasów młodości, 
z którą związanych jest tyle wspomnień? 
Mówisz dobrze po polsku chociaż w Polsce 
nie mieszkasz? A może tylko fascynuje Cię 
ten „szeleszczący” język?

Jeśli chociaż na jedno z tych pytań Two-
ja odpowiedź brzmi „tak” konkurs wokal-
ny „The Voice of Polonia” jest dla Ciebie. 
W tym roku ogłaszamy piątą edycją mię-
dzynarodowego konkursu polskiej piosen-
ki, która zarazem jest edycją rocznicową 
10-cio lecia istnienia naszego konkursu. 
Partnerem The Voice of Polonia jest TVP 
Polonia

Do 30 września nadeślij swoje dwa na-
grania i wypełnij formularz zgłoszeniowy, 
który znajduje się na naszej stronie Interne-
towej www.thevoiceofpolonia.eu Spośród 
zgłoszonych kandydatur profesjonalne jury 
wybierze ósemkę wokalistów. Potem wielki 
finał w Brukseli 10-go listopada 2024 roku 
w którym do jury dołączy gwiazda polskiej 
muzyki rozrywkowej. W poprzednich edy-
cjach Konkursu byli Marek Piekarczyk, 

Anna Maria Jopek, Maria Sadowska oraz 
Janusz Radek. Kto przyjedzie w tym roku – 
pozostaje na razie tajemnicą... Przewidzia-
ne są również nagrody w postaci promocji 
radiowo telewizyjnej finalistów, jak również 
umieszczenie nagrań zwycięzcy na kom-
pilacyjnej płycie CD przygotowywanej 
z okazji jubileuszu konkursu jak również 
udział w trasie koncertowej obejmującej 

Holandię, Niemcy i Włochy. The Voice of 
Polonia jest produkcją Fundacji TAK-Te-
mat Aktualny Kultura a współfinansowany 
z programu Senat-Polonia 2024. The Voice 
of Polonia wspiera również Stowarzyszenie 
Artystów Wykonawców SAWP, które przy-
znaje nagrodę dla zwycięzcy w wysokości 
1000 €. Jest więc o co walczyć. A zatem 
do usłyszenia... ■
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