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ZOSTAŃCIE PRZYJACIÓŁMI SCENY POLSKIEJ
Wpłacając dobrowolną kwotę na konto Pools Podium zapewnicie trwałość istnienia 

pisma i ciągłość jego lektury oraz informacje o wszystkich imprezach organizowanych 
przez Scenę Polską w Holandii i w Polsce. 

Jesteśmy dla Was i dzięki Wam!
Konto: NL85 ABNA 0518 5444 43 SWIFT/BIC: ABNANL2A

	 Można też przekazać dotację przez link na stronie: 
	        	     https://scenapolska.nl lub 

Z wyrazami wdzięczności i nadziei na dalsze wspólne lata,
Redakcja „Sceny Polskiej”

Od redakcji

Drodzy Czytelnicy,
Z ogromną radością oddajemy Wam do rąk już 125. numer naszego kwartalnika. To wy-

nik zaangażowania, często niewidocznej pracy wielu osób. Niektórzy z naszych autorów 
towarzyszą nam od pierwszego numeru, inni dołączyli później – jak Jerzy Skoczylas, który 
właśnie publikuje u nas swój 80. tekst.

Drogi Jurku, sam nazwałeś to „małym jubileuszem” i obiecałeś być z nami, aż do setki 
swoich publikacji. Mocno w to wierzę. Przecież to zaledwie pięć lat. Wierzę też głęboko, że 
my wszyscy – razem – będziemy trwać znacznie dłużej.

Sukces „Sceny Polskiej” tkwi w jej wyjątkowej specyfice. Pismo powstało z autentycznej 
potrzeby dzielenia się wrażliwością na polską kulturę – i szybko okazało się, że nie ma już 
odwrotu. Zaczynaliśmy jako kronika wydarzeń organizowanych przez Scenę Polską w Holan-
dii. Z czasem staliśmy się szerszym środowiskiem – miejscem spotkań ludzi rozproszonych 
po świecie, ale połączonych miłością do polskiej książki, teatru, muzyki, sztuki i historii.

Dziś „Scena Polska” to wspólnota twórców i odbiorców, uczestników wydarzeń i uważ-
nych czytelników. Nasza tematyka rozrasta się wraz ze społecznością, a to wszystko dzięki 
niezwykłej, społecznie działającej redakcji – rozproszonej po różnych krajach, lecz co kwartał 
gotowej do wspólnej, często bardzo wymagającej pracy.

W naszym kwartalniku znajdziecie wiele historii, których nie ma nigdzie indziej. Historii, 
które zasługują na to, by zostać opowiedzianymi i zapamiętanymi. Dbajmy więc o ciągłość 
tego wyjątkowego wydawnictwa.

W związku z tym zwracamy się z serdeczną prośbą do wszystkich Czytelników i Przyjaciół 
„Sceny Polskiej”: wesprzyjcie nas na miarę swoich możliwości. Każda pomoc – materialna, 
promocyjna czy organizacyjna – ma ogromne znaczenie. Tylko razem możemy zapewnić 
kwartalnikowi dalsze, spokojne trwanie.

O przebiegu i efektach naszej akcji będziemy Państwa na bieżąco informować na stronie: 
https://scenapolska.nl.

Już teraz możecie oglądać filmy na których być może znajdziecie siebie lub znajomych, zaprasza-
my na : https://www.youtube.com/@poolspodiumscenapolska i do subskrypcji naszego kanału. 

Zofia Schroten-Czerniejewicz
Redaktor Naczelna
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Teatr

„Chce mi się aż zanurzyć 
w tym umieraniu 
jak w kwitnącej łące 
i patrzeć na słońce 
gasnące nade mną”.

Polska literatura straciła jeden ze swo-
ich najczulszych głosów. W wieku 
94 lat zmarł Wiesław Myśliwski – 

wybitny pisarz, prozaik i dramaturg, autor 
słuchowisk i scenariuszy, dwukrotny lau-
reat Nagrody Nike. Był rzeźbiarzem ludz-
kiej pamięci, który z losów zwykłego czło-
wieka potrafił uczynić uniwersalny traktat 

o istnieniu. 31 marca wyemitowano sce-
niczną adaptację arcydzieła „WIDNO-
KRĄG” w reżyserii Michała Kotańskiego.

P.S. Publiczność w Holandii miała szczę-
ście w maju ubiegłego roku przeżyć na żywo 

w teatrze Kikker w Utrechcie spektakl „Uko-
chany, najukochańszy…” oparty na pro-
zie Wiesława Myśliwskiego w wykonaniu 
Grażyny Barszczewskiej. Odejście Pisarza 
to wielka strata dla kultury światowej.  � ■

TVP Kultura i Teatr Telewizji TVP 
pożegnały Wiesława Myśliwskiego

Zofia Schroten-
Czerniejewicz

Przez blisko czterdzieści lat Scena Pol-
ska w Holandii – „Pools Podium” 
miała zaszczyt organizować dla Polo-

nii przedstawienia teatralne na żywo. Były 
to wyjątkowe spotkania z kulturą, językiem 
i emocjami, które budowały więzi i pozo-
stawiały niezapomniane wspomnienia. 
Dziś, ze względu na rosnące 
koszty organizacji wydarzeń 
scenicznych, trudniej jest 
kontynuować tę działalność 
w dotychczasowej formie, 
chociaż nie rezygnujemy. 
Nie oznacza to też końca na-
szych spotkań z teatrem.

Chcemy zaprosić Państwa 
do wspólnego odkrywa-
nia i przeżywania spektakli 
w ramach Teatru Telewizji, 
emitowanego m.in. na ante-
nie TVP1 oraz TVP Kultura. 
To wyjątkowa forma teatru, 
która od lat cieszy się uzna-
niem widzów i pozwala ob-
cować z najwybitniejszymi 

dziełami dramaturgii, gdy brak możliwości 
wyjścia do teatru.

Wierzymy, że wspólne oglądanie spekta-
kli – nawet jeśli w nowej formule – nadal 
będzie okazją do spotkań, rozmów i dzie-
lenia się refleksjami. Teatr Telewizji to nie 
tylko sztuka, ale także przestrzeń dialogu 
i wspólnoty, którą chcemy razem z Pań-
stwem pielęgnować.

Teatr w nowej formule 
nadal nas łączy

Przez niemal czterdzieści lat spotykali-
śmy się razem w teatrze. Były światła sceny, 
cisza przed pierwszym słowem i to nie-
zwykłe uczucie wspólnoty, kiedy sztuka 
poruszała nas wszystkich jednocześnie. Te 
chwile pozostaną z nami na zawsze. A te-
atr wciąż może być blisko. Wierzymy, że 
nawet w tej nowej formie możemy nadal 

być razem – dzielić wzru-
szenia, rozmowy i refleksje. 
Bo teatr to nie tylko miejsce. 
To przede wszystkim ludzie, 
którzy chcą przeżywać coś 
wspólnie. Niech to będzie ko-
lejny rozdział naszej historii.

„Nie proponujemy jedno-
razowego wydarzenia, ale 
nowy zwyczaj – powrót do te-
atru jako wspólnego przeży-
cia, nawet jeśli dziś odbywa 
się on przed ekranem.”

http://www.scenapolska.nl,
kontakt e-mail: 
poolspodium@gmail.com.  
� ■

Scena Polska zaprasza 
do wspólnego oglądania 
Teatru Telewizji
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Rok Andrzeja Wajdy

Zofia 
Schroten‑Czerniejewicz

Nie ma informacji o wizycie Andrze-
ja Wajdy na pokazach Jego filmów 
w Holandii, chociaż było o włos! 

W 1999 roku reżyser przyjął zaproszenie 
Sceny Polskiej w Holandii na pokaz filmu 
„Pan Tadeusz”, który odbył się 12 grudnia 
w audytorium na terenie Międzynarodo-
wych Targów RAI w Amsterdamie.

Na reżysera czekało prawie półtora tysią-
ca widzów. Gdy zgasły światła, na ekranie 
pojawił się film, w którym Andrzej Wajda 
zwraca się do publiczności zgromadzonej 
na projekcji, przeprasza za nieobecność 
i życzy miłego oglądania filmu: „Szanowni 
Państwo…nie mogę być dzisiaj z Wami…”. 
Nagła niedyspozycja i zabieg medyczny 
pokrzyżowały plany spotkania z publicz-
nością. Gdy chwilę po tym na scenie przed 
ekranem pojawiła się Grażyna Szapołowska, 
filmowa Telimena, i przemówiła do zebra-
nych, rozległy się gromkie brawa. Ponownie 
zabrzmiały po zakończonym seansie.

To było wydarzenie! Można zobaczyć 
to na filmie: https://scenapolska.nl/rok-
-andrzeja-wajdy/

Na zakończenie, na mega dużej kar-
cie z życzeniami powrotu do zdrowia, 

podpisało się kilkaset osób, nie liczyłam, 
bo szybko oddaliśmy ją w ręce obecnego 
na pokazie szefa Komitetu Kinematogra-
fii Tadeusza Ścibora-Rylskiego, z prośbą 
o przekazanie twórcy filmu. Andrzeja 
Wajdę spotykałam osobiście wielokrot-
nie na festiwalach filmowych: w Brukse-
li, Warszawie, Krakowie, Gdyni. Pamię-
tał o naszej publiczności i otrzymanych 
z Amsterdamu życzeniach.

Filmy Andrzeja Wajdy były zawsze 
ważną częścią organizowanych przez 
Scenę Polską „Pools Podium” większych 
i mniejszych pokazów filmowych w Ho-
landii. Począwszy od projekcji „Panny 
Nikt” w 1995 roku podczas Tygodnia 
Polskiego Filmu w Delft, pokazu specjal-
nego „Zemsty” w 2002 roku w Amster-
damie, nadzwyczajnego pokazu filmu 
„Katyń” w 2008 roku w Amsterdamie, 
dalej projekcji filmu „Tatarak” w 2010 
roku podczas „III Polskiej Wiosny Fil-

mowej” w Bredzie i Amsterdamie oraz 
projekcji ostatniego filmu Mistrza – „Po-
widoki” w ramach „VIII Polskiej Wiosny 
Filmowej” odbywającej się w 2017 roku 
w Tilburgu i w Delft.

Do filmów Andrzeja Wajdy się wraca, zo-
staną z nami na zawsze. W cyklu”Mistrzowie 
klasyki” w kinie w Delft pokazaliśmy w 2022 
roku przepiękny film „Panny z Wilka”.

Dodam tylko, że widz holenderski 
mógł także oglądać w kinach rozpo-
wszechniane w oficjalnej dystrybu-
cji filmy: Popiół i diament, Człowiek 
z marmuru, Człowiek z żelaza, Ziemia 
obiecana.

W związku z trwającym Rokiem Andrze-
ja Wajdy będziemy na łamach kwartalnika 
wracać do tematu filmów laureata Oskara.

ZSCz

Zapraszamy do obejrzenia:
https://scenapolska.nl/rok-andrzeja-wajdy/

Senat ustanowił rok 2026 Rokiem 
Andrzeja Wajdy z okazji 100. rocznicy 
jego urodzin oraz 10. rocznicy śmierci 
reżysera. Przez cały rok organizowa-
ne są wydarzenia, wystawy, projekcje, 
spotkania i działania edukacyjne, które 
przypominają dorobek reżysera – chodzi 
o przypomnienie filmów, idei i wpływu, 
jaki Andrzej Wajda miał na polskie kino 
i kulturę. Pierwszym pełnometrażowym 
filmem fabularnym reżyserowanym 
przez Andrzej Wajda było „Pokolenie” 
z 1955 roku.

Widz w Holandii pokochał 
filmy Andrzeja Wajdy
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Agata Turkot i Tomasz Schurchardt� fot. internet

Film

Konrad J. Zarębski

Kino polskie po roku 1989 uwolniło 
się od misji. Z jednej strony można 
odetchnąć z ulgą, w końcu zostali-

śmy zwolnieni z dociekania, co autor miał 
na myśli i możemy swobodnie oddać się 
temu, do czego kino zostało powołane, czy-
li do czerpania czystej radości z eskapizmu. 
Z drugiej strony jednak żal, że kino w służbie 
rozrywki nie podejmuje już spraw ważnych, 
że zamiast o kwestiach istotnych myślimy 
podczas seansu, czy dana historia mieści się 
w kanonie gatunku, a jeśli nie – to czy potrafi 
ten kanon twórczo przetworzyć.

Inna sprawa, że jednak kino polskie 
nie do końca zapomniało o swojej misji – 
o wyjaśnianiu świata, o poruszaniu sumień. 
Mistrzem takiego kina był nieodżałowany 
Krzysztof Krauze, a jego thriller „Dług” nie 
tyle opisywał zbrodnię, która wstrząsnęła 
opinią publiczną w latach 90., ile ukazywał 
ogół słabości państwa, tak dumnego ze swej 
transformacji ustrojowej. W efekcie „Dług” 
sprawił, że dwaj młodzi biznesmeni, który 
posunęli się do zbrodni w obronie własnej, 
mogli wrócić do społeczeństwa. Czy nie 
na tym polega społeczna misja kina?

Wojciech Smarzowski pojmuje tę społecz-
ną misję w dość specyficzny sposób. Opo-
wiadając swoje historie szuka nie tyle meta-

fory, ile skrótu, czasem dość drastycznego. 
Już w swoim debiutanckim „Weselu”, chcąc 
oddać zgniliznę pewnej grupy społecznej, 
mówiąc wprost – nowobogackich czasu 
transformacji, zafundował widzom nie tylko 
skwaśniały bigos (rzecz nie do pomyślenia 
na wiejskim weselu), ale i malowniczą awa-
rię kanalizacji ze śmierdzącą (w domyśle; 
kino jeszcze zapachów nie przekazuje) ma-
zią oblepiającą wszystko. Smarzowski jako 
filmowiec nie wierzy w świat czysty i idealny, 
w jego filmach jest mnóstwo scen skrajnego 
upodlenia, alkohol leje się strumieniami, 
a zamiast argumentów sięga się po siekie-
rę i przemoc. Tak było w obu „Weselach”, 
w „Domu złym”, „Wołyniu”, „Drogówce” 
a nawet w „Klerze”, nie mówiąc o pijackiej 
epopei „Pod mocnym aniołem”.

Kiedy więc w „Domu dobrym” bohater-
ka przeżywa najpiękniejszą z możliwych 

miłość, gdy po chwilach trudnych i życiu 
w domu, gdzie nie może liczyć na zrozu-
mienie, spotyka idealnego partnera, czuje-
my się zaskoczeni. Ale – jak powiedziałem 
– w filmowym świecie Smarzowskiego nie 
ma miejsca na byty idealne. Kiedy pojawia 
się pierwszy zgrzyt, w zasadzie nie wiemy. 
Reżyser nie prowadzi narracji linearnej 
– czas teraźniejszy przeplata się ze wspo-
mnieniami (a może tylko wyobrażeniami), 
podobnie jak profesjonalne zdjęcia prowa-
dzącego kamerę operatora mieszają się z fil-
mikami z telefonu czy zapisem domowego 
monitoringu. Nie wiemy więc, kiedy i co wy-
rwało się tylko zranionemu czymś Grześ-
kowi, co zaś było zaplanowanym z zimną 
krwią działaniem. Mamy bowiem do czy-
nienia z przemocą domową – w równym 
stopniu drastyczną, co społecznie akcepto-
waną, a nawet świadomie lekceważoną. I – 
żeby było jasne – zarówno przez mężczyzn, 
podobnych do siebie jak dwie krople wody 
(czyżby solidarność plemników?), jak i przez 
kobiety, szukające odwetu. Wszak scena bę-
dąca puentą opowieści pojawia się wcześniej 
w wyznaniu jednej z maltretowanych ko-
biet. W filmie Smarzowskiego przemoc jest 
wszechobecna, nawet katowana delikatna 
Gośka w pewnej chwili sięga po nóź. Film 
trwa nieco ponad półtorej godziny, pomi-
jając więc sceny miłosnej idylli z początku 
relacji Gosi i Grzegorza, przez godzinę je-
steśmy świadkami eskalującej przemocy, 
pełnej łez, krwi i siniaków. A to przecież 
tylko streszczenie tego, co dzieje się w filmie 
na przestrzeni czterech lat.

Nie trzeba doświadczyć samemu tego, 
co staje się na ekranie udziałem Gośki (jak-
że wyrazista Agata Turkot, dotąd aktorka 
serialowa, która wyraźnie czekała na taką 

Wołanie z piekła

Agata Turkot� fot. internet
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rolę), by nie odczuć au-
tentyczności tej historii. 
W pewnej chwili Sma-
rzowski porzuca filmo-
wą narrację, na ekranie 
oglądamy coś na kształt 
telewizyjnej terapii zbio-
rowej – młode, a już 
zniszczone przez życie 
kobiety (samotne matki, 
skatowane rozwódki czy 
uciekinierki od mężów-
-przemocowców) opo-
wiadają o swoich do-
świadczeniach. Gosia 
milczy, ale czujemy, że 
jest jedną z wielu, być 
może – mimo milczenia 
– bardziej doświadczona 
od innych.

Jej partnerem (właśnie, partnerem. a nie 
przeciwnikiem) w tej grze przemocy jest 
Tomasz Schuchardt, aktor wybitny i po-
nadprzeciętnie inteligentny. Tylko w roku 
2025 wystąpił w czterech serialach i tylu 
samych filmach kinowych. Ale w każdej 
z tych ról jest inny, ma świadomość misji 
– ktoś przecież tego Grześka zagrać musiał. 
A przy tym zagrał go tak, że nie czuje się 
jednoznaczności postaci. To kolejny znak, 
dawany przez Smarzowskiego: przemoc – 

nie tylko ta domowa – nieubłaganie staje 
się częścią naszego życia. Czy potrafimy się 
przed nią obronić?

Jury Festiwalu w Gdyni zignorowało 
„Dom dobry”, nie przyznając mu żad-
nej nagrody. W kinach film Wojciecha 
Smarzowskiego obejrzało ponad 1,3 mln 
widzów, dyskusja o przemocy – nie tyl-
ko domowej – powróciła w codziennych 
rozmowach. Na Warszawskim Festiwalu 
Filmowym film został wyróżniony Na-

grodą Specjalną Jury. Agata Turkot dosta-
ła za swoją kreację Nagrodę im. Zbyszka 
Cybulskiego. Akademia Filmu Polskiego 
przyznała mu aż 14 nominacji do Orłów, 
z których aż pięć zamieniało się na statu-
etki – dla Agaty Turkot i Tomasza Schu-
chardta za role, dla Mikołaja Trzaski 
za muzykę, dla Wojciecha Smarzowskie-
go za reżyserię oraz na tę najważniejszą 
– dla filmu roku.

Konrad J. Zarębski

Jak wspominać
Jerzy Skoczylas

Wspomnienia trzeba pisać

gdy pamięć ma się dobrą

gdy pamięta się domy i kwiaty,

a nie gdy w głowie pustka,

a w myślach krzywe lustra

deformują zdarzenia i daty.

Wspomnienia trzeba pisać

gdy pamięta się ludzi,

tak jak człowiek pamiętać potrafi,

gdy pamięta się oczy,

usta i splot warkoczy,

bez sięgania do kart fotografii.

Wspomnienia trzeba pisać,​
gdy człowiek jeszcze dziarski,
gdy ma krzepę i w duszy i w ciele
i ma w sercu potrzebę,
by się dzielić jak chlebem,
zapiskami ze swym przyjacielem.

Wspomnienia trzeba pisać,
kiedy rozum ci każe,
że masz sięgać po pióro i papier,
wtedy myśli są bystre,
słowa proste, przejrzyste,
a konkluzje tak ostre jak rapier.

Wspomnienia trzeba pisać,
gdy jeszcze ciągle żyją
siwi kumple i żony leciwe,

gdy jest do kogo gadać
i przed kim się spowiadać,
że nie wszystko w sztambuchu prawdziwe.

Wspomnienia trzeba pisać,
póki jeszcze czytają,
póki jeszcze składają litery,
póki totalna władza,
wielkodusznie się zgadza,
że dwa razy po dwa to jest cztery.

Wspomnienia trzeba pisać,

gdy ma się łut odwagi,

żeby mówić kto łotr, a kto święty,

gdy słów się nie filtruje,

myśli nie poleruje,

by broń Boże ktoś nie był dotknięty.

Więc najlepiej byłoby

pisać je będąc młodym,

gdy się rozum ma sprawny i oczy,​

lecz jest drobny dylemat,

wtedy wspomnień się nie ma,

więc i pisać nie bardzo jest o czym. 

� ■

Wojciech Smarzowski na planie� fot. internet
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Jacek Kałucki
 Przez jakiś czas nie gościłem na łamach 

„Sceny Polskiej”, ale nie dlatego że o NIEJ za-
pomniałem, tylko nawał pracy i brak weny 
(a może odwrotnie) spowodował moje mil-
czenie. Chciałbym zrekompensować swoją 
nieobecność i przekazać (w formie „ciepłej 
bułeczki”), początek najnowszej książki, 
która premierę będzie miała na jesień, a za-
tytułowana jest „Sekrety zza kulis – POST-
SCRIPTUM”. Tym razem napisałem ją 
z moim serdecznym przyjacielem Markiem 
Siudymem z którym byłem u Was w Holan-
dii, grając spektakl „Będzie tylko lepiej”.

Zamiast… WSTĘPU
Marek Siudym: To co przyjacielu… 

„bomba w górę”?
Jacek Kałucki: „Poszły konie po betonie” 

– zaczynamy!
Powiedz mi na początku, skąd zrodził 

się w twojej głowie pomysł, żebym to ja na-
pisał postscripta do rozdziałów?

Zawsze mówiłeś, że moje pomysły są do-
bre. Wycofujesz się z tego?

Nie, skądże znowu. Ten jest wręcz ge-
nialny!

Nieskromnie powiem, że też tak uwa-
żam.

Ale dlaczego ja?
Wymyśliłem sobie, że obecne „moje pisa-

nie”, będzie miało podtytuł „Postscriptum”, 
co byłoby odniesieniem do poprzedniej 
książki „Sekrety zza kulis” a jednocześnie 
będzie komentarzem i dopełnieniem obec-
nych opowiastek.

Nigdy z taką formą się nie spotkałem.
Bo na tym właśnie polega „genialność” 

tego pomysłu!
Powiedzmy że… rozumiem, tylko nadal 

nie wiem dlaczego ja?
Po pierwsze primo, musi to być ktoś, kto 

mnie dobrze zna, odbiera na podobnych fa-
lach i akceptuje mój sposób narracji.

A po drugie primo?
Musi czuć pismo nosem.
O, to ciekawe…
W poprzedniej książce z tyłu okładki na-

pisałeś: Jacek to ktoś, z kim – nawet gdy tylko 
siedzimy – wiem, o czym gadamy, gdy nie 
gadamy.

Bo to prawda.
Wiem. I dlatego padło na ciebie. Poza 

tym przy ewentualnej klapie, podzielimy 
się nią po połowie – zawsze lżej.

A jak będzie sukces?
No to wiadomo – też się podzielimy.
To mi odpowiada!
Wiedziałem, że mogę na ciebie liczyć.
W takim razie przejdźmy do rzeczy: Czy 

pisząc „Sekrety…” opierałeś się na swoich 
pamiętnikach, zapiskach, albo zebranych 
wycinkach z gazet?

Nigdy nie prowadziłem pamiętnika, nie 
posiadam żadnych zapisków oraz kolekcji 
newsów prasowych. Nic z tych rzeczy. Fakt, 
czasami sięgałem do źródeł, aby nie pomi-
nąć jakiegoś nazwiska czy dokładnej daty.

Czyli te opisane anegdoty są wynikiem 
twojej obserwacji i dobrej pamięci?

Z tą pamięcią to jest różnie…
Wiem; „raz pionowo, raz podłużnie”.
Gdyby nasze Koleżanki i Koledzy po fa-

chu byli nieomylni, to suflerzy musieliby 
pójść na bezrobocie. A mówiąc poważnie, 
to wszystko, co dzieje się w naszych gło-
wach, jest jedną wielką zagadką.

To prawda, mózg ludzki jest chyba naj-
większą tajemnicą, której tak do końca 
najwybitniejsi spece w dziedzinie neurolo-
gii i psychiatrii jeszcze nie rozgryźli.

Temat ten – oczywiście z lekkim przy-
mrużeniem oka, poruszyłem w jednym 
z końcowych rozdziałów.

No dobrze, a dialogi w tych dykteryj-
kach? Przecież jest niemożliwe żebyś je za-
pamiętał.

To już jest wynik mojej „radosnej twór-
czości”, ale opartej na faktach i co najważ-

niejsze – pointa jest zawsze taka, jak w ory-
ginale.

Jakie było twoje pierwsze zdarzenie, któ-
re zapamiętałeś?

Miałem wtedy trzy lata…
Co to było?
Czołgi jadące przez miasto. W tysiąc 

dziewięćset pięćdziesiątym szóstym roku 
jechały przez Kalisz do Poznania, aby tłu-
mić pierwszy w PRL protest robotników. 
Spod gąsienic wylatywały w górę kamienie 
a ludzie krzyczeli i uciekali w popłochu.

Przejdźmy może do milszych wspo-
mnień. Czy twoje obecne „kulisy” ograni-
czają się tylko do zaplecza sceny teatral-
nej, estrady czy planu filmowego?

Tym razem traktuję je szerzej. Dzielę się 
również, niektórymi faktami ze swojego 
„zakulisowego życia”, które w jakiś sposób 
korespondują z moim zawodem – natural-
nie unikając tabloidyzacji,

Czy będą to tylko anegdoty i zdarzenia 
wzięte z autopsji?

Nie. Skorzystałem także z opowieści 
moich wspaniałych Koleżanek i Kolegów 
z tobą włącznie. Przytaczam również kil-
ka, które niektórzy z czytelników być może 
znali wcześniej, jednak uważam, że są warte 
przypomnienia w zestawieniu z moimi „Se-
kretami…”.

Dlaczego?
Bo w dykteryjkach tych zawarta jest 

prawda o naszym pięknym, trudnym i nie-
konwencjonalnym zawodzie. Ileż to razy 
spotkałem się z niezrozumieniem naszej 
profesji, oceną krzywdzącą czy wręcz szka-
lującą.

Jak myślisz, skąd to się bierze?
Sam wiesz… jesteśmy osobami publicz-

nymi, rozpoznawalnymi, wystawianymi 
na różne oceny – to się czyta, o tym lubi się 
gadać.

I często nazywane jest sensacją!
Właśnie. Pamiętam, jak na zajęciach 

w Szkole Teatralnej przy jakieś okazji An-
drzej Szczepkowski obrazowo to przedsta-
wił:

– Wyobraźcie sobie taką sytuację: No-
wym Światem po jednej stronie ulicy, 
chodnikiem, idzie lekko „podcięty” Gustaw 
Holoubek, a po drugiej mocno pijany, przy-
słowiowy Jan Kowalski. Jak myślicie o kim 
będą nazajutrz mówili i pisali?

Pytanie retoryczne… ale przejdźmy 
do „naszych baranów”. Od czego chciałbyś 
zacząć?

I tu mam problem. Stefek Friedmann 
w swojej książce radził, aby pisać podobnie 
jak się ma w głowie, czyli „nie po kolei”. Na-
tomiast premier Leszek Miller twierdził, że 

Najciekawsze są KULISY
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nie ważne jak się zaczyna, ale jak się koń-
czy. Zbyszek Wodecki śpiewał, żeby „zacząć 
od Bacha”, a z kolei Zdzisław Maklakiewicz 
mówił, że najlepszy sposób, to na wstępie 
wziąć ludzi za… twarz, ale trzeba uważać.

Wiem. To była Zdzisia popisowa aneg-
dota, którą często opowiadał – mnie rów-
nież i to kilka razy

Posłuchasz jej jeszcze raz?
Jasne.
– Wszedłem, rozumiesz mnie na scenę 

i przed wypowiedzeniem pierwszej kwestii 
spojrzałem na publikę. Nagle poczułem, że 
trzymam ją za mordę! Po spektaklu, rozu-
miesz mnie, wychodzę z teatru a tu pod-
chodzi do mnie dwóch facetów.

– Pan Maklakiewicz?
– We własnej osobie – odpowiadam 

grzecznie, czekając na gratulacje.
– Pan nas dzisiaj trzymał za mordę? 

To my ze szwagrem teraz chcemy panu od-
dać. – I mnie cap, rozumiesz mnie!?

„Rozumiesz mnie” – cały Zdzisio! W ta-
kim razie, zacznij po swojemu.

Tak będzie najlepiej. Urodziłem się pod 
znakiem Strzelca – piątego grudnia, podob-
nie jak: Józef Piłsudski, Walt Disney, Wła-
dysław Szpilman, Stanisław Dygat, Marian 
Łącz, Stanisław Bareja, Mikołaj Grabowski, 
Krystian Zimerman.

Niezłe towarzystwo.
Też tak myślę, tylko że ja w Kaliszu i rów-

no dziewięć miesięcy od śmierci Józefa Sta-
lina. Po jego zgonie ludzie odetchnęli z ulgą 
i przyjęli ten fakt z radością. Być może 
i moi rodzice dali upust swojemu szczę-
ściu i dlatego po tym klinicznym okresie 
rozpocząłem swój żywot. Moje nazwisko 
powinno brzmieć – Kałuski od miejscowo-
ści Kałusz w rejonie kałuskim na Ukrainie. 
Tam właśnie mój pradziad, który później 
był gajowym w dobrach księcia Sanguszki 
był ochrzczony w cerkwi, mimo wyznania 
rzymskokatolickiego – wtedy to jakoś ni-

komu nie przeszkadzało! Ówczesny pop 
sporządzając akt urodzenia napisał cyrylicą 
Kałucki.

Faktycznie! Rosyjskie „s” pisze się jak 
polskie „c”.

I tak już zostało. Kiedy później przyszedł 
na świat jego syn Michał w 1872 roku, jego 
polskie miano rodowe pisane było przez 
„c”. Jestem czwartym pokoleniem noszą-
cym takie nazwisko.

Był taki aktor… Witold Kałuski, to ktoś 
z twojej rodziny?

Nic mi na ten temat nie wiadomo, ale 
znałem pana Witolda. Często w recen-
zjach lub obsadach filmu błędnie pisano 
nasze nazwiska. Kiedy go spotykałem, wy-
ciągał do mnie rękę mówiąc zawsze: „es”, 
na co ja podając swoją, odpowiadałem: „ce”. 
Takie to było nasze, tradycyjne powitanie.

Czy w twojej rodzinie były jakieś trady-
cje artystyczne?

Nie… może jedynie ojciec, który podob-
no był najlepszym „aktorem” wśród wete-
rynarzy. A mówiąc serio, to wyjątkiem był 
mój dużo starszy brat Jerzy Kałucki – wy-
bitny artysta malarz, scenograf, wykładow-
ca Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu 
i prawdziwy znawca teatru. To on zaszcze-
pił we mnie bakcyla dziecięcej wyobraźni 
i fantazji, która towarzyszy mi do dzisiaj. 
Mniemam, że właśnie te cechy w dużej 
mierze przyczyniły się do wyboru mojego 
zawodu ze śmiesznym tytułem… magistra 
sztuki.

No to co… „poszły konie po betonie” – 
zaczynamy!....

 
Zacząłem... Z WYSOKIEGO „C”
Opatrzność była dla mnie tak łaskawa, 

że miałem szczęście oraz zaszczyt poznać 
na swojej drodze życiowej wielu znanych 
i wybitnych ludzi, a pierwszą z nich była 
jedna z najważniejszych polskich powie-
ściopisarek XX wieku, pięciokrotnie no-

minowana do Nagrody Nobla w dziedzinie 
literatury, autorka „Nocy i dni” – Maria 
Dąbrowska!

Wprawdzie trudno powiedzieć, że ją po-
znałem, nie mniej wymieniliśmy ze sobą 
jedno zdanie – a precyzyjnie rzecz ujmu-
jąc, to ona je „wymieniła”. 23 stycznia 
1960 roku odbyła się w kaliskim Teatrze 
im. Wojciecha Bogusławskiego sesja in-
augurująca obchody osiemnastu wieków 
Kalisza. Na tej imprezie nasza wybitna Ka-
liszanka otrzymała tytuł Honorowej Oby-
watelki Miasta.

Nie miałem jeszcze skończonych sied-
miu lat, kiedy tego dnia razem z ojcem sze-
dłem na spacer do parku znajdującego się 
nieopodal teatru. Stanęliśmy wraz z liczną 
grupą ludzi od frontu budynku i patrzyli-
śmy na wychodzących z gmachu oficjeli; 
między innymi ówczesnego wiceprezesa 
Rady Ministrów Piotra Jaroszewicza, zna-
komitego grafika i rysownika Tadeusza 
Kulisiewicza oraz autorkę „Nocy i dni”. 
Nagle wiatr zdmuchnął jej apaszkę, która 
wylądowała u moich stópek. Podniosłem 
ją i podałem uśmiechniętej pisarce. Wte-
dy właśnie Dąbrowska pogłaskała mnie 
po głowie i powiedziała:

– No proszę, proszę… co za młody dżen-
telmen!

PS.
„Czym skorupka za młodu nasiąknie …” 

– i to by się, przyjacielu, zgadzało…
 
Mam nadzieję, że zachęcę wier-

nych czytelników Sceny do sięgnięcia 
po „moje pisanie” i może w ramach pro-
mocji uda nam się przyjechać do Holan-
dii na spotkanie podobne do tego, które 
miało miejsce w 2011 roku w Utrechcie 
– a było WSPANIALE! Zatem… do zo-
baczenia.

Jacek Kałucki
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Eugeniusz Brzeziński

To ciekawy zabieg. Koncepcja opowie-
dzenia, znanej nam z młodych lat, hi-
storii z całkowicie innej perspektywy. 

Kto pamięta „Przygody Tomka Sawyera” 
(a kto ich nie pamięta!?) i ich kontynuację 
„Przygody Hucka Finna” Marka Twaina, ten 
wspomina zapewne z niejakim wzruszeniem 
tamte czasy. Huck jest typem sympatyczne-
go łobuziaka, który ucieka od ojca – pijaka, 
ląduje na rzecznej wyspie, gdzie spotyka 
zbiegłego niewolnika Jima, z którym wspól-
nie próbują, płynąc Missisipi, dostać się 
do któregoś ze stanów, gdzie już zniesiono 
niewolnictwo. Huck rozmawia swoistą mło-
dzieńczą gwarą pełną soczystych zwrotów, 
Jim zaś typowym dla niewolników slangiem, 
niewiele mającym wspólnego z literackim 
angielskim. Tak było tam. Bo nagle swoją 
opowieść o wspólnych dniach na rzece snu-
je sam Jim, który tym razem nazywa się już 
… James. I oto okazuje się, że włada on nie 
tylko doskonałym angielskim, ale w dodatku 
potrafi pisać i czytać. Jednak nie zdradza tych 
umiejętności przed żadnym białym, bojąc się 
konsekwencji: dla białych człowiek czarno-
skóry jest istotą niższą, która nie ma prawa 
wyrażać się poprawnym językiem. A mówie-
nie językiem zdecydowanie bardziej popraw-
nym od tego używanego przez większość 
spotykanych (białych) Amerykanów może 
prowadzić bezpośrednio do linczu. Czy uda 
im się uciec? Czy James odzyska swoją żonę 
i córkę? Sięgnijcie po „Jamesa”, warto.

To bardzo piękna książka1. Książka, która 
po raz kolejny skłania do refleksji nad naszy-
mi uprzedzeniami. Nad tym, jak łatwo nam 
myśleć o innych – często nawet ich nie znając 
– jako gorszych od nas. Potrafimy, w jakiś ta-
jemniczy sposób, mimo tysięcy przeczących 
temu przykładów, mimo zaawansowania 
cywilizacyjnego, mimo szkoły i literatury, 
mimo filmów i bezpośrednich nawet kon-
taktów, mówić – i robić – rzeczy, za które 
jako ludzie powinniśmy się wstydzić. Co jest 
w nas takiego, że traktujemy „innych” z góry?

Byłem niedawno świadkiem dyskusji 
z młodymi ludźmi po prelekcji na temat 
mowa nienawiści i hejtu. Kilkunastoletni 
1 �Percival Everett „James”, przekład Kaja Gucio, 

wyd. Marginesy 2025

chłopcy, wcale nierobiący wrażenia w jakim-
kolwiek stopniu ograniczonych, wypowiada-
li zdania typu: „Wiadomo, że czarnoskórzy 
ludzie są mniej inteligentni od nas”. I niby do-
dawali wyjaśnienie, że to naturalne i logiczne, 
bo przecież mają gorsze warunki, w których 
wzrastają, gorsze szkolnictwo, trudniej-
sze dzieciństwo. To wszystko prawda, ale 
na tym naszym najlepszym ze światów żyją 
w dokładnie takich samych warunkach setki 
miliony ludzi o białym kolorze skóry. Więc 
może to nie on powoduje różnicę? Może 
wreszcie jest już ten czas, żebyśmy widzieli 
w tym „innym” przede wszystkim człowieka 
i ocenili go „po czynach jego”, a nie kolorze 
skóry czy kraju pochodzenia? Zdaję sobie 
oczywiście sprawę z naiwności tego rodzaju 
apelu, wiem, że zmiana ludzkich uprzedzeń 
wymaga wielu, wielu lat. A czasem, u niektó-
rych, nie przynosi żadnych zmian w sposo-
bie ich myślenia. Najlepszym tu chyba przy-
kładem jest myślenie o kobietach. Wiele się 
tu w ostatnich dziesięcioleciach zmieniło, 
a przecież są ludzie, którzy wciąż uważają, że 
„miejsce kobiety jest w kuchni”. Bo kobiety 
są ponoć najszczęśliwsze właśnie zajmując 
się „kuchnią i dziećmi”. Przekonani są o tym 
(głównie) mężczyźni. I to nie tylko w krajach 
arabskich; znam takich i na naszym podwór-
ku. To ci, którzy równouprawnienie nazy-
wają „woke” albo „lewactwem”. To ci, którzy 
„innym” (możecie sobie Państwo wstawić 
tu cokolwiek Wam przyjdzie do głowy) nie 
przyznają prawa do życia wśród nas i potrafią 
bardzo brzydko ich nazywać i o nich mówić. 
To też ci sami zwykle, co falą (anonimowego) 
hejtu zaleją Internet, jeśli ktoś się z nimi nie 
zgodzi, nadepnie im na odcisk albo tylko wy-
razi pogląd, którego nie podzielają.

Wszystkie te niewesołe myśli przyszły 
mi do głowy podczas lektury tej interesują-
cej książki. Przepraszam, że się tu nimi dzie-
lę, ale jakoś musiałem. A z kim miałbym się 
podzielić jak nie z wiernymi czytelnikami 
naszego kwartalnika?� E.B.

PS. Od jednego znanego dziennikarza do-
wiedziałem się niedawno, jaka jest różnica 
między „hejtem” a „mową nienawiści”. Otóż 
nazwanie kogoś „sk…synem” to jest hejt, 
bo ten jest indywidualny, a mową nienawiści 
jest nazwanie go, na przykład, „(biało) ru-
skim sk…synem”, bo ta z kolei jest nakiero-
wana na grupę ludzi.

Jim czyli James
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Marek Jeziorski

Poznałem Albanię w czasach komu-
nistycznej dyktatury przez bezpo-
średnie osobiste doświadczenie. 

W okresie 1983 – 1989 spędziłem w tym 
kraju pięć i pół roku. W kolejnych latach 
odwiedzałem już wolną Albanię, zatrzy-
mywałem się, jak niegdyś, w wybudowa-
nym w czasie włoskiej okupacji Hotelu 
Dajti, który przez dziesięciolecia obrósł 
legendą miejsca przyciągającego ludzi, 
historie i sekrety. Przyjeżdżałem służ-
bowo, na kilkudniowe delegacje, kiedy 
Polska i Albania dążyły do zbudowania 
wzajemnych relacji na zupełnie nowych 

fundamentach. Podczas pracy 
w biurze Wysokiego Komisarza 
OBWE ds. Mniejszości Naro-
dowych w latach 1993–1999 by-
wałem w Albanii wielokrotnie. 
Wysoki Komisarz Max van der 
Stoel, wybitny holenderski poli-
tyk, dwukrotny minister spraw 
zagranicznych i zaufany doradca 
Królowej Beatrix, próbował, jak 
się okazało skutecznie, zmniej-
szyć napięcia związane z sytu-
acją mniejszości greckiej. Spo-
sób, w jaki łączył dyplomatyczną 
finezję, determinację w dążeniu 
do celu i wyczucie politycznego 
momentu, stanowił dla mnie 
niezwykłą lekcję, której nie by-
łaby w stanie zaoferować żad-
na uczelnia i żaden pogrążony 
w rutynie urząd.

Wróciłem do Albanii raz jesz-
cze. W latach 2012–2016 pra-
cowałem jako Ambasador Nad-
zwyczajny i Pełnomocny RP 

w kraju zupełnie od-
mienionym, wolnym, 
będącym naszym so-
jusznikiem w NATO 
i aspirującym do członkostwa 
w Unii Europejskiej.

Książka Hotel Dajti. Albania 
w czasie przeszłym nie stanowi 
chronologicznego zapisu moich 
wspomnień z Albanii, niemniej 
jest opowieścią osobistą, subiek-
tywną. Nie zamierzałem napisać 
historycznej monografii, ogra-
niczyłem przypisy do tych rze-
czywiście niezbędnych, chcia-
łem uniknąć tak typowego dla 
książek naukowych oprzyrządo-
wania w postaci szczegółowych 
indeksów i bibliografii. Pragnął-
bym, aby Czytelnik odnalazł 
w książce cechy literackiego 
reportażu, dokumentowanego 
i dopełnianego w wielu miej-
scach moimi przeżyciami, nie-
będącego jednak autobiografią.

Narracja koncentruje się 
na opisie Albanii w latach 
osiemdziesiątych XX wieku, 
w okresie, kiedy doszło do kul-
minacji komunistycznego ter-
roru Envera Hoxhy, śmierci 

dyktatora i politycznego dryfowania jego 
następcy, co musiało nieuchronnie do-
prowadzić do załamania i katastrofy reżi-
mu na początku lat dziewięćdziesiątych. 
W opowieści wracam też do lat wcze-
śniejszych, powojennych, także przedwo-
jennych, a nawet do niektórych epizodów 
z dziejów Albanii w dawnych wiekach. 
Wydawało mi się to niezbędne, aby do-
brze osadzić w historii to, co zamierzałem 
napisać o ostatnich latach hodżowskiej 
dyktatury (hodżowskiej, w swoim cha-
rakterze pozostała bowiem taka nawet 
po śmierci Hoxhy w 1985 roku). Z pozy-
cji obserwatora kraju w latach 1983–1989 
wybiegam też w przyszłość, chcąc wska-
zać na ważne, mniej lub bardziej zaska-
kujące, czasem intrygujące przejawy 
życia współczesnej Albanii, dowody fun-
damentalnej transformacji społecznego 
i politycznego krajobrazu. W konsekwen-
cji czas akcji opowiadanych w książce 
zdarzeń ulega niekiedy zmianie. Staram 
się to czynić w taki sposób, aby Czytelnik 
– mam nadzieję – odczuwał poznawczą 
przyjemność w przenoszeniu się między 
różnymi wymiarami…� ■

Książka Hotel Dajti. Albania w czasie 
przeszłym – historia ostatnich lat 
komunistycznego reżimu w Albanii

Wybór opowiadań „Zwiastun nieszczęścia” w przekładzie 
MJ ukazał się w 2025
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Małgorzata Annusewicz

Do wspomnień o moim pierw-
szym obrazie zainspirował mnie 
tekst, z poprzedniego numeru, 

o historii kolekcjonerstwa Krystyny 
i Andrzeja Gawrońskich. A jak to u mnie 
było? Wydaje mi się, że to było wieki 
temu, nie – tylko 40 – 50 lat temu. I jak 
to najczęściej bywa w takich historiach 
– przypadek. To były czasy kiedy często 
nosiło się buty do naprawy. W pobliżu 
mojego domu był zakład szewski, taki 
z prawdziwego zdarzenia. Specjalistycz-
ne maszyny pamiętające przedwojnie, 
słoiki z klejem i specyficzny zapach. 
Na ścianach mnóstwo półek, wiele re-
gałów. Na nich poukładane najróżniejsze 
obuwie: skórzane, kolorowe, z obcasami, 
zelówkami. I za którymś razem zauważy-
łam, że w tym szewskim królestwie jedną 
z półek podpiera czarna malarska rama. 
Nie od razu pani szewcowa, jak ją potem 
nazwałam, chciała zdradzić cóż to za rama. 
Ale z czasem… Okazało się, że czarna rama 
obejmuje namalowany na płótnie portret 

owej szewcowej. – Oj tam, to taki dawny mój 
portret. Byłam taka młoda i ładna. Specjal-
nie uszyłam sukienkę. Chciałam wyglądać 
na taką poważną, może nawet damę. Nawet 
był na wystawie i jakąś nagrodę zdobył. Ale 
nie mam go gdzie powiesić, bo on taki duży. 
Tu się przyda. Rama jest mocna. Dobrze 
podtrzymuje ciężki regał – wyliczała. Po wie-
lu namowach w końcu obraz mi pokazała. 
Jakież było moje zdziwienie, gdy w na-

rożniku płótna zobaczyłam sygnaturę 
Bałakirew. Toż to malarz, po pierwsze 
znany, po drugie z malarskiej rodziny, 
w której ojciec i syn malowali. Ojciec 
Paweł kształcił się od 1933 r. w Acade-
mie des Beaux Arts w Paryżu, w 1934 
zaprezentował swoje prace na Mont-
parnasse w ramach wystawy młodych 
artystów, potem wrócił do Wilna, gdzie 
studiował na Wydziale Sztuk Pięk-
nych. Swoją pasję do malarstwa przelał 
na syna – Olega. W latach 70. należał 
do najbardziej rozpoznawalnych i inte-
resujących malarzy polskich. Niestety 
karierę przerwała przedwczesna śmierć. 
I tak od słowa do słowa, a raczej od buta 
do buta, udało mi się panią szewcową 
namówić na sprzedaż tego przeurocze-
go dzieła. To była moja ocena obrazu. 
Bo członkowie rodziny jak go zobaczy-
li, nie ukrywam, że zaniemówili. – Toż 
to brzydkie jak noc. Wielki, czarny, 
smutny. Porównywali do traktorzystek – 
pionierek pracy. Gdzie go powiesimy? – 
pytali. No cóż, musiałam przyznać, że – 
delikatnie mówiąc – jest i smutny i duży. 

Nobliwa kobieta w czarnej sukni, siedząca 
na krześle i trzymająca na kolanach książkę, 
nie wzbudzała zachwytu. Tłumaczyłam, że 
to książkowy socrealizm. Że kiedyś socja-
lizm i takie malarstwo minie. Nie wierzyli. 
Wywalczyłam dla portretu miejsce na ścia-
nie w łazience, potem w korytarzu. Dzisiaj 
czeka na miejsce w nowym domu. A ja się 
śmieję i pytam – i kto miał rację?� ■

Szewcowa była pierwsza

Andrzej Simon

Wiosna

Już wiosna nadchodzi i budzą się łąki,

a słońce rozgrzewa i trawę, i kwiaty.

I niebo kolorów błękitnych nie skąpi,

tworząc nam cudowne, pełne szczęścia światy.

Pomijam przymrozki błądzące po nocy,

i mroźne poranki, gdy szron się pojawia –

wtedy pierwsze kwiaty szukają pomocy

oczekując słońca – a ono się zjawia...

To jest tak jak w bajce – błądzimy w marzeniach,

szukamy ostatniej tej deski ratunku,

i wtedy nadchodzi szczęście, świat się zmienia,

spokojnie toniemy w słodkim pocałunku.

...w zimowe wieczory na wiosnę czekamy,

więc cieszmy się chwilą, każdą, którą mamy.
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Marek Grądzki

Kiedy zastanawiałem się, 
co by tu do kwartalnika upisać, Pani 
Redaktor Naczelna rzuciła złotą 

myśl, że wszak mieszkam w nowotomy-
skiem, gdzie ślady Olędrów są widoczne 
do dziś. Tak to i ruszyłem ich kulinarny-
mi śladami. Kuchnia tych niezwykle ro-
botnych ludzi była niezwykle prosta. Przy 
swoich chatach chowali bydło, więc było 
mleko, bynajmniej nie byli wegetarianami, 
to i w mniejszym pomieszczeniu bytowała 
świnka. Jak mleko, mój ulubiony produkt, 
to ser. Różnił się on od staropolskiej go-
mółki, czyli sera kwasowego, potem moc-
no odprasowanego i wieszanego na prze-
wiewnym strychu, gdzie w płócienku mógł 
bytować i pół roku. Ten olęderski powsta-
wał w oparciu o podpuszczkę. Tym którzy 
nie wiedzą co to, tłumaczę – jest to en-
zym, który znajduje się w żołądkach mło-
dych przeżuwaczy. My również go mamy. 
Po okresie niemowlęcym na ogół zanika 
i wtedy, Szanowny Czytelniku, co ponie-
którzy z Was mają nietolerancję na lakto-
zę. Podpuszczka bowiem dokonuje cudu 
zamiany ciała płynnego, czyli mleka w cia-
ło stałe, czyli ser. Na skutek tego procesu 
mleko dosyć ciężkostrawne zamienia się 
w produkt, który żołądki młodych ssaków 
trawią bezproblemowo. Holendrzy a ich 
śladem Olędrzy wykorzystali wyskrobiny 
z żołądków cieląt, jagniąt, koźląt do tegoż 
właśnie celu. Tak właśnie powstał wyrób 
goszczący przez cały rok na ich stołach, 
czyli biały ser podpuszczkowy. Sprawa 
różnych dodatków czy też dojrzewania 
to inna historia. Do niego należało skro-
ić grubą pajdę chleba na zakwasie, który 
w przydomowym piecu wypiekano raz 
na tydzień i pożywne śniadanie gotowe. 
Widać, jak niewiele odbiegało to pożywie-
nie od strawy naszych włościan. Proste, 
dostępne i pożywne. Muszę jeszcze wspo-
mnieć o jednym. Francuski wynalazek imć 
Pana Pasteura był im rzecz jasna niezna-
ny. Tak więc ser powstawał w tempera-
turze około 34 stopni i by się nie popsuł 

musiał być wykonany przy zachowaniu 
dużej dozy higieny. Ale przecież Olędrzy, 
wybitni specjaliści od melioracji i osusza-
nia gruntów z wodą mieli do czynienia 
na co dzień.

Teraz słów kilka o drugim produkcie, któ-
rego w spiżarni nie mogło zabraknąć. Mowa 
o boczku. Świnia rosła i obrastała tłuszczy-
kiem przez co najmniej rok, nie tak jak te 
dzisiejsze, przemysłowe, przez kilka miesię-
cy na sztucznej paszy i antybiotykach. Kiedy 
przychodził na taką jej czas, po świniobiciu 
wycinano połcie boczku, grube na dobrych 
kilka centymetrów, bliżej dziesięciu niż pię-
ciu, i wrzucano to do solanki. Rzecz jasna 
naturalnej, bez jakiejś tam rakotwórczej 
peklosoli. Tam boczek leżał dobry tydzień 
a – wyciągnięty – był obrabiany na dwa 
sposoby. Ten do dłuższego przechowania 
był wędzony na zimnym, olchowym dy-
mie. Tego drzewa czyszcząc rowy mieli pod 

dostatkiem i tak zakonserwowany trafiał 
do chłodnej spiżarni, gdzie mógł sobie wi-
sieć i pół roku bez żadnej szkody dla zdro-
wia konsumenta. Natomiast taki do szyb-
szego spożycia po solance trafiał do pieca 
chlebowego, jeszcze wygrzanego po wypie-
ku i tam sobie dochodził, zamknięty w gli-
nianym garncu, przez dłuższy czas. Jedzony 
był na ciepło i zimno, jeden z specjalnie 
przyrządzonym dodatkiem, czyli ugnie-
cionymi ziemniakami, drobno skrojonym 
boczkiem i brukselką lub jarmużem. Tak 
przyrządzony należało podprażyć na patel-
ni, lub na zimno z chlebem. e

Gdyby Cię, Szanowny Czytelniku, na-
szła ochota na tak przyrządzone danie 
zapraszamy do naszej historycznej kuchni 
– Linie W Ogniu, znajdziesz nas w inter-
necie. Zapraszamy!

https://liniewogniu.pl/� ■

Ser i boczek – olęderskie jadło
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Anna Kos

Kacper Pikora to kreatywny i wszech-
stronny twórca, którego ścieżka ży-
ciowa łączy pasję do sztuki, designu 

i finansów. Urodzony w 1993 roku, dorastał 
w Luksemburgu, gdzie od najmłodszych 
lat otaczał go świat malarstwa. Jako mój 
uczeń w Szkole Europejskiej w Luksembur-
gu na lekcjach języka polskiego wykazywał 
większe zainteresowanie rysowaniem w ze-
szytach, niż robieniem tradycyjnych nota-
tek – już wtedy było widać, że sztuka to jego 
prawdziwa pasja. Pod okiem nauczyciela 
ART, Terry'ego O'Briena w szkole Inter-
national School of Luxembourg oraz Lidii 
Markiewicz w atelier w dzielnicy Grund roz-
wijał talent. Dziś, po latach w sektorze finan-
sowym i powrocie do aktywności artystycz-
nej, prezentuje bogate portfolio obejmujące 
wczesne prace malarskie, projekty transpor-
towe oraz współczesne malarstwo uliczne. 
Jego historia pokazuje, jak międzynarodowe 
doświadczenia kształtują unikatowy styl.

Początki twórczości (2010–2012)
Już w latach licealnych Kacper stworzył 

kolekcję obrazów i projektów od-
zwierciedlających dorastanie w wie-
lokulturowym środowisku. Wpły-
wy te widać w tematach takich jak 
rolnictwo, natura, podróże do Chin 
czy inspiracje muzyczne i architek-
toniczne. Styl jest eksperymentalny 
– od figuratywnego po abstrakcyjny 
i ekspresjonistyczny. Jednym z klu-
czowych dzieł jest „Awaiting Spring” 
– duży pastel na płótnie (500 × 
200 cm), przedstawiający abstrakcyj-
ny krajobraz z drzewami nad wodą, 
symbolizujący oczekiwanie na nowe 
początki.

Wśród innych prac wyróżniają się: 
seria krajobrazowa „Rue du Neuort” 
– czarno-białe i kolorowe wariacje 
ulicznego pejzażu, „Expressionistic 
Cow” – ekspresjonistyczna krowa 
na czerwonym tle, a także projekty 

jak „Landscape 3 Approaches” (ekspresjo-
nistyczne akryle i pastele, różne materiały 
i rozmiary), „Repainted Guitar Design” 
(drewno z plamami) czy architektoniczny 
model „Luxembourg 'Kirchberg' Two To-
wers”.

Te dzieła ilustrują ewolucję od form figu-
ratywnych do abstrakcyjnych, z naciskiem 
na kolory i emocje. Pikora eksperymento-
wał z mediami takimi jak akryl, pastel i mo-
dele, co zapowiadało zainteresowania desi-
gnem. Ciekawym przykładem jest „Sheep 
'This is what represents me'” – eksperyment 
z motywem owcy jako symbolu tożsamości. 
Obraz ukazuje owcę w różnych wariacjach 

stylistycznych na płótnie, z użyciem akrylu 
umożliwiającego warstwowe nakładanie 
farb. Wersje obejmują białą owcę z czarnymi 
plamami na zielonej trawie z humorystycz-
nym napisem „Oh Sheep!!!” oraz abstrak-
cyjne tła w czerwieni, zieleni i niebieskim. 
Kompozycja dynamiczna, z centralną figurą 
otoczoną plamami kolorów, tworzy wra-
żenie ruchu. Dominują jaskrawe barwy: 
zielenie dla natury, czerwienie dla energii 
i niebieskie dla spokoju, nakładane grubo 
z widocznymi pociągnięciami pędzla. Praca 
odwołuje się do rolniczych aspektów do-
rastania, gdzie owca symbolizuje prostotę. 
Tytuł sugeruje autoportret – metaforę arty-
sty eksplorującą tożsamość w wielokulturo-
wym kontekście, z humorem i przejściem 
od realizmu do abstrakcji.

Innowacje w transporcie 
(2013–2018)

Po ukończeniu Foundation Diploma in 
Art and Design oraz Bachelor in Transport 
Design na Coventry University w Wielkiej 
Brytanii (z rokiem abroad na University of 
Technology Sydney w Australii) Pikora sku-
pił się na projektach uniwersyteckich. Łączą 
one funkcjonalność z estetyką, inspirując się 
potrzebami współczesnego biznesu.

Flagowym przykładem jest „High Speed 
Commuter Jet” – koncepcja odrzutowca 
biznesowego inspirowana Concorde'em, 
przedstawiona w szkicach, modelach 
3D i moodboardach. Zewnętrzna forma 
to aerodynamiczny samolot z zakrzywio-
nymi skrzydłami i smukłym kadłubem 

w błękitno-szarych tonach. Wnętrze 
obejmuje luksusowe fotele, schowki 
na bagaż i panoramiczne okna. Użył 
mieszanki technik: ręcznych szkiców, 
cyfrowych renderingów i fizycznych 
modeli z pianki lub drewna. Kom-
pozycja modularna pokazuje rozwój 
od prostych linii do finalnego mo-
delu. Kolory chłodne (błękity i sza-
rości dla exterioru, symbolizujące 
prędkość i niebo) kontrastują z cie-
płymi brązami i beżami we wnętrzu 
dla komfortu. Moodboard zawiera 
elementy jak skórzane fotele i no-
woczesne gadżety. Projekt skierowa-
ny do biznesmenów umożliwia loty 
między europejskimi stolicami w po-
niżej 45 minut, z naciskiem na luksus 
i efektywność (zasięg 5900 km, koszt 
2700 £/godz.). Łączy design z funk-
cjonalnością, symbolizując mobil-

Kacper Pikora – artysta i projektant 
o międzynarodowym duchu
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ność w globalnym biznesie i podkreśla-
jąc potrzeby użytkownika (relaks, praca, 
posiłki), krytykując wolniejsze podróże 
komercyjne. To manifest innowacji, gdzie 
forma służy oszczędności czasu.

Inne projekty to m.in. „Apple Alarm 
Clock” – minimalistyczny budzik w stylu 
Apple, z moodboardem i koncepcjami roz-
woju, łączący prostotę z funkcjonalnością. 
Prace te podkreślają praktyczne podejście 
Pikory, gdzie innowacja spotyka się z po-
trzebami użytkowników takimi jak komfort 
i efektywność.

Doświadczenie 
zawodowe i hobby

Po studiach Kacper zdobył doświadczenie 
w finansach: jako Investment Fund Payment 
Officer w Vistra oraz Investment Admin & 
AP Expense Management w Milleway Real 
Estate (Blackstone Group. Wcześniej był Re-
search Assistant w Goodyear i wolontariu-
szem DJ-em i prezenterem w Radio ARA. 
Mówi płynnie po polsku (język ojczysty), 
angielsku, francusku i luksembursku.

Jego hobby to radio, muzyka, filmma-
king i sztuka. Równolegle do studiów 
i późniejszej kariery w finansach rozwijała 
się jego pasja muzyczna. Już w 2011 roku, 
jako osiemnastolatek, napisał tekst piosen-
ki po angielsku „Light of Lux” („Światło 
Luksemburga”). Utwór trafił na kompila-
cyjną płytę „Ech sinn (och) Lëtzebuerg” 
(„Jestem (też) Luksemburczykiem”) w ra-
mach lokalnego konkursu młodzieżowego. 
Nagrał go z grupą Pandatrio – zespołem 
złożonym z młodych uczniów, w którym 
sam grał na gitarze. Piosenka zajęła dru-
gie miejsce, a nagrodą było profesjonalne 
nagranie w studiu. Nazwa zespołu inspiro-
wana jest szkolno-ekonomiczną wyciecz-
ką do Chin w 2011 roku. Podróż z Pekinu 
przez wschodnie Chiny aż do Szanghaju 
stała się dla Kacpra impulsem do realizacji 
wielu projektów artystycznych. Od dziec-
ka fascynowała Kacpra panda – symbol 
Chin, kraju, który od lat go urzekał estety-
ką, kulturą i spokojem. Muzyka pozostała 
w jego życiu na stałe: kolekcjonuje gitary, 
sporadycznie komponuje, a przy każdej 
okazji gra z bratem – te chwile są dla niego 
formą medytacji i powrotu do korzeni.

Powrót do malarstwa – uliczne 
sesje (2023–obecnie)

Po blisko 10-letniej przerwie Kacper wró-
cił do malarstwa w 2023 roku, przenosząc 
się do Warszawy. Tworzył na świeżym po-
wietrzu w parkach, przy rondach, mostach 
i bulwarach, narażony na kaprysy pogody, 
zmiany światła oraz rozmowy z przechod-
niami, co wpływało na finalne dzieła. Płót-
na transportował na dachu auta owinięte 
folią, co zapewniało swobodę. W trzy mie-
siące powstały prace w ponad 33 miejscach 

w Polsce, a także w Londynie, Amsterdamie, 
Włoszech i Nowym Jorku.

Prace często abstrakcyjne i emocjonal-
ne, z motywami natury, nieba, mostów 
oraz symboli transformacji. Przykładem 
jest „Reappearance of the Swan” – akryl 
na płótnie z mieszanym gesso. Łabędź jako 
centralny, eteryczny motyw na tle wody 
i zieleni parku, z farbami nakładanymi 
warstwowo dla oddania ruchu. Kompozy-
cja skupiona na figurze z odbiciami i ele-
mentami natury. Kolory miękkie: błękity, 
zielenie, biele z akcentami złota lub różu 
dla słonecznego światła, tworząc harmonij-
ną atmosferę. To pierwsza praca po prze-
rwie, namalowana była w Parku Łazienki 
Królewskie w Warszawie, w ramach serii 
plenerowej. Tytuł symbolizuje odrodzenie 
twórczości – łabędź jako metafora elegancji 
i transformacji odzwierciedla osobisty po-
wrót do sztuki, podkreślając wpływ środo-
wiska i nauczając o wytrwałości.

Inne obrazy to m.in. „Imagination is 
Everything” – panorama z mostu pieszego 
w stylu nowojorskim, podkreślająca moc 
wyobraźni; „Red Bridge”, Casemates, Luk-
semburg) – czerwony most symbolizujący 
przejście; „En light n' Day” – akryl na płót-
nie bawełnianym z Neapolu, ukazujący 
jasny śródziemnomorski klimat; „Blissful 
Guidance” – miejski pejzaż z nowojorskim 
niebem; „Temps en Temps” – ulotne mo-
menty z sesji w Amsterdamie.

Te dzieła tworzą opowieść o powrocie 
do sztuki, akceptacji zmian oraz sile natury 
i emocji. Pikora nie boi się zmian – od luk-
semburskich atelier po warszawskie ulice. 
Jego portfolio pokazuje, jak sztuka może 
łączyć kultury i doświadczenia. Obecnie, 
wracając do Luksemburga, szuka nowych 
możliwości zawodowych, niosąc motywa-
cję i elastyczność.

Przed wystawą w Luksemburgu Kacper 
zorganizował kilka ważnych prezentacji 
swoich prac w Warszawie, które pozwoliły 
mu zbudować rozpoznawalność w Polsce 
i wśród publiczności międzynarodowej. 
Pierwsza z nich miała miejsce w 2023 roku 
w Indigo Café & Art na Mokotowie, gdzie 
pokazywał wystawę „Power of Manifesta-
tion” – skupioną na ulicznych obrazach ma-

lowanych na warszawskich ulicach, z moc-
nym akcentem na manifestację intencji 
i energii twórczej. Kolejna, bardziej rozbu-
dowana ekspozycja odbyła się w 2024 roku 
w kawiarni toMy przy al. Jerozolimskich 
42 – pod tytułem „Tres Poli Duch Sztuki” 
(Intuicja łączy się z kreacją i abstrakcją mi-
styczną). Wernisaż przyciągnął tłumy fa-
nów sztuki – prace pochodziły z ponad 33 
warszawskich lokalizacji (parki, ronda, mo-
sty, bulwary), uzupełnione o obrazy z po-
dróży do Londynu, Amsterdamu, Włoch 
i Nowego Jorku. Obie wystawy podkreśliły 
intuicyjny, mistyczny charakter jego plene-
rowego malarstwa i spotkały się z entuzja-
stycznym przyjęciem, budując most między 
luksemburskimi korzeniami a polską ener-
gią uliczną.

W listopadzie 2025 roku Kacper Pikora 
zaprezentował w Galerii QBOX Art w Du-
delange (Luksemburg) wystawę „Lessons 
of the Soul, Channeled Art”, która stała się 
przeglądem jego twórczości z wszystkich 
kluczowych okresów. Ekspozycja zgroma-
dziła prace z lat Emerging Years – wczesne 
malarstwo eksperymentalne z motywami 
natury i tożsamości – przez projekty desi-
gnowe z okresu studiów, w tym koncepcję 
High Speed Commuter Jet, aż po najnow-
sze, plenerowe obrazy uliczne z serii Out-
door Street Painting, w tym emocjonalne 
kompozycje z Warszawy, Mazur, Neapolu, 
Nowego Jorku i Amsterdamu. Wystawa 
odniosła duży sukces – przyciągnęła liczne 
grono z lokalnej społeczności artystycz-
nej i polonijnej w Luksemburgu. Temat 
podkreślił duchowy i intuicyjny wymiar 
twórczości Pikory, gdzie sztuka staje się 
kanałem dla osobistych lekcji i trans-
formacji. Pozytywny odbiór (wzmianki 
w grupach expatów i informacjach o wy-
darzeniach kulturalnych) potwierdziły, że 
retrospektywny charakter ekspozycji po-
zwolił widzom prześledzić ewolucję artysty 
– od młodzieńczych poszukiwań po doj-
rzałe, plenerowe manifestacje wytrwałości 
i autentyczności. To wydarzenie umocniło 
pozycję Kacpra jako twórcy łączącego kul-
tury i doświadczenia w spójną, inspirującą 
narrację.

Anna Kos
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Książka

Grażyna Gramza

Czytając opis książki „Duchy” Dolly 
Alderton, spodziewałam się historii 
przede wszystkim o randkowaniu – 

opowieści o pokoleniu trzydziestolatków, 
które nie ustaje w poszukiwaniu szczęścia 
i miłości. W pamięci miałam wciąż Brid-
get Jones i jej pamiętnik – historię, z której 
marketing uczynił światowy hit, a ekrani-
zacja w pewnym sensie przerosła literacki 
pierwowzór.

„Duchy” podejmują podobną tematykę, 
ale szybko okazało się, że jest to książka 
znacznie bogatsza. Przyjemnie się rozcza-
rowałam, bo oprócz miłosnych perypetii 
głównej bohaterki – Niny – otrzyma-
łam opowieść o wielu innych aspektach 
współczesnego życia. Z pewnością nie jest 
to jedynie książka o aplikacjach randko-
wych i związanych z nimi absurdach.

To także spora dawka humoru i autoiro-
nii. Nina i jej przyjaciółka Lola starają się 
nie postradać zmysłów w obliczu rosnącej 
presji otoczenia dotyczącej ich stanu cy-
wilnego. W świecie bohaterki pojawiają 
się również przyjaciółki, które już założyły 

rodziny, jest córka chrzestna, jest wreszcie 
nieznośny sąsiad uprzykrzający codzien-
ność – a także wiele innych barwnych po-
staci, które sprawiają, że historia nabiera 
życia i autentyczności.

Jednym z najbardziej poruszających wąt-
ków jest relacja Niny z rodzicami. Niektóre 
sceny i dialogi zostają w pamięci na długo, 
szczególnie te z jej starzejącym się ojcem, 
który stopniowo traci zdrowie i pamięć. 
Również matka Niny – początkowo niezbyt 
sympatyczna – okazuje się postacią bardziej 
złożoną. Ona także mierzy się z własnymi 
problemami: menopauzą, lękiem przed sa-
motnością i odchodzeniem ukochanego 
męża.

Tytułowe zjawisko ghostingu – nagłego 
znikania z relacji bez wyjaśnienia – jest 
jednym z tematów, które szczególnie mnie 
poruszyły. Na szczęście nigdy sama cze-
goś takiego nie doświadczyłam, ale łatwo 
wyobrazić sobie, jakie emocje wywołuje 
u osób, które przez to przeszły: niepokój, 
poczucie odrzucenia czy spadek własnej 
wartości.

Trudno przy tym nie wrócić myślą 
do Bridget Jones. Choć bywa irytująca 
i naiwna, jest też osobą ciepłą i troskliwą 
– co szczególnie widać w jej relacji z oj-
cem. Nina również bardzo kocha swojego 
tatę i próbuje go zrozumieć, mimo że jego 
pamięć stopniowo się zaciera. Bridget jest 
chaotyczna i impulsywna – Nina wydaje 
się bardziej zdystansowana i refleksyjna. 
Jednak i ona wpada w emocjonalne pułap-
ki: wymarzony mężczyzna poznany przez 

aplikację randkową okazuje się kimś zu-
pełnie innym, niż się wydawało. A przecież 
jest jeszcze praca – wymagająca, stresująca, 
często pochłaniająca całą energię.

Można powiedzieć, że młode kobiety 
w latach dziewięćdziesiątych i dziś wciąż 
zmagają się z podobnymi kompleksami 
i presją społeczną. Dorosłe życie okazuje 
się często bardziej skomplikowane i mniej 
romantyczne, niż obiecywały to wyobraże-
nia z młodości.

Ta z pozoru zwyczajna opowieść o nor-
malnych ludziach w swojej prostocie od-
słania prawdę o naszych lękach, potrzebie 
bliskości i nadziei, że nie trzeba będzie 
wyrzec się własnych wartości, by odnaleźć 
choć odrobinę szczęścia.

W moim odczuciu Dolly Alderton 
z wyjątkową wrażliwością dotyka tematu 
samotności wśród tłumu – robi to jednak 
bez nadmiernej melancholii, z dużą dozą 
humoru i życiowej przenikliwości.

� ■

Bliskość w czasach 
aplikacji, czyli „Duchy” 
Dolly Alderton
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Humor

Andrzej Niczyperowicz

CUDOWNA BROŃ NA ROBOTACH
W dawnych czasach, w przygranicznym 

Eisenhüttenstadt odbywaliśmy studenckie 
praktyki robotnicze (potem w kraju mó-
wiliśmy niedbale znajomym, że byliśmy 
na robotach w Niemczech). W sobotę, 
Postępowa Młodzież Niemiecka, zaprosiła 
nas na postępową wieczorynkę w klubie 
huty. Tam po raz pierwszy zapoznaliśmy się 
z,, U-Bootami’’. Były to piwa z wkładką (in-
strukcja: do kufla z piwem wpuść ostrożnie 
kieliszek z wódką. Pij tak, żeby kieliszek 
przechylał się w środku...). W następną so-
botę zaprosiliśmy na drinka do klubu Po-
stępową Młodzież Niemiecką. Tam zapo-
znaliśmy ich z naszą,, Wunderwaffe’’. Była 
to wódka z wkładką (instrukcja: do kufla 
z gorzałką wpuść ostrożnie kieliszek z pi-
wem…) Ta cudowna broń okazała się dla 
młodych, postępowych NRD-owców no-
wym Grunwaldem.

POWIEDZIAŁ DZIADEK
Prawdziwy dżentelmen natychmiast 

przestaje chrapać, gdy śni mu się dama.

STRZEŻ SIĘ MAMUTA
Od Sylwestra aż do dziś zatopiony byłem 

w lekturze pouczającej pracy doktorskiej 
Dmitrija Mendelejewa (tak, tego od pier-
wiastków) zatytułowanej,, O połączeniach 
alkoholu z wodą i innymi cieczami’’. Warto 
bowiem wiedzieć, że stężony alkohol wcale 
nie musi łączyć się tylko z wodą. Np. w tzw.,, 
mamucie’’ pół piwa natychmiast się spoży-
wa, dopełniając następnie kufel gorzałką. 
Przygotowanego w ten sposób koktajlu jed-
nak się nie pije, tylko,, wali’’. Często na do-
mówkach gospodarz pyta z troską leżącego 
w nieładzie na podłodze gościa: – Co ci się 
stało, Stasinku? A ten na to rzęzi: – Walną-
łem mamuta…

STACHU – SĄDZI
Lepiej być znanym pijakiem, niż anoni-

mowym alkoholikiem.

TRZY PO TRZY
Upał. Biegnie pies. Jęzor wyciąga do zie-

mi. Hot dog? Wędkarz. Poszedł na ryby. 
Nie miał brania. Zalał robaka. Ambaras. 
Zostałem ojcem. Mam syna. Jak o tym po-
wiedzieć żonie?

FRYZJERSKA PRAWDA
Grzebień w kieszeni łysego upewnia nas, 

że jest on muzykalny.

LUSTERECZKO POWIEDZ 
PRZECIE…

Ranek. Panisko na dużym kacu stoi 
przed lustrem i długo się przygląda. Potem 
stwierdza: – Nie znamy się, ale cię ogolę…

PODRÓŻE KULINARNE
Wielki gastronomik paryski – Pierre Ba-

zan – kazał wywiesić przed swą restauracją,, 
Le Tsar Batiouschka’’ wielki baner z tekstem:,, 
Zamów nawet najbardziej nieprawdopo-
dobną potrawę. Jeśli nie spełnimy twego 
zamówienia – otrzymasz pięć tysięcy euro’’. 
Urwawszy się z wycieczki z tanim przelotem, 
wpadłem do restauracji Bazana i rzuciłem 
od niechcenia do kelnera: – Proszę dobrze 
wypieczoną trąbę słonia po bawarsku, na-
dziewaną truflami, z kwaszoną kapustą, 
a na deser kogel-mogel z czarnego kawioru 
astrachańskiego. Po dwudziestu minutach 
przed moim stolikiem pojawił się zmieszany 
właściciel restauracji: – Oto pięć tysięcy euro; 
niestety nie mamy kapusty kwaszonej…

SŁYNNE POWIEDZENIA
Straszna susza, ale nie przypuszczam, 

żeby teraz spadł deszcz… Noe

ZUPEŁNIE NA PEWNO
Najwięcej witamin znajduje się w ap-

tekach.

ŚWIETNY PTASIEK
U dyrektora cyrku pojawił się pan 

z orlim nosem, ubrany w jaskółkę 
i podskakując na dwóch nogach jak 
wróbel powiedział, otwierając dzio-
bek: – Dzień dobry, panie dyrektorze, 
Czyżyk jestem. – Ooooooo...! – wita 
go dyrektor. – Panie dyrektorze, mam 
świetny numer! – Aaaaaaa...! – intere-
suje się dyrektor. – Otóż jestem imita-
torem. – Uuuuuuu...! – zachwyca się 
dyrektor. – Imituję mianowicie ptaki. 
– Yyyyyyyy...! – dziwi się dyrektor. – 
I owszem; zaraz to panu zademonstru-
ję... Tu Czyżyk, podskakując jak stary 
doświadczony wróbel, rozłożył ramio-
na i machając nimi ciężko w powietrzu, 
począł dziarsko ćwierkać. – Eeeeeeee...! 
– zniesmaczył się dyrektor. – Szkoda, 
że się to panu nie podoba – powiedział 
ze smutkiem Czyżyk i wyfrunął przez 
okno.

INSERATY NOWEJ DATY
Zgubiono złoty róg. Wysoka nagroda dla 

znalazcy. Czeka Cham.

ZAPAMIĘTAJ NA KONIEC
Kradzież nie popłaca, jeśli weźmiesz dro-

giego adwokata.
� ■

Scenka polska

Andrzej Niczyperowicz – autor – „pod muchą”…..  fot.archiwum SPP
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Historia

Olędrzy to osadnicy, którzy począt-
kowo przybywali z Niderlandów 
i Fryzji, a z czasem także z tere-

nów niemieckich. Od XVI do XVIII wie-
ku zakładali w Polsce wsie, przede wszyst-
kim na obszarach zalewowych wzdłuż 
Wisły i jej dopływów, a także na Kujawach 
i w Wielkopolsce. Wyróżniali się dużymi 
umiejętnościami w zakresie melioracji 
i osuszania terenów podmokłych, roz-
winiętą kulturą rolną oraz osobistą wol-
nością — zamiast odrabiać pańszczyznę, 
uiszczali czynsz. Choć Olędrzy jako spo-
łeczność etniczna (menonici, Holendrzy, 
Niemcy) zniknęli z krajobrazu Wielko-
polski, szczególnie po II wojnie światowej, 
to ich dziedzictwo kulturowe, przestrzen-
ne i historyczne jest wciąż bardzo obecne.

„Śladami Olędrów w Wielkopolsce” – 
film i fotografie powstały w latach 2005–
2006 jako część przygotowań do wystawy 
„Olędry. Przestrzenie obok nas” w Mu-
zeum Narodowym w Poznaniu. Młodzież 
polsko-holenderska pod opieką Zofii 
Czerniejewicz -Schroten i Fundacji Po-
ols Podium wraz z twórcami scenariusza 
i filmu: operatorem filmowym Andrzejem 
Mosiem, znawcą osadnictwa Jerzym Łoj-
ko i Witoldem Przewoźnym – kustoszem 
i autorem wystawy Muzeum Narodowego 
w Poznaniu, odwiedzała wsie olęderskie 
w Wielkopolsce, Puszczy Noteckiej, nad 
Notecią oraz na Żuławach i Powiślu.

Film i fotografie, nowatorskie w czasie po-
wstania, dokumentują osadnictwo olęder-
skie i zapomniane cmentarze ewangelickie. 
Zdjęcia Janusza Romaniszyna pokazują, że 
historia tych miejsc wciąż trwa. Wystawa 
„Śladami Olędrów w Wielkopolsce – Cmen-
tarze” prezentuje nigdy wcześniej niepo-
kazywane zdjęcia Janusza Romaniszyna. 
Są efektem jego zaangażowania w działa-
nia młodzieży podążającej śladami historii 
Olędrów, miłości do natury, zwłaszcza le-

śnej oraz pasji fotografowania niezwykłych 
miejsc i wydarzeń. Wystawa przede wszyst-
kim ukazuje pamięć o historii Olędrów 
na ziemi wielkopolskiej.

www.dwórskrzynki.pl
www.scenapolska.nl

„Zaplątane historie Olędrów”
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Pokaz filmu „Śladami Olędrów w Wielkopolsceˮ
(2006)
Słowo wstępne: Witold Przewoźny - etnograf,
badacz historii Olędrów

Pokaz filmu „Cmentarzeˮ (2007)
Słowo wstępne: Zofia Czerniejewicz-Schroten,
fundacja „hOlendryˮ i Scena Polska w Holandii

Wernisaż wystawy fotografii 
Janusza Romaniszyna  
„Śladami Olędrów w Wielkopolsce - Cmentarzeˮ
Słowo wstępne: Jan Romaniszyn




